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Бешков – власт и власт – Бешков

Акад. Светлин Русев

За първи път се запознах с досието на Бешков покрай сценария на Петя 
Тетевенска за филма, над който работеха преди десетина години. И досега в ар-
хива ми стоят няколко разхвърляни листа с донесенията и на сътрудниците на 
следдеветосептемврийската държавна сигурност, и на царските тайни служби 
преди 9 септември 1944 г.!!!

Без да навлизаме в темата с досието и донесенията, сам по себе си този факт 
е показателен за отношението Бешков – власт и власт – Бешков! Независимо 
каква е властта, Бешков винаги е бил над нея и срещу нея, независимо от при-
видностите на взаимоотношенията им, иносказателните карикатури, апокриф-
ната мисъл и слово. А закъснялото докосване до дневника на Бешков още пове-
че разширява драмата на човешкото и общественото пространство на мисълта.

Излизането днес на досието и дневника на Бешков – от една страна, ни 
връща към една система с железен репресивен апарат, и от друга, чрез словото 
на Бешков – към духовни стойности, които до голяма степен са дефицитни за 
днешния ден, и от трета, изпраща ни в пространствата на морала и рисунка-
та, на гражданското поведение на личности-икони, с които времето винаги ще 
бъде пред нас – като най-висока мярка на духовна и душевна хигиена.

Не си спомням навремето колко по-малки и по-големи изложби органи-
зирахме на Бешков, а те не бяха малко. Колко пъти по колко съм прехвърлял 
стотиците рисунки, карикатури, гвашове и учебни упражнения с текстове вър-
ху тях като някакво знаково заклинание за пространството, за анатомията, за 
характера и типа, за строежа на човешката фигура...

Имах щастието да слушам словото на Бешков, изнесено и споделено от 
безсмъртните Апостол Карамитев, Любчо Кабакчиев, Георги Черкелов. Преди 
няколко години Ицко Финци прочете непознати текстове на Бешков. Имах усе-
щането и някога, и сега отново, че слушам изключителни изпълнения, различ-
ни като интерпретация на гениално музикално произведение, което изпълваше 
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пространството с мъдрост, доброта, много човечност и светлина. От време на 
време Сашо Бешков изваждаше някой все още непознат текст – писмата на 
Бешков до Павлина, до Никола Маринов..., а в последните години и тези дъл-
боки и тъжни страници от непознатия дневник на Бешков. И досега от първите 
откраднати минути в ателието на Бешков, в което почти нелегално се промък-
вахме, привлечени от мистерията на словото му, до докосването днес на ри-
сунки или текст на Бешков, все повече съм убеден, че сиромашката ни страна 
е дарена с личност, далече над домашните ни критерии – съизмерима само с 
най-големите в световното семейство на духа. За съжаление ние никога не сме 
имали мярка за големите над нас и у нас. В най-добрия случай приживе ги прие-
махме и изравнявахме като едни от другите, а след това безхаберието, завистта 
и безпаметието постепенно ги изпращаха в една манипулирана история. И до-
сега съм убеден, че Бешков – този най-голям между големите, е непознат (въ-
преки многото изложби и публикации) дори на тъй наречените специалисти. В 
този смисъл това издание с досието и словото на Бешков е колкото необходимо 
за гражданското ни самосъзнание, толкова и приносно за българската духов-
ност. Приносно като дух, като нравствен и артистичен смисъл, като тревожна 
памет и не на последно място – като дом, в който светлината и мракът са жи-
вели заедно.

Преди години, в семейството на художника, прелиствайки старите скиц-
ници, буквално бяхме смазани от мащабите на едно огромно дело, за което се 
оказа, че знаем твърде малко. В същите скицници, в които моливът и перото са 
разпределяли и организирали хаоса на пространството – на същите хартии, в 
които любовта и омразата, иронията и смехът странно и неповторимо съжи-
телстват в гражданската и човечна Бешкова позиция – естествено и непосред-
ствено акварелът е прониквал и нарушавал чистотата на линията, гвашът се е 
намесвал в перото, за да се роди една друга, не по-малко ценна част от голямо-
то дело – Бешков-живописеца! На едно от тези листчета, изпълнено с онези 
странни и свободни рисунки, които едновременно са размисъл, разговор със 
себе си и академична задача, кратък ръкописен текст завършваше с думите: 
Отчаянието ми е пълно. А в това време, по същото това време рисунките се 
трупали една след друга, отчаянието е търсило спасителната глътка въздух и е 
раждало жаждата по едно пространство, населено с хора и събития, разделени 
и събрани завинаги заедно в живота на Бешковата пластична вселена. В същото 
това време жалките информатори, с още по-жалки донесения са се блъскали 
в един светъл връх на мъдрост и светлина, заработвайки сребърниците си от 
Държавна сигурност. Събрани заедно, досието и дневникът на Бешков са едно 
от най-тъжните, драматични и силни свидетелства на времето.

Проблемите, които постави и реши Бешков, преди да бъдат изкуство са 
проблеми на морала, философията и политиката – на хуманизма. Той въведе 
морала в изкуството ни не като нравствено-педагогическа, а като естетиче-
ска категория, политиката не като тезис, а като лична съдба и позиция. И ако 
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всичко това не са литературни, а пластични образи, то е именно поради рядко 
овладяната дарба – линията и обемът, петното и пространството да изграждат 
образи и характери, събития и явления като проява на един пластичен свят, по-
роден от съприкосновението на твореца със своето детство, с трепета на про-
летта, с есента на живота, със следите, оставени от „писъците на изтезаваните“, 
с възхода и низостта на човека – с цялостната проява на битието му.

Малцина са авторите, които така ясно и определено са тръгнали от себе си 
като позиция и присъда, за да стигнат до мащаби и обобщения, граничещи с 
безкрайността, с пантеистичната връзка на човека със земята, с чувството за 
единството и общността на Вселената. Малцина са тези, които са минали през 
смеха и тъгата, за да стигнат до онази политическа острота и сила на изкуство-
то, която наричаме борба. Едно движение на перото и четката е в състояние 
да разграничи истината от лъжата, силата от слабостта, няколко щриха или 
едно петно вече са отделили мрака от светлината, или жертвата от убиеца... 
Светлината и сянката – двете прояви на единното начало в зависимост от своя-
та посока – при Бешков се наричат низост и падение, или върхове на духовно 
издигане. Безкрайността и необхватността на човека и неговите проявления 
Бешков оцени не само по неговото разнообразие, но и по неговите различни 
духовни функции и измерения. Той не само навлезе в субективните различия 
над всичко, до което се докосна, но разкри техните скрити връзки и значения 
– нещата, които не се виждат, но обясняват света – нещата, които преди да 
станат наша духовна истина, са станали творческа съдба, които преди да бъдат 
прозрение за вселената – са реалност, бит и ежедневие. Бешков постигна това, 
което се дава на малцина в живота на изкуството – преминал с дъх на прясно 
разоран чернозем през софийските улици, пребит и смазан в разкъсаното си 
сърце, в страданието той намери милост и прошка и за собствените си палачи. 
И видял ужасите на насилието – му обяви война, издигна морала до естети-
ческа категория, а пластическия закон – до нравствените измерения на духа. 
Илия Бешков постигна най-трудното – живя, страда и понесе съдбата на всич-
ко, което беше негова рисунка.

Когато Бешков си отиде, беше приблизително на възрастта на тези, които 
все още понякога наричаме средно поколение. На всички ни се струваше без-
крайно стар, като че ли познанието за времето, пространството и прозрението 
за хората му бяха донесли много възраст и много тъга – а днес е просто по-жив 
и много-много по-голям.

Дълго, до известна степен и днес, срещите и разговорите на Бешковите 
другари и студенти като че ли се смесваха и в известен смисъл „изместваха“ 
онзи Бешков, който принадлежи не само на спомените и познатите, на блес-
тящата афористична мисъл и парадоксални доказателства, но преди всичко на 
рисунката и пространството, на гражданската позиция, на пластическите исти-
ни, на човека и вселената – онзи Бешков, който в малките пожълтели листчета, 
наранени от времето и болката на автора, беше събрал много човешка мъка, 
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надежда, вяра в хората и присъда над насилието. Дистанцията от онзи Бешков, 
който близките и познатите фамилиарно са наричали Илия, дядо Илия и т.н., 
не е много голяма. Доскоро бяха живи някои негови приятели, да не говорим за 
учениците – всички, които беше приел като равни, всички, които беше извисил 
до себе си и повел като пастир в проблемите на пространството, морала и фи-
лософията, политиката, рисунката и светлината.

От днешна дистанция ми е почти необяснимо как този духовен Учител, кой-
то с рисунката владееше пространството и времето като развитие на човешки-
те отношения, а човешките отношения – като изпитания и път към качеството 
на духа, как този древен аристократ и мислител, който носеше долнодъбниш-
ката низина в себе си из парижките улици и музеи като памет за рода и спомен 
за минали животи – беше приел като равни дори непроверените в изпитанието!

Навремето, като студенти от „другите“ специалности, често със страхо-
почитание и респект пристъпвахме към неотразимо привличащото ни ателие 
по илюстрация, водено от Илия Бешков. В тази „светая светих“ за раждане и 
създаване на изкуство, изпълнена с любовта и обаянието на Бешков, всяка ми-
нута откраднато присъствие или преразказана мисъл от неговите ученици, ни 
изпълваше с нескрита завист към тези, които имаха възможност да общуват 
с Бешков, да го придружават като древен мъдрец от Академията до дома му, 
заедно с цялата вселена. А той населяваше краткия път покрай кестените на 
булевард „Руски“ (сега „Цар Освободител“) до улица „Янтра“ с безкрайността на 
пространството, с образи и закони, срещаше древността с неродени епохи – с 
неповторим хумор спореше с всички и най-много със себе си, и всеки жест, вся-
ка дума или мисъл добиваха стойност и значение на символ и извикваха за жи-
вот странни видения, в които Паскал и Шекспир, Рембранд и Домие, Алековият 
Бай Ганьо, Дон Кихот и Санчо Панса, Моцарт и Бах неусетно се намесваха и 
също така със скоростта на мисълта неусетно си отиваха в други вселени, за да 
изпратят оттам като блясък от мълния неочаквани инвенции и прозрения.

А щастливците – щастливците с „изгорели“ купони от мензата, с празни 
стомаси и препълнени души, следваха своя Учител. И късно следобед, когато 
се завръщаха по същия път възбудени, изкушени и обсебени от мистерията на 
духа – търсеха в ученическите си рисунки истините, които бяха населили този 
колкото кратък, толкова и безкраен път на големи възможности и на още по-
големи изпитания.

Бешков – изпитанието...!

Ноември 2014 г.



Проектът за паметник на Илия Бешков от скулптора Величко Минеков  
(отлят като сълза, както написа поетът Лъчезар Еленков)


