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Човечност в условията на 
тоталитаризъм

Етюдите, включени в настоящия том, не са замислени като са-
мостоятелна книга. Писани са през годините 1990–2010 и 

първоначално са предназначени за специализирани сборници и 
периодика. Впоследствие Тодоров ги обединява в книгата си Чо-
вешкият отпечатък (2009)A. По-късно тя има ново издание в 
джобен формат и в два тома. Първият, който сега предлагаме в 
превод на български, е озаглавен Тоталитарният опитB. Един-
ствената разлика между българското и френското издание бе 
предложена от самия Тодоров, който замени предговора си към 
френското издание с една по-пространна студия, написана като 
Въведение към испанския превод на Тоталитарният опит. Въ-
ведението, озаглавено „Тоталитарният опит“, възпроизвежда за-
главието на книгата и се явява нейна идейна рамка. Имаме всички 
основания да го възприемаме като своеобразна увертюра към ос-
новните теми, разгърнати впоследствие като отделни етюди вър-
ху явления и събития, свързани с комунизма и фашизма – двете 
основни форми на тоталитарен режим, белязали дълбоко истори-
ята на ХХ век. Разбира се, Въведението има и своето самостоя-

	 A	 Tzvetan Todorov, La signature humaine, essais 1983–2008, Paris, Editions 
du Seuil, 2009, 475 pages.

	 B	 Tzvetan Todorov, L’expérience totalitaire (La signature humaine 1), Paris, 
Editions du Seuil, collection „Points“. Вторият том (Сами заедно) се 
подготвя за публикуване на български от изд. „Изток-Запад“.
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телно значение на аналитичен синтез, полагащ тоталитаризма в 
по-широкия контекст на историята на социалните идеи.

Като изследователски проблем тоталитаризмът навлиза по-
степенно в съзнанието на Тодоров: първоначално епизодично и 
някак си приглушено, впоследствие – по-видимо. С падането на 
Берлинската стена отпадат и последните задръжки на Тодоров да 
пише за комунистическия режим. Занапред тоталитаризмът ще 
заема централно място в неговите изследвания. През 2010 г. той 
публикува в престижната поредица „Букен“ на Парижкото изда-
телство „Робер Лафон“ обемист том Векът на тоталитаризми-
те, включващ основните му книги за тоталитаризма: На предела, 
Една френска трагедия, На чужда земя (откъси), Памет за злото, 
изкушение на добротоA. Въпросните заглавия са преведени на бъл-
гарски и свидетелстват за трайния интерес на Тодоров към тази 
проблематика. Спрямо споменатите монографии по-кратките 
текстове от настоящия сборник имат на пръв поглед съпътстващ 
характер. В действителност, обединени в книга, те разкриват един 
по-специфичен поглед на Тодоров към тоталитарния феномен, а 
именно тоталитаризма като изживян опит, от който личността 
извлича поука – за себе си, за своите съвременници, но и за ид-
ните поколения.

Героите на Тодоров от първия раздел на книгата, озаглавен 
„Пътища“, са ярки личности, чиято житейска и професионална 
съдба носи отпечатъка на тоталитаризма. Така биографичните 
очерци за Жермен Тийон, Примо Леви, Реймон Арон, Роман 
Якобсон и Михаил Бахтин позволяват да свържем определена 
страна на тоталитарната действителност с конкретни човешки 
постъпки и с цялостна линия на поведение. В животописите на 
Тодоров общото явление, предопределило живота на милиони 
хора, получава индивидуален облик със силно интелектуално и 
емоционално въздействие.

	 A	 Tzvetan Todorov, Le siècle des totalitarismes, Paris, Robert Laffont, 
collection „Bouquins“, 2010. 
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Вторият раздел на книгата обединява под заглавието „Исто-
рии“ събития, явления и тенденции, разкриващи, от една стра-
на, конкретни измерения на тоталитаризма. От друга страна, те 
позволяват да доловим присъщи на него явления, протичащи и в 
нетоталитарни общества, включително и в либералните демокра-
ции.

И така, въпреки антологичния си характер на ново издание, 
книгата Тоталитарният опит се отличава с дълбоко вътрешно 
единство и предлага специфична гледна точка към тоталитарния 
феномен. За връзката между десетте текста от сборника и други 
сродни публикации на Тодоров препращам и към кратките бе-
лежки на автора. Разбира се, пресечни точки с други публикации 
на Тодоров могат да се прокарат и допълнително. Тук ще се опи-
там да посоча най-същественото и приносното в тази книга. Бих 
го формулирал най-кратко и най-общо по следния начин: тотали-
таризмът през погледа на съвременния хуманизъм.

Както казах, въвеждащият обзор задава фона на цялата книга. 
Той проследява накратко историята около зараждането, разви-
тието и краха на двете тоталитарни доктрини – комунистическа-
та и национал-социалистическата. Тодоров изтъква три същност-
ни черти на тоталитаризма. Първата е характерът му на секуларна 
религия (понятие, въведено от Реймон Арон). Тоталитаризмът 
се явява приемник на християнския миленаризъм, макар че него-
вите теоретици отричат подобна приемственост. На мястото на 
християнската идея за спасение в царството небесно (рая), кому-
нистическото учение изгражда проект за безкласово и справед-
ливо общество тук, на земята. Комунизмът – и това е втората му 
особеност – е производно явление на сциентизма през ХІХ век, 
доколкото учи, че светът е напълно познаваем, че благодарение 
на научното познание човек може да господства над природата, 
че историята протича според определени закономерности, на-
правлявани в желаната посока, и т.н. Фашизмът също е дериват 
на сциентизма, главно с евгенистичните си претенции да подо-
бри и пречисти една човешка раса за сметка на другите. Третата 
особеност на тоталитаризма е легитимирането на насилието като 
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средство за завземане на властта (от комунистите) и за нейното 
упражняване (от комунистите и от националсоциалистите).

Основният извод на Тодоров за тоталитаризма потвърждава 
тезите на многобройните анализатори на явлението: в двете си 
разновидности – комунистическа и фашистка – тоталитарният 
режим се легитимира чрез една утопия с непознати по своите ма-
щаби пагубни последици. Вярвали ли са в тази утопия нейните 
създатели? Ако са вярвали, те потвърждават старата истина, че 
пътят към ада е покрит с най-добри намерения. Оттук Тодоров 
прави важни изводи за отговорността на интелектуалците, какви-
то по принцип са и идеолозите на тоталитаризма, като в също-
то време отчита и фактора човешко безумие, очевидно в случая 
с Хитлер. Ала мнозина идеолози на тоталитаризма начело със 
Сталин не са вярвали в идеите, които са насаждали сред хората. 
Служили са си с тях най-вече за засилване на своята власт във въ-
трешен и международен план. Тодоров отбелязва: „Въпреки че 
играе първостепенна роля в борбата за завземане на властта, в 
комунистическата държава идеологията изпълнява една все по-
декоративна и ритуална функция“ (с. 42).

Днес сме склонни да мислим, че тоталитаризмът е вече зад нас, 
че принадлежи на миналото, което просто трябва да познаваме, 
за да не го повтаряме. Необходимостта от осмисляне на тоталита-
ризма Тодоров вижда по-скоро в това, че „днешните демокрации 
не са застраховани срещу отделни пороци на тоталитаризма“A , 
защото „не е необходимо да са налице всички характеристики 
на тоталитарната държава, за да се възприемат някои от нейни-
те практики“ (с. 104). Тоталитаризмът – историческо явление с 
начало и край – има своите предвестници. В същото време отзву-
ците от него се наблюдават и в други общества от същата или от 
следващите епохи. Затова изучаването и критическото ни позна-
ние за него имат актуално значение. Пътищата към това познание 

	 A	 На тях, както и на вътрешно присъщите на демокрацията недъзи, Тодо-
ров е посветил книгата си Интимните неприятели на демокрацията, 
изд. „Изток-Запад“, София, 2013.
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са различни. Някои от тях вече са проправени от хора на мисълта 
и на действието. Именно тях Тодоров представя в раздела „Пъти-
ща“. Изборът му е обясним. Между Жермен Тийон, Примо Леви, 
Реймон Арон, Роман Якобсон и Михаил Бахтин има съществени 
различия, но всички те са допринесли за ценностната ориентация 
на Тодоров. В портретите им долавяме черти от духовния облик 
на самия автор, който признава, че донякъде те са негов автопор
третA. Макар и леко пресилено, признанието заслужава внимание 
не само заради приликата между портретиста и неговите порт-
рети. В четирите биографични очерка съзираме четири фази от 
интелектуалната еволюция на Тодоров, четири глави от неговия 
„роман на изграждането“. Затова предпочитам да ги представя в 
последователност, обратна на тази в книгата, но отговаряща на 
основни етапи от изследователския път на Тодоров.

С „Якобсон и Бахтин“ Тодоров прави това, което Плутарх и 
неговите сдвоени портрети на исторически и митологични герои 
от древността са наложили като образец на сравнителна био
графия. Успоредният животопис на двамата руски учени става 
повод за типология, основаваща се на двама сходни и в същото 
време противоположни учени хуманитаристи. Във всеки от тях 
поотделно, както и между двамата, на първо време Тодоров на-
блюдава по-скоро контрасти, отколкото прилики. Така например 
Якобсон изолира обекта на научното познание от живота. Той 
изследва поезията – монологично слово – с методите на „чистата“ 
наука за езика, в която не вижда място за субективност, психоло-
гизъм или историческа референциалност на словото. Дълбоката 
пропаст между науката и живота води Якобсон и до смущаващо 
премълчаване на ужасяващи факти от съветската действителност, 
особено когато става дума за видни учени като философа Густав 
Шпет, един от духовните учители на Якобсон, убит от комунис-
тическата власт заради своето инакомислие. По този повод впо-
следствие Якобсон изказва публично съжаление, че не всички 

	 A	 Вж. Tzvetan Todorov, La signature humaine, op. cit., „Introduction“, p. 14.
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книги на Шпет били публикувани. За екзекуторите на философа 
– нито дума! Тодоров не съди моралното поведение на Якобсон, 
но стига до привидно неутралната констатация: „За Якобсон на-
уката е нещо възвишено, което биографичните обстоятелства не 
бива да нарушават. Знанието и идеите съществуват в отделен свят 
без връзка с личните или политическите мотиви. И в този случай 
действието е по-скоро предмет, отколкото събитие“ (с. 157). В 
същото време Якобсон, с когото Тодоров е общувал, впечатлява 
със своята сърдечност, диалогичност и добронамереност към по-
младите си колеги.

Като теоретик на литературата и на езика Бахтин осмисля 
диалогичността като определяща страна в човешката природа. 
Романът се явява нейна привилегирована територия. Друга по-
казателна проява на човешката култура Бахтин вижда в т.нар. кар-
навализация или празнично начало, отреждащо водещо място на 
телесните наслади от живота, на апетитите на „телесната долни-
ца“. А в личния си живот на аскет и изгнаник Бахтин е коренна 
противоположност на „карнавалния човек“, концептуализиран в 
забележителното му изследване върху Рабле. Насладите на телес-
ната долница са му съвършено чужди в личния живот. Бахтин впе-
чатлява и със своята асоциалност и необщителност – черта, която 
Тодоров коментира с ирония: „Певецът на диалога е човек, който 
се отвращава от контакта с хора“ (с. 164).

Тодоров кръстосва пътищата на Якобсон и Бахтин около 
един епизод за несъстояла се среща между тяхA. Горещото жела-
ние на Якобсон да се запознае с Бахтин и явното нежелание на 
Бахтин да влиза в досег с Якобсон са показателни за полюсните 
характери на двамата учени. От този епизод става видно, че за ди-
алогичния Якобсон и за недиалогичния Бахтин творческите тър-

	 A	 Неслучайно първият вариант от този очерк бе публикуван под загла-
вието „Защо Бахтин и Якобсон никога не са се срещали?“. Вж. Анар-
хистът законодател, Сборник в чест на 60-годишнината на проф. 
Никола Георгиев, Университетско издателство „Св. Кл. Охридски“, 
София, 1997, с. 27–48.
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сения протичат по силата на един по същество компенсаторен 
механизъм. В това виждам пример за тяхното противопоставяне. 
Тодоров не се впуска в обяснения на вътрешните противоречия 
у Якобсон и Бахтин, но привежда редица факти, от които личи до 
каква степен тоталитарната действителност е раздалечила живо-
та от научните занимания на тези забележителни умове, а е издиг-
нала и невидими прегради между тях самите.

Решаващото влияние на Якобсон и Бахтин върху Тодоров е 
добре известно. Ще напомня само, че като въвежда във Франция 
трудовете на Якобсон, Тодоров се утвърждава през 60-те години 
на миналия век като един от видните представители на структу-
рализма, докато под влияние на творчеството на Бахтин той се 
насочва към социалните явления, а в литературознанието фор-
мулира принципите на диалогичната критика. Въздействието на 
Якобсон и на Бахтин върху Тодоров не протича едновременно. 
Но би било погрешно да смятаме, че Бахтин измества Якобсон в 
сферата на интереси на Тодоров. По-скоро Бахтиновите идеи до-
пълват ЯкобсоновитеA, а вероятно и под тяхното въздействие То-
доров пренася възхищението си от учения към човека Якобсон.

Тодоров открива трудовете и публицистиката на Реймон 
Арон сравнително късно – едва през 80-те години, когато за-
почва да изследва морални аспекти на социални явления. В тази 
закъсняла среща долавяме една прилика между двамата: на мла-
дини те са обръщали гръб на политиката. Като студент Арон се 
интересува най-вече от философия и от литература (Кант и Пру-
ст): „Интересът към политиката беше за мен равнозначен на сла-
бост“, пише Арон в своите Мемоари. Идването на власт на Хитлер 
предизвиква обрат в неговите интереси. Съзнавайки опасността 
от хитлерофашизма и от сталинския комунизъм, Арон ще анали-
зира занапред процесите в тоталитарните общества. Новата си 
ориентация счита за своя отговорност на учен и интелектуалец. 

	 A	 В заключителните редове на своя очерк Тодоров вижда Якобсон и 
Бахтин като взаимнодопълващи се фигури, при които „практикува-
щият диалога допълва теоретика на диалога“.


