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Ерцхерцогът Франц Фердинанд, наречен Франц Австрийски, на възраст 51 

години, пуши лула от розово дърво и поглажда мустаци. Новата парадна 
униформа стърже малко на врата. Ризата е копринена, но бъдещият император на 
цивилизования свят диша тежко. Всичко около него е толкова тягостно; потен 
свят, окъпан в странна светлина, като че ли скрит зад лепнещ и тежък воал от 
жега. Жаден е, езикът му е натежал и сух като парче папирус между зъбите. 
Ерцхерцогът има мазоли на краката, а в бъбреците му вече кристализира малко и 
все още безболезнено камъче, киселинно и жълто като кехлибар. Въпреки това 
сутринта е окачил най-хубавите си ордени. Няколко Pro deo et patria, унгарски 
трикольор и една рядкост, т.нар. тиролски орден с двуглавия орел и светата 
корона, благословена три пъти от тримата кардинали в бароковия сумрак на 
виенската катедрала „Свети Стефан“. 

При пристигането в Сараево те са посрещнати от генерал Оскар Потьорек. 
Ниският жилав мъж, наречен от другите офицери der Regenschirm заради ушите 
си, държи в ръце няколко подаръка. Красив килим в небесносиньо и зелено, 
изработен в предградията на Сараево, книга с еврейски приказки, разпятие и 
красива бъклица от черешово дърво с мека босненска сливовица. Той подскача – 
все едно стъпил на жарава. 

Веднъж да няма военен оркестър. Само няколко босненски сановници на три 
крачки пред народа: тълпа нагиздени хора, с хубави ориенталски дрехи, бели ризи 
и червени панталони, няколко австрийски полуцилиндъра, мустакати полицаи, 
хубав войник и млад търговец – Никола Барбарич. 

Шест коли са подредени върху турския калдъръм. В средата е лимузината 
Graf und Stift, с регистрационен номер А-II-118, черна и блестяща, със седалки от 
бяла кожа и широки гуми. Шофьорът Леополд Шойка е вече зад волана. Около 
него ухае на одеколон и тютюн, примесени с оросилата челото и мустаците му 
миризма на пот. 

Веднъж настанен на задната седалка на голямата лимузина, 
престолонаследникът затваря очи. Нежна ръка му подава копринена кърпичка. 
Той е мокър и хлъзгав също като някаква риба. Франц Фердинанд има чувството, 
че е луд и пиян, подобно на всички тези хора около него. Шофьорът бавно потегля 
и ерцхерцогът усеща красивото присъствие на жена си до него, както и все още – 
допира на благородната и студена коприна, толкова успокояваща и различна от 
вълненията на този ориенталски народ; мръсен и неизмит. Той хваща ръката ѝ и я 
поставя върху устните си. Да, София е тук. Погледът ѝ е син, а краката дълги. 
Цялото ѝ тяло е поредица от красиви неща – гърдите ѝ, едва покрити от 
дантелена риза, ръцете, лебедовата шия, която рисува дълга и елегантна 
извивка, като че току-що излязла от еротичния сън на фламандски художник. 
Славянски нос и фин белег, вече остарял и избледнял, следа върху брадичката от 
някаква болест по кожата, човек би казал, че е миниатюрна бяла змия, скрита от 
фон дьо тена. 
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Изведнъж прекалено зрял плод, черна ябълка, пада от небето. Нещо грозно 

и шумно напълно връща ерцхерцога към ограничената и прозаична 
действителност. Той не вижда нищо. Франц Фердинанд усеща само студен дъх 
върху лицето си, все едно приближаваща се целувка на змия. И тъй, чува 
ужасяващ звук, после вик и произнесена на немски ругатня. След това вижда 
млад мъж, слаб и красив като апостол, който току-що е хвърлил ръчна граната 
върху колата и сега стои замръзнал пред тълпата, като че иска да каже: вижте, аз 
бях този, който го направи, гледайте, не се страхувам... 

В последвалата секунда Франц Фердинанд се озовава със съскаща 
заплашително граната на коленете. Като добър войник мъжът я хваща и без да 
гледа, хвърля ужасния плод зад гърба си. Адското оръдие пада върху следващата 
кола и експлодира учудващо тихо, без съмнение заглушено от телата на 
жертвите. 

Някои свидетели ще разказват, че младият убиец е сбъркал автомобила. 
Други – официалните представители, полицаи и военни – ще кажат, че 
ерцхерцогът е действал, както описахме... Всъщност след този налудничав и 
отчаян акт пред нас са една спряла кола и терзанията на един млад мъж, Неделко 
Чабринович. Залитайки, той ще избяга по слабото течение на реката, ужасен като 
обградено животинче, попаднало в клопката на преследвачите си. Следва хаос. 

Полицаите, в началото изненадани като всички и поради това още по-
усърдни, изваждат човека от реката. Единият от тях го удря веднъж сухо през 
лицето, а другият – множество пъти в корема. Бъдещият затворник на имперските 
тъмници има бяла пяна около устата, диша тежко и е със затворени очи, сякаш се 
опитва да излезе от този сън, в който е попаднал по чиста случайност. 

Разтърсвано от странни конвулсии, вече нараненото му, крехко и мокро тяло 
бързо изчезва от сцената. 

Около него няколко локвички, подобни на миниатюрни огледала, отразяват 
малки късове облаци и небе. Неделко Чабринович трепери. С ниско сведена 
глава, с ръце с белезници на гърба, той е само кълбо от болка, което диша тежко. 

В това време Франц Фердинанд Австрийски разглежда летните си ръкавици. 
Върху нежната кожа от лопатар има няколко черни петна: релефния отпечатък на 
гранатата. 
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