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 В понеделник влизането в затворения жилищен комплекс „Ла Маравийоса“ 

отнема най-много време. Опашката от домашни помощници, градинари, зидари, 
водопроводчици, дърводелци, техници по електрически и газови инсталации и 
всякакви строителни работници сякаш няма край. Гладис Варела го знае. Затова 
се проклина там, пред бариерата с надпис „Персонал и доставчици“, където стои 
зад поне петнайсет-двайсет души, които също като нея се опитват да влязат. 
Проклина се, че не си е презаредила електронната карта, която й осигурява пряк 
достъп. Но картата изтича на всеки два месеца и времето, в което може да се 
презареди, съвпада с часовете, в които тя работи за господин Часарета. А 
господин Часарета не се отличава с добър характер. Или поне винаги е намусен и 
това негово изражение плаши Гладис. Макар че тя не знае дали начинът, по който 
я гледа, се дължи на факта, че е мрачен, студен или неразговорлив. Във всеки 
случай по тази причина досега не е посмяла да го помоли да си тръгне по-рано 
или да отскочи за малко до будката на портала, за да презареди картата си за 
влизане. Заради изражението, с което я гледа. Или не я гледа, защото всъщност 
господин Часарета рядко я поглежда. Конкретно нея. Гледа изобщо, гледа 
наоколо, гледа към градината или гледа бялата стена отсреща. Винаги навъсен, 
сериозен, сякаш е недоволен. Но е разбираемо, след всичко, което е преживял. 
Добре, че има поне подписаното от него разрешително за влизане. Вярно, че ще 
трябва да чака на опашката, както и чака, но няма да се наложи да се обаждат на 
господин Часарета, за да потвърди влизането й в комплекса. Господин Часарета 
не обича да го будят, а той обикновено спи до късно. Често си ляга по никое 
време. И пие. Много. Така мисли Гладис или предполага. Защото често намира 
чаша и бутилка уиски на различни места в къщата – там, където господин 
Часарета е заспал предишната нощ. Понякога е в спалнята. Друг път е във 
всекидневната, на верандата или в стаята за кино, която имат на втория етаж. Не 
„имат“, а „има“, защото след смъртта на жена си господин Часарета живее сам. Но 
за онова – за смъртта на жена му – Гладис не пита, не знае и не иска да знае. 
Стига й каквото бе видяла по новините. И не я интересува какво говорят хората. 
Тя работи в тази къща от две години, а госпожата е умряла преди две и половина 
или три години. Три, май така й казаха, не помни точно. Тя е старателна, а 
господин Часарета й плаща добре и навреме и не й прави забележка, ако счупи 
чаша, ако на някоя дреха остане петно от белина или ако се случи да поизгори 
сладкиша. Само веднъж й вдигна скандал, голям скандал, когато нещо изчезна – 
една снимка, но после господинът разбра, че не я е взела тя, и дори си го призна. 
Не се извини, но призна, че не е била тя. Тогава, въпреки че той не се бе извинил, 
Гладис Варела му бе простила. И се старае да не си го спомня. Защото не си 
струва да простиш нещо, ако не си го изкараш от главата – поне тя така си мисли. 
Това е положението, Часарета е вечно навъсен човек, но можеш ли да имаш 
претенции работодателят ти да не е такъв? Твърде много нещастия има наоколо, 
за да не е така.  
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Опашката напредва. Някаква жена се оплаква, защото госпожата й 

забранила да влиза в комплекса. „Защо?“ – крещи с цяло гърло. „За каква се 
мисли? – продължава да вика. – Толкова шум заради някакво гадно сирене!“ 
Гладис не чува какво отговаря на крясъците на жената дежурният пазач от 
другата страна на прозорчето. Сега тя профучава като бясна покрай Гладис и 
Гладис се сеща, че я познава. От вътрешния микробус или пък са вървели заедно 
първите няколко преки, не помни точно, но я познава, виждала я е. Пред нея има 
още трима мъже – изглеждат приятели или се познават, или пък работят заедно. 
Единият се бави повече, защото не е регистриран, искат му личната карта, правят 
му снимка, слагат пломба със сериен номер на велосипеда му, за да удостоверят, 
че ще излезе със същото колело, с което е влязъл. И се обаждат на собственика 
да потвърди влизането му. Преди да го пуснат, записват марката, цвета и 
състоянието на гумите на велосипеда. И Гладис се пита защо тогава му слагат и 
пломба с номер. Да не би вътре да намери същото колело, но по-ново, в по-добро 
състояние и да излезе с него? Голям късмет, си мисли. По-голям, отколкото в 
автобуса да ти се падне билет с номер палиндром, който се смята за щастлив, 
или да уцелиш всички числа на бинго. Но мъжът не протестира заради пломбата 
на колелото, дори не пита. Това е положението, такива са правилата на играта. 
Приема ги. От друга страна, така е по-добре, си мисли Гладис, така можеш да 
докажеш, че не си задигнал нищо чуждо, че си почтен. По-добре да запишат 
данните, а не после да те обвиняват за нищо. За това си мисли Гладис – да не те 
обвиняват за нищо, когато жената, която допреди малко крещеше на опашката, се 
приближава до нея. 

– Ако научиш за някоя работа, ще ми кажеш ли? – я пита. 
И тя й отговаря, че ще й каже. Другата й показва мобилния и я моли: 
– Запиши си. 
Гладис вади своя от джоба на якето и записва номера, който й диктува 

жената. Тя я моли да го набере и да изключи – така и тя ще има записан нейния 
номер. И я пита за името й. 

– Гладис – отговаря тя. 
– Анабела – казва другата. – Запиши си – Анабела. 
И Гладис запаметява името и номера. Жената вече не крещи. Ядът й е 

отстъпил на нещо друго. Смесица от ненавист и примирение. Разменя си номера 
на мобилния и с други жени от опашката. Накрая си тръгва умълчана. 

Идва редът й и Гладис Варела подава документа. Пазачът вкарва данните й 
в компютъра и тя незабавно вижда лицето си на екрана. Образът я изненадва – на 
тази снимка е по-млада, по-слаба, косата й е по-светла – беше се изрусила 
предния ден, спомня си. Но не беше толкова отдавна. Пазачът поглежда екрана, 
после поглежда и нея – два пъти – и накрая й казва да премине. Няколко метра 
по-нататък друг охранител изчаква тя да си отвори чантата. Не е нужно да й го 
казва. Гладис, както и всички на опашката, знае какво следва. Понечва да я 
отвори, но ципът заяжда, тя дърпа малко по-силно, докато зъбците отстъпват. 
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Пазачът разбутва нещата в чантата на Гладис, за да види какво има вътре. Тя го 
моли да запише във формуляра за лични вещи мобилния, който е в джоба на 
якето й, зарядното и чифт джапанки, които носи в чантата. Останалото е без 
значение: книжни кърпички, пликче залепнали бонбони; портмонето, в което 
държи личната карта, банкнота от пет песос и дребни за автобуса на връщане; 
ключовете за вкъщи и две дамски превръзки. Това няма нужда да го отбелязва, но 
мобилния, зарядното и джапанките – да. Не иска да има проблеми на излизане, 
казва тя. Пазачът й връчва попълнения формуляр. Гладис прибира листа в 
портмонето заедно с личната карта, дърпа ципа в обратната посока и продължава 
напред. 

Пред нея вървят тримата мъже от опашката. Побутват се, шегуват се, смеят 
се. Новият бута колелото с ръка, за да върви с останалите и да си говорят. Тя се 
забързва – опашката този понеделник я забави повече от друг път. Отминава ги. 
Единият й казва: „Здрасти, как си“. Гладис не го познава и той знае това, но тя 
отвръща на поздрава му. Не е грозен, мисли си, и щом е вътре, значи, има 
работа. Не го мисли за себе си, тя вече е омъжена, просто си го отбелязва наум. 
„До скоро“ – казва мъжът, който вече е зад нея. „До скоро“ – повтаря Гладис, 
ускорява крачка и увеличава разстоянието помежду им. 

Когато стига до игрището за голф, завива надясно и след няколко метра 
завива отново в същата посока. Къщата на Часарета е петата от края вляво, след 
върбата. Знае пътя наизуст. И знае коя врата Часарета оставя отворена, за да не 
звъни – кухненската откъм задната веранда. Преди да влезе, прибира вестниците, 
хвърлени пред вратата – Ла Насион и Амбито Финансиеро. Значи, Часарета 
наистина още спи. Ако не спеше, щеше да е прибрал вестниците, за да ги 
прегледа, докато закусва. Гладис хвърля поглед на първата страница на Ла 
Насион, прескача уводното заглавие за последната декларация на президента за 
имущественото му състояние и се спира на голяма цветна снимка, под която чете: 
„Два автобуса се сблъскаха на ъгъла на „Боедо“, трима мъртви и четирима тежко 
ранени“. Тя се прекръства, без да знае защо, навярно заради загиналите. Или 
заради тежко ранените – за да не умрат и те. После оставя двата вестника върху 
масата в кухнята. Влиза в помещението за гладене, окачва дрехите си в шкафа, 
облича униформата. Ще трябва да каже на господин Часарета да й купи нова. 
След като напълня, гърдите й опъват копчетата, а биетата на ръкавите я стягат, 
особено когато вдига ръце, за да простира прането. Щом той иска винаги да е с 
униформа, както й каза още като я нае, ще трябва да й я осигури. Гладис 
поглежда в коша и вижда, че няма много дрехи за гладене. Часарета е грижлив и 
обикновено събира всички дрехи от въжето в края на седмицата, но все пак, за 
всеки случай тя ще иде да провери в задния двор. После ще измие мръсните 
чинии, които зърна в мивката в кухнята. И ще продължи с баните, които мрази 
най-много, но така по-скоро ще се отърве от тях. 

Както и предполагаше, Часарета е събрал всички дрехи. В умивалника няма 
много мръсни чинии – или той е поизмил нещо в края на седмицата, или се е 
хранил навън. Тя подрежда чиниите, чашата и приборите да се изцедят върху 
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една кърпа, за да не се хлъзгат по плота от черен мрамор. Отива в мокрото 
помещение и се връща с дългата дръжка с каучуков накрайник за пода и кофата, в 
която са парцалът, гумените ръкавици и почистващите препарати. Когато минава 
по коридора покрай хола, забелязва, че Часарета е седнал в креслото, 
тапицирано със зелено кадифе – едноместно кресло с висока облегалка, което му 
е любимото. Така предполага. Креслото е обърнато към големия прозорец, който 
гледа към парка. Но тази сутрин завесите са спуснати, така че Часарета не се е 
настанил в него да гледа парка, а седи отпуснат там от предишната нощ. Въпреки 
че облегалката и полумракът в помещението не й позволяват да го види, Гладис 
знае, че господин Часарета е там, защото лявата му ръка виси от едната страна 
на креслото, а под нея, върху дъсчения паркет на пода, се виждат паднала чаша и 
локва от разлято уиски. 

– Добър ден – казва Гладис, като минава зад него на път за втория етаж. 
Казва го тихо, колкото да я чуе, ако е буден, но не и да го събуди, ако спи. 

Часарета не й отговаря. Още е махмурлия, мисли си Гладис и продължава. Но 
преди да се качи по стълбата, размисля. По-добре да избърше уискито, защото 
течността прониква в лъснатия с восък под и може да образува едно от ония бели 
петна, които толкова трудно се премахват, освен ако не се нанесе нов слой восък. 
А Гладис няма желание да започва седмицата с лъскане на подове. Връща се, 
изважда парцала от кофата, навежда се, вдига чашата, избърсва уискито до 
зеленото кресло и пипнешком продължава още малко. Но парцалът веднага 
попада на друго петно – тъмна локва, която тя не знае от какво е. Пуска бързо 
парцала, за да не си изцапа ръката, и пипва течността едва-едва, с крайчеца на 
показалеца – лепкава е. Кръв? – пита се и не може да повярва. Тогава вдига очи и 
поглежда Часарета. Той е там, пред нея, с прерязано гърло. Разрезът пресича 
шията от край до край и образува две почти идеални устни. Гладис не знае какво 
вижда в този разрез, защото при вида на червената плът, кръвта и смесицата от 
тъкани и вени й се повдига, тя затваря очи и едновременно закрива лицето си с 
ръце, сякаш не е достатъчно само да затвори очи, за да престане да вижда, а в 
това време устата й се отваря и от нея се изтръгва само приглушен стон. 

Все пак отвращението не трае дълго и отстъпва място на страха. Страх, 
който не я парализира, а я пришпорва да действа. Затова Гладис Варела сваля 
ръце от лицето си, налага си да го направи, вдига отново глава, поглежда 
прерязаната шия, дрехите на Часарета, изцапани с кръв, ножа в дясната ръка, 
отпусната в скута, и празната бутилка уиски встрани от тялото, до подлакътника. 
Без да се замисля, тя се изправя, втурва се на улицата и крещи. Крещи, без да 
спира, решена да не спира да крещи, докато не я чуе някой.  
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