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Лаптопът ми е настроен така, че всеки път, когато 
получа имейл, в ъгъла на екрана започва да мига чер-
но квадратче. Тези известия долитат едно върху друго 
като безкрайна върволица гарвани, опитващи се да из-
кълват очите ми заради хора, с които не желая да разго-
варям, и заради проблеми, на които бих предпочел да 
не обръщам внимание. Нямам представа каква програ-
ма е инсталирана в моя „Мак“, за да прави това, нито 
пък знам как да го накарам да спре. Така че просто жи-
вея с тези малки птички. Онази, която ме нае на работа, 
изпърха върху екрана един вторник в 14:14 ч. Хвърлих 
поглед върху темата на имейла и кликнах върху нeя, за 
да го прочета.

Господин Кели,

Искам да Ви наема да издирите Реймънд Пери. За 
целта използвайте всички средства, с които разпола-
гате. Одобрявам издирване по цял свят. Парите не са 
проблем. Ако сте готов да се ангажирате със задача-
та, отговорете на това съобщение. Ще Ви бъдат пре-
ведени $100 000 първоначален хонорар в специално 
разкрита банкова сметка. Когато откриете господин 
Пери, ще получите още $100 000. За текущите раз-
ходи ще разполагате с отделна сметка, която ще се 
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захранва според нуждите Ви. Номерата на сметките 
и други подробности по ангажимента ще Ви бъдат 
съобщени, след като потвърдите, че сте съгласен с 
условията.

Сигурен съм, че все някъде има писан правилник за 
поемане на случаи от частни детективи. И в него поло-
жително се казва, че едно от изискванията е да знаеш 
името на клиента. Но когато предлаганият първонача-
лен хонорар е шестцифрена сума, самото понятие из-
искване става твърде разтегливо и правилата небрежно 
сe изхвърлят през прозореца. Така или иначе, не парите 
бяха решаващият фактор в случая. Не ме разбирайте 
погрешно, парите наистина привлякоха вниманието 
ми. Дори бих казал, че перспективата за 200 бона в бан-
кова сметка на мое име предизвика за няколко кратки 
мига засилено слюноотделяне в устата ми. Но не това 
беше причината да кликна върху ОТГОВОРИ, самата 
истина. Причината беше името. Реймънд Пери. Дока-
то очаквах най-новият ми клиент отново да се свърже 
с мен, за да ми даде подробности по банковите смет-
ки и писмени указания, потърсих в Гугъл на „Реймънд 
Пери“. Не че не знаех историята. Кой не я знаеше! И 
все пак онова, което открих в мрежата, беше твърде 
увлекателно четиво. Направих си кана кафе и прегле-
дах това-онова за бившия губернатор на Илинойс, по-
настоящем осъден престъпник. Започнах със списъка 
на най-издирваните от ФБР лица, където физиономи-
ята на Пери фигурираше на първото място от година и 
половина насам.
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В мрежата имаше поне пет хиляди материала за съ-
дебното заседание, на което бе произнесена присъдата 
на Пери. „Ню Йорк Таймс“ бе публикувал хронология 
на събитията от деня, която заемаше четири пълни стра-
ници в едно от неделните издания. Беше качена и под-
борка от видеоклипове и снимки на Пери от журналис-
тически репортажи. Отворих материала и се зачетох. 
На 15 февруари 2012 г. Реймънд Пери и жена му Мари 
бяха излезли от дома си в 7:37 ч. сутринта. Хеликопте-
рите на телевизионните станции ги бяха проследили от 
къщата им в Уинетка по протежение на цялата отсечка 
от шосе 94, чак до центъра на Чикаго. Точно в 8:29 ч. 
черният джип на Пери бе спрял пред входа на Федерал-
ната сграда „Дърксен“. Кликнах върху клипа, озаглавен 
ПЕРИ ПРИСТИГА. Репортерите бяха заели позиции зад 
сивите стоманени барикади от двете страни на въртя-
щата се врата. На записа Пери помогна на жена си да 
слезе от задната седалка на автомобила сред картечен 
огън от щракащи фотоапарати и подвиквани въпроси. 
Бившият губернатор извървя десетината метра трото-
арна настилка като печен професионалист – с високо 
вдигната глава, хванал с лявата ръка съпругата си. Пъ-
тьом помаха леко с дясната на някаква жена, която дър-
жеше плакат с надпис ВИЕ СИ ОСТАВАТЕ НАШИЯТ ГУ-
БЕРНАТОР и подскачаше на място от вълнение.
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В 8:33 ч. той бутна вратата и влезе в сградата. Клик-
нах върху втория клип, където Пери преминаваше през 
шпалир от репортери, подредени във фоайето. Те кре-
щяха въпроси, но Пери продължи към металните де-
тектори с твърда крачка. Докато чакаха да минат през 
рамката, той размени няколко думи с адвоката си Кенет 
Кребс, после тръгнаха заедно към асансьорите.

Пери се качи в асансьора в 8:41 ч. През цялото време 
жена му нито веднъж не се отдалечи на повече от метър 
и половина от него.

Изгледах клипа още веднъж. После се върнах на ста-
тията. Пери бе взел асансьора до двайсет и петия етаж, 
където се намираше съдебна зала №2503 – работното 
място на почитаемия Джеймс Джей Хоугън. Четири 
месеца по-рано в същата тази зала Пери бе намерен 
за виновен по седемнайсет обвинения във финансови 
измами и рекет. Като всеки чистокръвен чикагски по-
литик, той просто бе извършил онова, което всеки на 
негово място би се изкушил да извърши – установявал 
бе връзка с потенциални дарители и ги бе заплашвал, 
че ще ги унищожи, ако не се изръсят с достатъчно ман-
гизи за кампанията по преизбирането му. Нищо особе-
но, само че федералните го бяха надушили, а и Пери 
изобщо не си бе правил труда да прикрива алчността 
си за предизборни средства. Делото се точи близо ме-
сец, но изходът бе предрешен от момента, в който ФБР 
пусна първия си запис. Не че гражданите на Чикаго се 
шокират кой знае колко при мисълта, че някой политик 
прибира пари. Но не желаят истината да им се навира 
толкова брутално в очите.

Според хронологията в „Таймс“ Пери се бе явил в 
залата на съдия Хоугън в 8:47 ч. Малко след девет Хоу-
гън обявил заседанието за открито. То се проточило 
близо три часа. След обедната почивка съдията попи-
тал Пери дали иска думата. Бившият губернатор отка-
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зал. Хоугън се прокашлял и пристъпил към произнася-
нето на присъдата.

Пери бе получил трийсет и седем години във феде-
рален затвор, от които трябваше да излежи минимум 
трийсет, преди да има право на замяна. Докато съдията 
произнасял присъдата, Мари Пери седяла вдървена и 
пребледняла на пейката зад съпруга си. Кребс подръп-
нал клиента си за ръкава и прошепнал нещо в ухото му. 
Пери го изслушал намръщено. Ако не се смята тази ми-
молетна гримаса, губернаторът се държал стоически. 
Дори кимнал на Хоугън, докато съдията слизал от по-
диума. След което навлякъл палтото си и излязъл от за-
лата. Било едва два часът следобед.

По това време в коридора се мотаели около петде-
сетина души. На журналистите по принцип било заб-
ранено да снимат и да задават въпроси пред съдебна-
та зала, така че повечето репортери вече или се били 
разотишли, за да подготвят материалите си, или били 
заели позиции до входа за една снимка на излизане от 
сградата. Пери спрял да поговори около десетина ми-
нути с адвоката си. Според „Таймс“ разговаряли доста 
оживено. В един момент Кребс поклатил глава и гу-
бернаторът извърнал раздразнено лице встрани. Кога-
то приключили, Пери потупал Кребс по рамото и отно-
во хванал жена си за ръка. Двамата тръгнали по дългия 
мраморен коридор към зоната, която приставите били 
оградили с въжета. Пери се спрял пред кадифеното 
въже и погледнал назад към оредялата групичка ре-
портери. Фотографът на Асошиейтед Прес успял да 
направи една-единствена снимка, на която се вижда-
ло как Рей Пери гледа мрачно, преди да се наведе и да 
се промуши под въжето. На следващия ден тази сним-
ка се появи на първите страници на всички световни 
вестници.

Рей и Мари Пери свили зад ъгъла и извървели още 
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десетина метра до асансьорите, които щели да ги отве-
дат до подземния гараж. Мари натиснала бутона за на-
долу. Стрелката светнала почти моментално. И тогава 
Рей казал на жена си, че трябва да отиде до тоалетната. 
Мари отвърнала, че ще го изчака. Той настоял, че няма 
нужда. Според Мари Пери съпругът ѝ заявил, че искал 
да остане „насаме със себе си“. В непосредствена бли-
зост до семейство Пери нямало никого, който да може 
да чуе разговора им, докато чакали асансьора. На етажа 
обаче имало охранителни камери. И от „Таймс“ успели 
да се доберат до записите.

Натиснах бутона за клипа с надпис ОХРАНИТЕЛ-
НИ КАМЕРИ – „ДЪРКСЕН“. Първият кадър, който се 
появи на екрана, беше на Пери и жена му, застанали 
един до друг в коридора. На втория се виждаше Мари 
Пери, докато влизаше в кабината. Последва поредица 
от снимки: Пери на път за тоалетната на етажа, с от-
белязан час: 14:24 ч. Пери на излизане от тоалетната, 
с отбелязан час: 14:36 ч. Пери, застанал пред асансьо- 
рите, вдигнал поглед към камерата с многозначителна 
усмивка. Пери, влизащ в асансьора.

Знаех как завършва историята, но прочетох докрай 
статията в „Таймс“. В асансьора, който спрял на двай-
сет и петия етаж, за да вземе Рей Пери, имало един чо-
век – млад електротехник на име Еди Уорд. Въпросния 
ден Еди бил извикан, за да свърши някаква работа на 
двайсет и седмия етаж, а в момента слизал на тринай-
сетия, за да провери между другото и някакво реле. В 
асансьорите нямало камери, но на записа от камера 
в коридора се виждаше как Уорд слиза на тринайсе-
тия етаж, с бейзболната си шапка с логото на „Чикаго 
Къбс“, провесил чанта с инструменти през рамо. След 
което асансьорът продължил, без да спира повече до 
подземния паркинг. Когато вратите се отворили, съпру-
гата на Пери го чакала. Кабината обаче била празна.
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Минали няколко минути, преди Мари Пери да осъ-
знае случващото се. В 14:43 ч. тя за пръв път набрала 
мобилния телефон на съпруга си. Включила се ди-
ректно гласовата поща. В 14:45 ч. Мари се обадила на 
Кребс. Той слязъл на паркинга, придружен от трима 
щатски полицаи. В 14:52 ч. била подадена команда за 
блокиране на всички изходи на сградата и започнало 
претърсване етаж по етаж. Когато пристигнали и по-
лицейските кучета, медиите станали неспокойни. След 
половин час в сградата настъпил пълен хаос.

Си Ен Ен първи съобщили новината в 15:35 ч. Заста-
нала във фоайето на федералната сграда на фона на сно-
вящите полицаи, тяхната репортерка – блондинка на 
име Уитни Уайлд – периодично осведомявала страната 
за плъзналите слухове. Най-напред, че Пери внезапно 
се е разболял. После, че се е опитал да посегне на живо-
та си. И накрая – истината. Опозореният, отстранен от 
поста си и осъден губернатор бил изчезнал. Изпарил се 
като дим. Впоследствие разследващите органи излезли 
с догадки, че вероятно е използвал аварийния люк в та-
вана на кабината. Но всички врати, всеки коридор, по 
който би могъл да излезе от асансьорната шахта, били 
покрити от поне една охранителна камера. Пери така и 
не се появил на нито един от записите. Просто потънал 
вдън земя.

Затворих статията от „Таймс“ и погледнах през про-
зореца. Беше късен следобед и движението по Бродуей 
се бе поразредило. Слънцето се спускаше ниско към 
хоризонта и грееше с мека светлина, обливайки Норт 
Сайд със златиста глазура. Открих в едно странично 
чекмедже на бюрото си пооръфано томче на „Мета-
морфози“ на Овидий и го разлистих да открия история-
та за Дедал и Икар. Дедал, който бил сръчен занаятчия, 
изработил за сина си криле от птичи пера, слепени с 
восък, след което го научил да лети. Икар обаче не се 
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вслушал в предупрежденията на баща си да не се от-
далечава много от Земята. Наумил си бил, че трябва да 
пипне Слънцето.

Почна тогава момчето на полета смел да се радва,
втурна се то без водач и в копнеж да достигне
	    небето
път нависоко набра. Ала зноят на близкото слънце
восъка дъхав смекчи — на перата спояваща връзка.
Восъкът се разтопи. От крилата лишено, напразно
то оголели ръце, незагребващи въздух, размахва.
„Татко!“ — напусто зове. И прие го морето лазурно
в своята бездна тогаз, от момчето получила име.*

Затворих книгата и си помислих за Рей Пери. Нико-
му неизвестен по времето, когато се кандидатира за гу-
бернатор, той бе успял да проведе една вдъхновяваща 
кампания, довела до стремглавото му израстване в по-
литиката. След което неизбежното му падение изглеж- 
даше по-скоро логично, отколкото трагично. Бързият 
тотален успех не носи добро никому, особено в Чика-
го. Лаптопът ми бипна веднъж. Новата черна птичка на 
екрана носеше в човката си сто хиляди долара от моя 
клиент, все още безименен. Знаех си, че това би тряб-
вало да ме притесни, както и че вероятно един ден ще 
съжалявам, задето не се чувствах притеснен. Засега се 
радвах, че имам работа. Трябваше да издиря един съ-
временен Икар.

*Овидий, „Метаморфози”. Превод Георги Батаклиев.
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Подминах предния ред столове в съдебната зала на 
Джеймс Хоугън и седнах на масата на защитата. Зала-
та беше празна и притихнала. Стените бяха покрити с 
тъмна орехова ламперия, която поглъщаше светлината 
като пресен слой лак. Пред мен се извисяваше поди-
умът на Хоугън – величествена махагонова конструк-
ция с кожено кресло; от средата на съдийската маса 
стърчеше късо микрофонче. Всичко това бе замислено 
да всява респект. От мястото, където бях седнал, този 
ефект беше постигнат.

Излязох в коридора и тръгнах към асансьорите, кои-
то Пери бе използвал в деня на изчезването си. Една ох-
ранителна камера покриваше цялата зона. Надникнах в 
мъжката тоалетна: три кабинки, три писоара и две мив-
ки. Таваните бяха високи поне три и половина метра. 
Нямаше камери, нито прозорци. Върнах се в коридора 
и взех асансьора за двайсет и седмия етаж. Според ука-
зателя на сградата там имаше три съдебни зали. Оста-
налата част от етажа беше заета от съдийски кабинети 
и различни административни служби. Бях се поровил 
малко и знаех, че въпросния ден Еди Уорд бе работил 
по проблем с електрическата инсталация, който бил 
причинен от автомат за закуски, монтиран някъде на 
двайсет и седмия етаж. Обходих го целия, но не открих 
такъв автомат. Бях седнал на една пейка в коридора и 
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си блъсках главата колко ли мъже, наречени Еди Уорд, 
има в Чикаго, когато някакъв мъж на около трийсетина 
години се появи иззад ъгъла на коридора и седна напра-
во на пода. Разтвори скицник и започна да рисува.

–	Здрасти – казах аз.
Мъжът подскочи и скицникът на коленете му се за-

твори.
–	Извинете – каза той. – Не ви видях.
–	Какво правите тук?
Той посочи с пръст тавана.
–	Мис Ван дер Рое.
–	Ъм-хм...
–	Познавате ли Мис?
–	Чувал съм за него.
Мъжът се изправи, като се подпираше на ръце, и 

пристъпи към пейката, на която бях седнал. Беше из-
бръснат, с приветливо лице, широки рамене, муску-
лести ръце и дебели китки. Носеше избелели джинси, 
синя риза и омачкано черно яке. Освен скицника носе-
ше и чанта с фотоапарат, която постави внимателно на 
пейката до себе си.

–	Казвам се Андрю Уолъс.
–	Здрасти, Андрю. Майкъл Кели.
Уолъс отвори скицника и го подпря на коленете си.
–	Скицирам архитектурни детайли от съдебните за- 

ли и коридорите. – Той посочи рисунката на листа и 
вдигна пръст към тавана. – Гипсовите орнаменти тук са 
много характерни. Семпли, елегантни, въздействащи. 
Изцяло в тон с външното оформление на сградата. Кла-
сически Мис.

–	Къде следваш, Андрю?
–	В Института по изкуства. Правя магистратура по 

градска архитектура. Страшно си падам по Чикаго.
–	Аз също.
–	Наистина ли?
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–	Разбира се. Чакай да те питам нещо. Колко добре 
познаваш тази сграда?

Уолъс се озърна наоколо, обзет от внезапни подозре-
ния.

–	Колко добре я познавам ли?
–	Можеш ли да се ориентираш из нея?
–	Аха! Ами... доста добре – каза и докосна с ръка 

чантата с фотоапарата. – Снимам. Рисувам.
–	Да си виждал някъде тук автомат за закуски?
Той наклони глава на една страна, сякаш за да се 

увери, че е чул правилно.
–	Моля?
–	Автомат. За закуски. На този етаж.
–	Имаше една машина за „Бен енд Джери“.
–	„Бен енд Джери“?
–	Сладолед. Никога ли не си го опитвал?
–	Никога.
–	Махнаха я преди около година. Беше малко по-на-

татък по коридора.
–	Би ли ми показал къде?
Уолъс ме поведе по един коридор, от който свихме в 

друг. Спря пред малка празна ниша.
–	Ей тук беше. Точно до една от стаите на съдебните 

заседатели.
–	И казваш, че преди година са я махнали?
–	През май или април. Струваше ми се някак стран-

но да я държат тук. На другите етажи няма такива ма-
шини. Само долу, до кафето.

–	Наистина ли? И кой я махна?
–	Откъде да знам. Защо питаш?
Поклатих глава.
–	Няма значение.
–	Има още една в мазето.
–	Още една „Бен енд Джери“?
–	Да.


