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Започна есента и дърветата жълтеят, аленеят, тъмнеят… Всичко край 

малкия санаториум в красивата долина пламти сякаш в пожар. Под сводестите 

колонади се разхождат жени и току се навеждат към чешмичките. Това са жени, 

които не могат да имат деца и се надяват, че минералните бани ще ги дарят с 

плодовитост. 

Мъжете сред пациентите са много по-малко, но все пак ги има, защото, освен 

че върши гинекологични чудеса, санаториумът, казват, укрепвал и сърцето. При 

все това обаче на един пациент се падат по девет пациентки, което пък вбесява 

неомъжената млада жена, която работи тук като сестра и обслужва край басейна 

безплодните дами. 

Ружена е родена тук, тук са и родителите й и не се знае дали изобщо някога 

ще се измъкне от това стълпотворение от жени. 

Понеделник е и работното време клони към своя край. Остава й само да 

опакова в чаршафите и последните дебели булки, да ги сложи в кревата, да им 

отрие лицата, да им се усмихне... 

– Ще позвъниш ли? – питат колежките й. 

Едната е пухкава, трийсет и пет годишна, а другата – по-млада и слаба. 

 – Защо пък не? – отвръща Ружена. 

– Само не се бой – окуражава я трийсет и пет годишната и я повежда зад 

кабинките за преобличане, където медицинските сестри си имат гардеробче, 

масичка и телефон. 

– Би трябвало да му се обадиш вкъщи – казва слабата злорадо и трите се 

разсмиват. Когато смехът стихва, Ружена казва: 

– Знам го аз номера на онова театърче.  

Беше страшен разговор. Още когато чу в слушалката гласа й, той се 

изплаши. Винаги се бе страхувал от жените, макар че нямаше една, която да му 

вярва, и всички смятаха това негово твърдение за най-обикновено кокетство. 

– Как си? – попита той. – Не много добре – отвърна тя. – По-точно? 

– Бих желала да говоря с теб – изрече тя патетично. 

Тъкмо този патетичен тон очакваше той с ужас вече няколко години. 

– Да – каза със свито гърло. – Обезателно трябва да говоря с теб – повтори 

тя. 

– Какво се е случило? 

– Не съм вече същата, каквато ме знаеш. 

Той сякаш онемя. Едва след миг се съвзе. 

– По-точно? 

– Не ми идва вече шеста седмица... 

– Сигурно няма нищо – каза той, овладявайки се. – Става така понякога, но 

то нищо не значи. 

 – Не, този път си е точно това. 
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– Не може да бъде! Просто е невъзможно! Поне не може да е моя вината. 

– Ти за каква ме мислиш, моля ти се? – обиди се тя. 

Той се боеше да не я наскърби, защото поначало си се боеше от нея.  

– Не, не искам да те обиждам. Глупости! Защо ми трябва да те обиждам? 

Казвам само, че не може да е от мен, че няма от какво да се страхуваш. Просто е 

невъзможно, физиологически невъзможно. 

– Тогава прощавай – дръпна се тя засегнато. – Извинявай, че те обезпокоих! 

– Не, не, не – той се боеше да не затвори. – Добре е, че ми се обаждаш! Аз, 

разбира се, ще ти помогна. Всичко може да се уреди, разбира се... 

– Как така да се уреди? 

– Ами... да се уреди – смути се той и не посмя да нарече нещата с 

истинските им имена. – Това, за което си мислиш, не влиза в сметката. Избий си 

го от главата. И живота си да проваля, пак няма да го направя. 

Ледени тръпки го полазиха отново, но този път атакува, макар и плахо. 

– Защо тогава ми се обаждаш, щом не искаш да говориш с мен за това? Да 

се посъветваш ли искаш, или вече си решила какво ще правиш? 

– Искам да се посъветвам. 

– Ще дойда да те видя. 

– Кога? 

– Ще ти се обадя. 

– Добре. 

– Засега всичко хубаво. 

– Всичко хубаво.  

Той затвори телефона и се върна обратно в заличката, където беше 

оркестърът му. 

– Край на репетицията, господа – каза. – Днес повече не мога. 
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Когато пусна слушалката, беше пламнала от вълнение. Оскърби я начинът, 

по който Клима реагира на обаждането й. Впрочем тя се бе оскърбила много 

преди това. 

Бяха се запознали преди два месеца, когато знаменитият тромпетист 

гостуваше в санаториума със своя оркестър. След концерта имаше разпивка, та я 

поканиха. Тромпетистът я предпочете пред всички и прекара нощта с нея. 

Оттогава никакъв не се чу. Тя два пъти му праща картички с поздрави, а той 

изобщо не й отговори. Веднъж беше в столицата и му позвъни в онзи малък 

театър, където според сведенията й той репетираше с оркестъра си. Мъжът, който 

се обади, пожела тя да му се представи, после обеща да потърси Клима. След 

малко се върна и каза, че репетицията вече е свършила и господин тромпетистът 
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си е отишъл. Мина й през ум, че той се крие от нея, и изпита озлобление, 

подклаждано от вече появилите се съмнения за бременност. 

– Било физиологически невъзможно! Лесно е да се каже „физиологически 

невъзможно“. Любопитна съм какво ще говори, като се роди! 

Двете й колежки разпалено се съгласиха. Още от деня, когато в изпълнената 

с пара зала им съобщи, че предишната нощ е прекарала неописуеми мигове със 

знаменития мъж, тромпетистът стана собственост на всичките й колежки... 

Призракът му витаеше в залата, където работеха на смени, и всеки път, когато се 

споменеше името му, те вътрешно се подсмихваха, сякаш ставаше дума за човек, 

когото познават отблизо. А като узнаха, че Ружена е бременна, ги обзе особена 

радост, защото от този момент той физически присъстваше сред тях – някъде в 

дълбините на нейното тяло. 

– Хайде, хайде, успокой се, момиче – потупваше я по гърба трийсет и пет 

годишната. – Виж какво намерих. – И тя разгърна пред нея един брой от 

илюстровано списание, доста зацапано и омачкано. – Ето! 

И трите се вторачиха във фотографията на млада, хубава тъмнокоса жена, 

застанала пред микрофон на сцената. 

Ружена се мъчеше да разчете съдбата си в тези няколко квадратни 

сантиметра. 

– Не знаех, че е толкова млада – каза тя разколебано. 

– Ти пък! – засмя се трийсет и пет годишната. – Това е снимка отпреди десет 

години. Нали са връстници. Къде може тая да се мери с тебе? 
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По време на разговора Клима си даваше сметка, че отдавна чака тази 

ужасна новина. Всъщност нямаше разумен довод да допуска, че при онази 

съдбовна разпивка Ружена е забременяла от него (обратното – беше сигурен, че 

го обвинява несправедливо), но очакваше подобна вест от много години насам, 

много преди да срещне Ружена.  

Беше двайсет и една годишен, когато някаква влюбена блондинка си бе 

въобразила, че като симулира бременност, ще го докара до женитба. Това бяха 

ужасни седмици, към края на които той получи стомашни кризи и рухна. Оттогава 

вече знаеше, че бременността е беда, която може да ви връхлети отвсякъде и 

всякога, беда, срещу която няма лек и която се огласява с патетичен тон по 

телефона (да, и тогава блондинката му бе съобщила злополучната новина първо 

по телефона). 

Въпросната случка от двайсет и първата му година стана причина винаги 

след това да общува с жените с чувство на страх (макар че общуваше доста 

усърдно) и след всяка любовна среща да се опасява от печални последствия. 
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Утешаваше се, че при неговата болезнена предпазливост вероятността от 

подобно нещастие е едно на хиляда, но все беше нащрек. 

Веднъж, изкушен от свободната вечер, той позвъни на едно момиче, с което 

се бе виждал за последен път преди два месеца. 

– Боже мой, това си ти? – позна го тя по гласа. – Как чаках да ми се обадиш! 

Как имах нужда да ми се обадиш! – и го каза така категорично, така патетично, че 

сърцето му се сви от познатия страх – с цялата си душа почувства, че е настъпил 

мигът, от който най-много се плашеше. Но тъй като искаше да погледне истината 

в очите, атакува направо. – А защо ми го казваш с такъв трагичен глас? 

– Вчера умря мама – отвърна тя и той си отдъхна, но знаеше, че онова, от 

което непрекъснато се бои, рано или късно няма да му се размине. 
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– Стига толкова! Какво означава това – сопна се барабанистът и Клима най-

сетне се опомни. 

Виждаше наоколо си загрижените лица на своите музиканти и им разказа 

какво се бе случило. Момчетата оставиха инструментите и се опитаха да му 

помогнат. 

Първият съвет беше безкомпромисен – осемнайсетгодишният китарист 

обяви, че на момичета като това, което току-що се бе обадило на техния маестро 

и тромпетист, трябва веднага да им се отреже квитанцията. 

– Кажи й, че може да прави каквото си ще. Това не е твое дете, така че 

изобщо не те интересува. А щом толкова иска, кръвният тест ще покаже от кого е. 

Клима възрази, че кръвните тестове в повечето случаи нищо не доказват и 

остава в сила обвинението на жената. 

Китаристът отговори, че до никакъв кръвен тест няма да се стигне. Момиче, 

на което така му е отрязана квитанцията, ще си отваря очите на четири, за да не 

си създаде излишни грижи, и като разбере, че мъжът, когото обвинява, не е „мека 

Мария“, ще си плати и ще махне детето. 

– Пък накрая, ако вземе, та го роди, целият оркестър ще свидетелстваме 

пред съда, че по същото време всички сме спали с нея. Да вървят да търсят 

бащата тогава! 

– Вярвам ви – каза Клима, – че бихте го направили. Само че дотогава да съм 

се побъркал от несигурност и страх. В това отношение аз съм най-големият 

страхливец на света, не мога да живея в несигурност.  

Всички вкупом се съгласиха, че методът на китариста по същество е добър, 

но не за всекиго. Преди всичко, е неприложим за човек със слаби нерви. На второ 

място, не е добър за човек, известен и богат, който при това си пада по жените. 

Накрая стигнаха до заключението, че вместо грубо да му се отрязва квитанцията, 
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момичето трябва с добро да се убеди да направи аборт. Но какви аргументи да 

подберат? Откроиха се три основни възможности. 

Първата разчиташе на състрадателното моминско сърце. Клима ще си 

поговори с медицинската сестра като със своя най-добра приятелка, искрено ще й 

довери всичко, ще й каже, че жена му е тежко болна и ще се отчае съвсем, ако 

научи, че мъжът й има дете от друга жена; че Клима не би понесъл нито морално, 

нито психически подобна ситуация и затова моли медицинската сестра да се 

смили над него. 

Срещу това се явиха сериозни възражения. Не бива да се залага цялата 

стратегия върху нещо толкова несигурно и негарантирано, каквото е 

сантименталността на една медицинска сестра. Ако момичето няма добро и 

милосърдно сърце, този подход ще се обърне срещу самия Клима. Сестрата ще 

се почувства оскърбена от прекаленото внимание, което проявява избраният за 

баща на нейното дете към друга жена, и ще бъде още по-непреклонна. 

Вторият метод разчиташе на моминското благоразумие – Клима ще се 

постарае да й внуши, че винаги ще се съмнява дали детето е наистина негово. 

Познава медицинската сестра от една-единствена среща и изобщо не знае нищо 

за нея самата. Изобщо няма понятие с кого другиго още се среща. Не, не, не я 

подозира, че би могла умишлено да го подведе, но нали все пак тя няма 

намерение да твърди, че не се среща и с други мъже! Пък и дори да твърди, той 

откъде да знае, че казва истината? А нима би било разумно да родиш дете, чийто 

баща никога няма да бъде сигурен в своето бащинство? Би ли могъл Клима да 

напусне жена си заради едно дете, при това без да е сигурен, че е негово? А нима 

Ружена иска детето да не познава баща си? 

И срещу този метод имаше напълно основателни възражения. Басистът 

(най-възрастният в оркестъра) възрази, че още по-налудничаво е да се разчита на 

моминския ум, отколкото на милосърдието на момичето. Логиката на 

аргументацията няма да попадне в целта, а в същото време сърцето на девойката 

ще се разкъсва, че любимият не вярва в искреността й. Това ще я насърчи още 

по-упорито и със сълзливо твърдоглавие да отстоява своите твърдения и 

намерения. 

Накрая оставаше и трета възможност – Клима ще се закълне на 

забременялата девойка, че я е обичал и че още я обича. Нито намек за това, че тя 

би могла да има дете от някого другиго. Напротив, Клима ще я обсипе с доверие, 

любов и нежност. Ще обещае всичко, включително и развод. Ще обрисува тяхното 

прекрасно бъдеще. После тъкмо в името на това бъдеще ще я помоли за едно 

любезно прекъсване на бременността. Ще й обясни, че раждането на детето би 

било преждевременно и би ги лишило от най-хубавите първи години на тяхната 

любов. 

На тази аргументация липсваше онова, което изобилстваше в предишната – 

логиката. Как така Клима е толкова влюбен в медицинската сестра, след като два 
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месеца я е избягвал? Ала басистът твърдеше, че влюбените винаги се държат 

нелогично и че няма нищо по-лесно това да се внуши някак на момичето. Накрая 

всички се съгласиха, че този трети вариант е вероятно най-подходящ, тъй като 

при него отправната точка е увлечението на момичето по Клима, а това в 

дадената ситуация, изглежда, беше единственото сигурно нещо. 
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