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Първа част 
  
  
1. 
 
Беше сряда, късен септемврийски следобед. Полковник Василий Петров от 

руското Външно разузнаване седеше в офиса си в Ню Йорк и се взираше в 
червения плик на махагоновото си бюро. Беше запечатан с восъчен печат, също 
червен. 

Пликът беше пристигнал от Москва преди час с полет на „Аерофлот“, който 
доставяше ежедневната дипломатическа поща за Представителството на Руската 
федерация в ООН на Източна 67-а улица. 

Върху плика на ръка беше написан кодовият му номер – 013575, а под него 
се мъдреше идентификационният код на съобщението – 82343. 

Куриерът, който стоеше търпеливо пред бюрото на полковник Петров, 
прочисти гърлото си. 

– Господине? 
Петров взе химикалка и се разписа в книгата за получаването на плика и на 

запечатаната чанта от Москва, която куриерът беше оставил на бюрото му. 
Куриерът си прибра книгата, даде на Петров друг запечатан плик, козирува и 

излезе. 
Петров отвори червения плик и разгъна листа на писалището. 
Съобщението от Москва беше напечатано на тънка хартия и бе кодирано на 

групи от по четири букви, които изглеждаха безсмислени. 
Петров отвори втория плик. В него беше еднократният шифър, с който 

можеше да се прочете кодираното съобщение. 
Ако съобщението беше пратено електронно, от шифровъчния отдел щяха да 

го видят и разчетат. А това съобщение не беше за техните очи. Освен това 
електронната поща рутинно се прехващаше от американската Агенция за 
национална сигурност, чиито способности в разшифроването бяха тревожно 
добри. Затова съобщението бе пристигнало с дипломатическата поща, в червен 
плик, което означаваше, че не е за дипломатите, а за Службата за външно 
разузнаване (СВР), която действаше отделно от руската мисия в ООН. Всъщност 
съобщението беше предназначено единствено за очите на Петров и бе 
изключително важно. И Петров знаеше, че в него се казва едно от две възможни 
неща – операцията е в ход или се отменя. 

Взе химикалката и започна да разшифрова. 
Съобщението бе кратко, но в повечето подобни случаи краткостта беше 

обратнопропорционална на важността. 
Нужни му бяха само няколко минути да се справи с шифъра и когато 

приключи, остави химикалката и погледна думите. 
Поздрави: Започвате Операция Нула в неделя. 
Прочете го отново. 
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Подобно на всички мъже от памтивека, които очакват своите заповеди и 

съдба, Петров почувства облекчение, че чакането е свършило. Изпитваше 
спокойствие и увереност, примесени с известна тревога. Боеше се не от смъртта, 
а от провала и позора – участ много по-лоша от всяка смърт. 

Пое дълбоко дъх и си помисли за баща си, бивш генерал от КГБ, който беше 
награден с орден „Ленин“ и обявен за Герой на Съветския съюз. 

В деня, когато полковник Петров се качи на самолета за Ню Йорк, баща му го 
изпрати на летището. „Бъдещето на Русия е в твоите ръце, Василий – каза му. – 
Ти ще пренапишеш историята на тази страна. Върни се със слава. Или не се 
връщай“. 

Петров отново погледна листа. Следващите два реда бяха написани в 
загадъчен стил, за да прикрият още повече смисъла на заповедта в малко 
вероятния случай, че съобщението е видяно от някой друг. 

Щастие ще е на уговореното място в уреченото време. 
Рибата плува, конят чака, а птичката ще лети. 
Съобщението завършваше с:  
От неделя нататък комуникацията се прекъсва. Успех. 
Нямаше подпис, нито искане за отговор. Дори не го питаха дали е готов. 

След цяла година планиране нямаше какво повече да се казва. Времето беше 
дошло. 

Петров пусна двата листа през шредера, стана и придърпа голямата чанта. 
Счупи печата и я отключи с ключа, който беше донесъл със себе си от Москва. 
Отвори я и видя три 9-мм пистолета „Макаров“. Провери дали са модел ПБ, 
разработен специално за КГБ с вграден заглушител. Към пистолетите имаше 
десет резервни пълнителя, които би трябвало да са достатъчни за броя хора, 
които трябваше да бъдат убити. 

На дъното на чантата имаше два предмета, увити в синя хартия за подаръци 
– двата картечни пистолета МР5, които беше поискал, заедно с двайсет резервни 
пълнителя. Към всичко това вървеше и алуминиева кутия – комплект инструменти 
с едно-единствено предназначение. Петров затвори чантата и я заключи. 

Отиде до прозореца и погледна надолу към улицата. Преди четири месеца, 
когато бе пристигнал, Ню Йорк не му бе харесал. Беше горещо и имаше твърде 
много африканци, азиатци, араби и евреи. Но сега, през септември, беше станало 
прохладно. И чернокожите вече не го дразнеха толкова. 

Тормозеше го обаче, че го следяха непрекъснато, всяка минута и всеки ден. 
Естествено, американските служби за сигурност знаеха кой е и не му даваха 
особени възможности да си върши работата извън офиса. Какво пък, можеха да 
го следят колкото си искат. В неделя щеше да се отърве от тях, а те дори нямаше 
да разберат, че са го изпуснали. И тогава щеше да си свърши работата. Операция 
Нула. 

Официално беше зачислен към ООН за две години – срок, който би могъл да 
понесе. Но всъщност в понеделник назначението му щеше да приключи. А заедно 
с него щеше да настъпи и краят на Ню Йорк. 
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