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Мразя лявата си ръка. Мразя да я гледам. 
Мразя, когато не мога да я използвам 

и трепери и ми напомня, че идентичността ми 
я няма. Но я гледам въпреки всичко, защото тя 
също така ми напомня, че ще намеря момчето, 
което ми отне всичко. Ще убия момчето, което 
ме уби, и когато го направя, ще бъде с лявата ми 
ръка.
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Глава 1

Настя

Умирането наистина не е толкова лошо, след 
като го направиш веднъж.

А аз го направих.
Вече не ме е страх от смъртта.
Страхувам се от всичко останало.

* * *

Август във Флорида означава три неща: горе-
щина, задушаваща влажност и училище. Учили-
ще. Не съм била на училище от две години. Не и 
ако не броиш седенето на масата в кухнята, докато 
майка ти те обучава вкъщи, а аз не го броя. Петък 
е. Новата ми учебна година започва в понеделник, 
но аз още не съм се записала. Ако не отида днес, 
няма да имам програма в понеделник сутринта и 
ще трябва да изчакам в канцеларията, за да я по-
луча. Мисля, че предпочитам да пропусна тъпата 
филмова сцена от 80-те, в която влизам закъсняла 
на първия ден и всички трябва да спрат да правят 
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това, което правят, за да се взират в мен, защото, 
макар това да не е най-лошото нещо, което някога 
ще ми се случи, все пак ще е гадно.

Леля ми отбива на паркинга на Обществена-
та гимназия „Мил Крийк“, влачейки ме със себе 
си. Това е обикновена гимназия. С изключение на 
отвратителния цвят по стените, както и името на 
табелата, то е точно копие на последното, което 
посещавах. Марго – тя ме накара да се откажа от 
частта с лелята, защото я кара да се чувства стара 
– спира радиото, което бе надула през целия път 
дотук. За щастие, беше кратко пътуване, защото 
силните звуци ме изнервят. Не самият звук ме 
притеснява, а просто фактът, че е силен. Силните 
звуци правят невъзможно да чуеш тихите, а тихи-
те звуци са тези, от които трябва да се страхуваш. 
Сега мога да го понеса, защото сме в кола, а аз 
обикновено се чувствам в безопасност в коли. На-
вън е друга история. Никога не се чувствам в без-
опасност навън.

– Майка ти очаква телефонно обаждане, когато 
приключим тук – казва ми Марго.

Майка ми очаква много от нещата, които нико-
га няма да получи. В общи линии едно телефонно 
обаждане не е кой знае какво, но това не означава, 
че ще го получи.

– Може поне да ѝ напишеш съобщение. Три 
думи. Записах се. Всичко е наред. Ако се чувстваш 
наистина щедра, дори може да ѝ пратиш едно от 
онези малки усмихнати личица накрая.

Поглеждам настрани към нея от седалката на 
пътника. Марго е сестра на майка ми и е с десети-
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на години по-малка. Тя е нейна противоположност 
в почти всяко едно отношение. Дори не прилича 
на нея, което означава, че не прилича и на мен, за-
щото аз съм точно копие на майка си. Марго при-
тежава тъмноруса коса, сини очи и вечен тен, кой-
то поддържа лесно, тъй като работи през нощта и 
подремва край басейна през деня, въпреки че е ме-
дицинска сестра и би трябвало да знае по-добре, 
че не бива. Аз имам бледа, бяла кожа, тъмнокафя-
ви очи и дълга, къдрава черна коса. Тя изглежда 
сякаш е част от рекламата за слънцезащитни про-
дукти. Аз имам вид на излязла от ковчег. Хората 
трябва да са много глупави, за да решат, че сме 
роднини дори ако това е едно от малкото неща за 
мен, които са верни.

Марго все още носи самонадеяна усмивка на 
лицето си, знаейки, че дори и да не успее да ме 
убеди да успокоя майка си, тогава поне ще ми на-
сади малко вина. Невъзможно е да не харесваш 
Марго дори когато наистина, ама наистина, се 
опитваш, което ме кара малко да я мразя, защото 
никога няма да се превърна в такъв човек. Тя ме 
прибра, не защото няма къде другаде да отида, а 
понеже няма друго място, на което да понеса да 
остана. За неин късмет, реално ѝ се налага да ме 
вижда само мимоходом, защото, когато училище-
то започне, рядко ще сме си вкъщи по едно и също 
време. И така да е, не ми се вярва приютяването на 
мрачна, огорчена тинейджърка с повече проблеми 
от изданията на Нешънъл Джиографик, да е ос-
новна цел в живота на една необвързана жена в на-
чалото на тридесетте. Аз не бих го направила, но 
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пък и аз не съм много добър човек. Може би затова 
избягах като луда от хората, които ме обичат най-
много. Ако можех да съм сама, щях да го направя. 
С благодарност. Предпочитам да съм сама, откол-
кото да се преструвам, че съм добре. Но те няма да 
ми дадат тази възможност. Така ще се установя с 
някой, който поне не ме обича толкова много. Бла-
годарна съм на Марго. Не че ще ѝ го кажа. Не че 
ще ѝ кажа нещо. Няма.

Когато влизам, в главния офис на училището 
е масова суматоха. Телефони звънят, копирни ма-
шини тракат, гласове се чуват отвсякъде. Има три 
опашки, водещи до предното гише. Не знам на коя 
от тях да застана, така че избирам тази, която е 
най-близо до вратата и се надявам на най-добро-
то. Марго пристига зад мен и веднага ме дръпва 
от другата страна, покрай всички опашки, до ре-
цепционистката. Има късмет, че я видях да идва, 
или секундата, в която ръката ѝ докоснеше моята, 
щеше да се озове по лице на земята с коляното ми, 
опряно в гърба ѝ.

– Имаме среща с г-н Армър, директора – казва 
тя авторитетно.

Марго, отговорният възрастен, днес играе роля-
та на майка ми. Обикновено не виждам тази нейна 
страна. Предпочита ролята на готината леля. Няма 
собствени деца, така че това е малко извън зона-
та ѝ на комфорт. Дори не знаех, че имаме среща, 
но сега виждам смисъл в това. Рецепционистката, 
неприятно изглеждаща жена около петдесетте, ни 
предлага два стола до затворена тъмна дървена 
врата.
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Трябва само да изчакаме няколко минути и 

през това време изобщо никой не ме забелязва 
или разпознава. Анонимността е приятна. Чудя се 
колко ли дълго ще продължи. Гледам надолу към 
себе си. Не се нагласих за идването днес. Очаквах 
да вляза, да попълня някакви документи, да дам 
информация за имунизациите си и да приключа. 
Не очаквах рояците ученици, тълпящи се в канце-
ларията. Нося дънки и черна тениска с V-образно 
деколте, и двете малко, добре, много по-тесни, от-
колкото е необходимо, но иначе напълно невзра-
чни. Положих усилия за обувките – черни с висок 
ток. Десетсантиметрова лудост. Не съм с тях тол-
кова заради височината, въпреки че сериозно се 
нуждая от нея, колкото за ефекта. Не бих си пра-
вила труда да ги обувам днес, но имах нужда от 
практика. Равновесието ми с тях вече е по-добро, 
но реших, че няма да навреди да направя една ге-
нерална репетиция. Предпочитам да избегна оби-
дите през първия си ден в училище.

Поглеждам към часовника на стената. Втората 
стрелка подскача напред-назад в главата ми, въ-
преки че знам, че няма как да чуя тиктакането над 
всичко друго, което се случва. Де да можех да изо-
лирам шума в тази стая. Смущаващо е. Има твър-
де много звуци наведнъж и мозъкът ми се опитва 
да ги раздели, за да ги подреди в кокетни малки 
купчини, но това е почти невъзможно с всички ма-
шини и гласовете, които се сливат наоколо. Стис-
кам и разтварям ръката в скута си и се надявам да 
ни извикат по-скоро.

Няколко минути по-късно, които ми се сто-
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риха като час, тежката дървена врата се отваря и 
ние сме въведени вътре от четирийсет и няколко-
годишен мъж с неподходящи риза и вратовръз-
ка. Като оставиш облеклото настрана, той не бе 
зле изглеждащ човек. Изглежда твърде добре, за 
да бъде директор. Усмихва се топло, преди да се 
плъзне обратно зад бюрото си в гигантски кожен 
стол. Бюрото е внушително. Твърде голямо за този 
кабинет. Очевидно мебелите са предназначени за 
сплашване, защото човекът не е такъв. Още преди 
да каже много, го определям като мек. Надявам се, 
че съм права. Ще имам нужда от него за това.

Настанявам се в единия от двата еднакви ко-
жени стола в бордо срещу бюрото на г-н Армър. 
Марго потъва в стола до мен и се впуска в своето 
сладкодумие. Аз слушам в продължение на някол-
ко минути, докато тя му обяснява моята „уникална 
ситуация“. Уникална ситуация, наистина. Когато 
започва да влиза в подробности, виждам как той 
поглежда към мен. Очите му леко се разширяват, 
когато ме поглежда по-отблизо и улавям пробля-
сък на разпознаване в тях. Да, това съм аз. Той си 
спомня за мен. Ако бях стигнала по-далеч, това 
дори можеше да не е необходимо. Името не зна-
чи кой знае какво. Лицето дори още по-малко. Но 
аз съм само на два часа път от епицентъра на съ-
битията, и ако дори един човек сглоби парченца-
та, ще се върна на същото положение, в което бях 
и там. Не мога да рискувам, така че ето ни тук, 
в кабинета на г-н Армър, три дни преди начало-
то на последната ми година. Точно в последната 
минута. Въпреки че поне това не е по моя вина. 
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Родителите ми се бореха срещу преместването до 
последно, но накрая отстъпиха. Може би за част 
от това трябва да благодаря на Марго. Въпреки че 
смятам, че фактът, че разбих сърцето на баща ми, 
също помогна малко. А може би всички те просто 
бяха уморени.

Сега напълно изгубвам нишката на разговора 
и съм заета да разглеждам кабинета на Армър. 
Няма много неща, които да отвличат вниманието: 
няколко стайни растения, които изглеждат сякаш 
имат нужда от поливане, заедно с няколко снимки 
на семейството. Дипломата на стената е от универ-
ситета в Мичиган. Първото му име е Алвис. Хъх. 
Що за скапано име е Алвис? Дори не мисля, че оз-
начава нещо, но определено ще проверя по-късно. 
Преглеждам възможните източници в главата си, 
когато виждам Марго да изважда папка и да му я 
подава. Записките на лекаря. Много от тях. Докато 
прелиства документите, очите ми са привлечени 
от старовремската метална острилка за моливи на 
бюрото му. Това ми се струва странно. Бюрото е 
скъпо, модерно черешово изпълнение, не прилича 
на скапаните индустриални бюра, които учители-
те получават. Защо някой ще монтира такава древ-
на острилка върху него, е непонятно за мен. Това 
е пълно противоречие. Иска ми се да попитам за 
това. Вместо да го направя, се съсредоточавам 
върху пръстена с регулируеми дупки за моливи и 
се чудя безучастно, дали кутрето ми ще влезе в ня-
коя от тях. Обмислям колко ще боли да го наостря 
и колко кръв ще изтече, когато чувам как тонът на 
г-н Армър се сменя.
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– Изобщо ли? – той звучи нервно.
– Изобщо – потвърждава Марго.
Придобила е типичното си непреклонно и не-

търпящо глупости изражение и го прилага с пълна 
сила.

– Разбирам. Е, ще направим каквото можем. 
Ще се погрижа учителите ѝ да са информирани 
преди понеделник. Тя попълни ли формуляр за за-
писване?

И като по часовник, стигаме до тази част, в коя-
то той започва да говори за мен, сякаш не съм в 
стаята. Марго му подава формуляра и той го пре-
глежда внимателно и бързо.

– Ще занеса това в ръководството, така че да 
могат да изготвят програмата до понеделник су-
тринта. Не мога да обещая, че ще получи тези из-
бираеми. Повечето упражнения вече са запълнени.

– Разбираме. Сигурна съм, че ще направите как-
вото е възможно. Ние ценим вашето сътрудничест-
во и разбира се, преценката ви – добавя Марго.

Това е предупреждение. Давай Марго. Въпреки 
че смятам, че няма нужда. Имам чувството, че той 
наистина иска да помогне. Плюс това мисля, че го 
карам да се чувства неудобно, което означава, че 
вероятно се надява да ме вижда колкото е възмож-
но по-рядко.

Г-н Армър ни изпраща до вратата, стиска ръка-
та на Марго и кимва почти незабележимо към мен 
с пресилена усмивка, която мисля, че изразява съ-
жаление, или евентуално, презрение. После, също 
толкова бързо, отмества поглед. Следва ни до ха-
оса на канцеларията отпред и ни моли да изчакаме 
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известно време, докато той се отправя по един ко-
ридор към ръководството с моята документация.

Оглеждам се и виждам, че някои от същите 
хора, които видях по-рано, все още чакат на опаш-
ка. Благодаря на онзи бог, който все още вярва в 
мен за тази среща. Предпочитам да чистя вътреш-
ността на химическа тоалетна с езика си, отколко-
то да поседя още една минута в тази какофония. 
Заставаме срещу стената, колкото може по-далеч. 
Сега няма празни столове. Поглеждам към нача-
лото на опашката, където един тъмнорус Кен от-
правя възможно най-разсъбличащата си усмивка 
по посока на г-жа Неприятна, от другата страна 
на гишето. Г-жа Неприятна сега положително грее 
под светлините на флирта на това момче. Не я об-
винявам. Той изглежда добре и превръща някога 
уважаващи себе си жени в безполезни глупави 
локви. Мъча се да чуя разговора им. Нещо за пози-
цията на помощник в канцеларията. Ах, мързеливо 
копеле. Той накланя главата си настрани и казва 
нещо, което кара г-жа Неприятна да се засмее и 
да поклати глава примирено. Той спечели това, за 
което е дошъл. Наблюдавам лека промяна в очите 
му. Момчето също го знае. Почти съм впечатлена. 
Докато чака, вратата се отваря отново и физически 
симпатично момиче влиза и оглежда помещение-
то, докато очите ѝ се озовават върху него.

– Дрю! – извиква тя над суматохата и всеки се 
обръща. Момичето, изглежда, е наясно, че предиз-
виква внимание. – Няма да седя в колата цял ден! 
Хайде!

Оглеждам я, докато тя се взира в него. Руса, 
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като него, макар че не точно – косата ѝ е по-светла, 
сякаш прекарва цялото лято на слънце. Привлека-
телна е по най-очевидния възможен начин, обле-
чена в розов, добре изпълнен отпред потник, вър-
зан на врата и маниакално съчетана розова дамска 
чанта. Той изглежда леко развеселен от нейното 
недоволство. Сигурно му е гадже. Подхождат си 
според мен. Възпламеняващ дамското бельо Кен 
в комплект с Раздразнена принцеса Барби, като 
в пакета се включват недостижими мерки, ди-
зайнерска чанта и изнервена, намръщена физи-
ономия! Той вдигна пръст, за да ѝ покаже, че му 
трябва още минута. Ако бях на негово място, щях 
да избера различен пръст. Ухилвам се при мисълта 
и вдигам поглед, за да видя как се усмихва самодо-
волно към мен, а очите му светят дяволито.

Зад него г-жа Неприятна бързо надрасква нещо 
върху бланката му и подписва отдолу. Подава му 
я, но той все още гледа към мен. Посочвам към 
нея и повдигам вежди. Няма ли да вземеш това, за 
което дойде? Той се обръща и взема бланката от 
ръцете ѝ, благодари ѝ и ѝ намига. Намига на дама-
та от канцеларията в критическата. Той е толкова 
крещящо ясен, че е почти вдъхновяващ. Почти. 
Тя поклаща глава отново и го изкъшква към врата-
та. Добре изиграно, Кен, добре изиграно.

Докато се забавлявам с драмата в канцелария-
та, Марго си шепне нещо с една жена, която, пред-
полагам, е съветник от ръководството. Дрю, който 
отчаяно искам да продължа да наричам Кен, все 
още стои до вратата, говори с няколко други мом-
чета, които чакат в задната част на опашката. Чудя 
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се дали нарочно се опитва да вбеси Барби. Това 
изглежда лесно за осъществяване.

– Да тръгваме – Марго се появява отново, во-
дейки ме към входните врати.

– Извинете! – извисява се женски глас, преди 
да стигнем до изхода.

Всички на опашката се обръщат едновременно, 
наблюдавайки жената, държаща папка с докумен-
ти в моята посока.

– Как се произнася това име?
– Нас-тя – произнася Марго и аз вътрешно се 

свивам, напълно наясно с публиката около нас. – 
Настя Кашников. Руско е.

Тя хвърля последните две думи през рамо, оче-
видно доволна от себе си по някаква причина. На-
сочваме се към вратата, а всички останали ни сле-
дят с поглед.

Когато стигаме до колата, тя въздъхва и държа-
нието ѝ видимо се връща към Марго, която позна-
вам.

– Е, преминахме това препятствие. За сега – до-
бавя тя.

Тогава се усмихва с ослепителната си, амери-
канско-момичешка усмивка.

– Сладолед? – пита, звучейки сякаш се нуждае 
от това повече от мен.

Отвръщам на усмивката ѝ, защото дори и в де-
сет и половина сутринта, има само един отговор 
на този въпрос.
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Джош

Понеделник, 07:02 сутринта. Безсмислено. 
Такъв ще бъде денят, както и идващите 

след него сто седемдесет и девет учебни дни. Бих 
размишлявал над загубата на всичко това сега, 
ако имах време, но нямам. И изглежда, ще закъс-
нея. Отправям се към пералното помещение и 
изваждам някакви дрехи от все още работещата 
сушилня. Забравих да я включа снощи, но нямам 
време да чакам, така че сега съм зает с обуването 
на чифт влажни дънки, докато ходя и се опитвам 
да не се спъна в себе си. Все едно. Не е като да 
съм изненадан.

Грабвам една чаша за кафе от шкафа и се опит-
вам да я напълня, без да олея всичко на плота и да 
се изгоря, докато го правя. Поставям я на масата 
в кухнята до една кутия за обувки, пълна с пред-
писани шишенца, навреме, за да видя как дядо 
ми излиза от стаята си. Бялата му коса е толко-
ва раздърпана, че за миг ми напомня на луд учен. 
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Той върви застрашително бавно, но знам, че е по-
добре, отколкото да му предложа да му помогна. 
Мрази това. Преди беше истински гадняр, а сега 
не е, и усеща всяка частица от тази загуба.

– Кафето е на масата – казвам аз, грабвам клю-
човете си и се отправям към вратата. – Извадил 
съм хапчетата и съм ти ги приготвил. Бил ще дой-
де след час. Сигурен ли си, че ще се оправиш до-
тогава?

– Не съм инвалид, Джош – изръмжава към мен.
Опитвам се да не се усмихна. Ядосан е. Да е 

ядосан, е добре. Това кара нещата да изглеждат 
малко по-нормални.

След секунди съм в пикапа си и потеглям по 
алеята, но не съм сигурен дали ще е достатъчно. 
Не живея далеч от училище, но опашката за вли-
зане в паркинга през първия ден винаги е ужасява-
ща. Повечето учители ще си затворят очите днес, 
но така или иначе няма нужда да се притеснявам. 
Никой няма да ме накаже, независимо дали съм 
закъснял, или не. Настъпвам газта до дупка и ня-
колко минути по-късно вече си чакам реда да вля-
за в паркинга. Опашката от автомобили се вие на 
пътя, но поне периодично се раздвижва. Карам на 
четири часа сън и само една чаша кафе. Иска ми 
се да имах време да си взема още едно, но не го 
направих, пък и то най-вероятно щеше да се озове 
в скута ми, по времето когато стигна до училище.

* * *
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Изваждам програмата си, докато колата е на 
празен ход и я проверявам отново. Работилницата 
не е преди четвъртия час, но поне не е чак в края 
на деня. Останалите неща не ме интересуват.

Когато най-накрая стигам до двора, Дрю е от-
пред с обичайните си последователи, забавлявай-
ки ги с всякакви измислени глупави истории за 
лятната му ваканция. Наясно съм, че всички те са 
глупости, защото той прекара по-голямата част от 
лятото, излизайки с мен, и знам със сигурност, че 
не правехме нищо. Като изключим времето, което 
прекарваше, като изчезваше с момичето, с което 
се виждаше, той беше на дивана ми. Като го гле-
дам сега, не мисля, че има някой по-щастлив да се 
върне в училище. Бих извъртял очи, ако това не 
беше нещо, което една мацка би направила, така 
че вместо това, просто се взирам безизразно на-
пред и продължавам да вървя. Той кима към мен, 
когато минавам, и аз отвръщам на жеста. Ще го-
воря с него по-късно. Дрю знае, че няма да отида 
при него, когато е заобиколен от хора. Никой друг 
не ме разпознава и минавам през останалата част 
от тълпата в главния двор точно когато първият 
звънец бие.

Първите ми три часа можеха да са еднакви. 
Единственото, което правя, е да слушам правила, 
да взимам конспект и да се опитвам да остана бу-
ден. Дядо ми стана пет пъти миналата нощ, което 
означава, че и аз станах пет пъти снощи. Наистина 
трябва да започна да спя повече. За една седмица 
ще… мисля си горчиво, но няма да се спирам на 
това сега.
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10:45ч. Първия обяд. По-скоро бих се отпра-

вил направо към работилницата. Да ядеш толко-
ва рано, е гадно. Проправям си път към двора и 
се паркирам на гърба на най-отдалечената пейка 
от центъра – същата, на която седя през послед-
ните две години. Никой не ме притеснява, защото 
е по-лесно да се преструват, че не съществувам. 
Предпочитам да прекарам половин час в метене 
на дървени стърготини, отколкото да седя тук, но 
там все още няма стърготини за почистване. Поне 
е достатъчно рано и металните пейки все още не 
са се напекли от слънцето. Сега просто трябва да 
изчакам следващите трийсет минути, които най-
вероятно ще са най-дългите за деня.

* * *

Настя

Оцеляване. Това правя сега и не е чак толкова 
ужасно, колкото очаквах. Получавам много стра-
нични погледи, вероятно заради начина, по който 
съм облечена, но освен това, никой не говори с 
мен. С изключение на Дрю, куклата Кен. Тази сут-
рин се натъкнах на него, но иначе нямаше други 
събития. Той говореше. Аз вървях. Той се отказа. 
Стигнах до обяда и това е тест. Наистина никой 
нямаше особена възможност за общуване, така че 
успях да се плъзна под повърхността, но обядът 
е просто крайно безконтролно измерение на ада. 
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Като начало избягването изглежда най-добрия ва-
риант, но трябва да се изправя срещу погледите и 
коментарите в някакъв момент. Лично аз предпо-
читам да набутам кактус в задника си, но очевид-
но този вариант не стои на масата, така че може би 
сега просто трябва да дръпна рязко лейкопласта 
и да приключвам с това. После ще намеря празна 
тоалетна, ще проверя косата си, ще оправя черви-
лото си или както ние, страхливците, обичаме да 
му казваме – ще се скрия.

Опитвам се тайно да проверя дрехите си и да се 
уверя, че нищо не е на мястото, на което не трябва 
да бъде, и че не крещи повече, отколкото плани-
рах първоначално. Обух същите обувки на висок 
ток от петък, но този път сложих черен потник с 
дълбоко изрязано деколте и почти несъществува-
ща пола, в която задникът ми не изглежда чак тол-
кова лошо. Оставих косата си пусната, така че да 
се спуска по раменете ми и да покрива белега на 
челото ми. Очите ми са очертани с гъста, черна 
очна линия. Мръснишко е и вероятно привлека-
телно само за най-нищожните измежду човешки-
те същества. Дрю. Усмихвам се на себе си, докато 
си спомням как тази сутрин ме изгледа от горе до 
долу в коридора. Барби ще се ядоса.

Не се обличам по този начин, защото ми харес-
ва толкова много или защото искам хората да ме 
гледат като цяло. Но хората така или иначе ще ме 
гледат по погрешни причини и ако ще се взират 
така, то поне трябва да се приготвя да го понеса. 
Плюс това, малко нежелано зяпане, е ниска цена, 
с която държа всички на разстояние. Не мисля, че 
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ще има момиче в училището, което да иска да го-
вори с мен, а всяко момче, което се интересува от 
мен, най-вероятно няма да е заради разговора. И 
какво от това? Ако ще получавам нежелано вни-
мание, по-добре да е заради задника ми, отколкото 
заради психозата или прецаканата ми ръка.

Марго не се беше прибрала, когато тръгнах за 
училище тази сутрин, иначе може би щеше да се 
опита да ме разубеди. Не бих я обвинявала. Ми-
сля, че първият ми учител искаше да ме накаже за 
нарушение на училищния дрескод, когато за пър-
ви път влязох; но след като провери името ми в 
списъка си, ме постави на един стол и не ме пог-
ледна повече до края на часа.

Преди три години майка ми щеше да припад-
не, да вика, да оплаква недостатъците си като ро-
дител или може би просто щеше да ме заключи в 
стаята ми, ако ме видеше в този вид на училище. 
Днес тя щеше да изглежда разочарована, но щеше 
да ме попита, дали това ме прави щастлива и аз 
щях да кимна и да излъжа, така че да можем да 
се преструваме, че не е проблем. Дрехите вероят-
но дори нямаше да бъдат най-големият проблем, 
защото не съм сигурна, че тя би имала нещо про-
тив униформата на проститутка повече, отколкото 
против грима. Майка ми обича лицето си. И то не 
от арогантност или високомерие, а от уважение. 
Благодарна е за това, с което е родена. И трябва да 
бъде. Има страхотно лице, перфектно и ефирно. 
Лице, което кара хората да пишат песни и стихо-
творения и предсмъртни писма за него. Екзотич-
ната красота, която мъжете в романтичните рома-
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ни преследват дори ако нямат представа коя си, 
защото те трябва да те притежават. Такъв вид 
красота. Това е майка ми. Израснах, мечтаейки да 
изглеждам точно като нея. Някои хора ми казват, 
че приличам на нея и може би това е вярно, там 
някъде под повърхността, ако отстраниш грима и 
ме облечеш така, че да изглеждам като момиче, а 
не както в момента – сипещо богохулства улично 
гаменче, извлечено от крек свърталище в епизод 
на „Ченгета“.

Представям си как майка ми клати глава и ме 
гледа разочаровано, но тя избира битките си тези 
дни и не съм сигурна, че това щеше да премине 
границата. Майка ми започна да вярва, че съм за-
губена кауза и това е нещо добро. Защото аз съм 
такава и напуснах дома ѝ, за да може да го при-
еме. Аз отдавна съм загубена кауза. Тази мисъл 
ме натъжава заради майка ми, защото тя не иска-
ше нищо от това. Мислеше, че е получила своето 
чудо, а аз съм единствената, която знаеше, че не е, 
без значение колко много ми се иска да ѝ го дам. 
Може би аз съм тази, която ѝ го отне.

Което ме връща обратно на двора, където все 
още чакам в покрайнините като гост в епизод на 
Екстремно бягство: Издание в гимназията. Пла-
нирах да стигна дотук достатъчно рано, за да го 
прекося, преди обядът да достигне разгара си, но 
бях задържана от учителя ми по история и тези 
три минути бяха разликата между полупразен 
двор и гъмжащия от ученици, в които се взирам в 
момента. Сега съм се концентрирала в тухлените 
павета, покриващи изцяло споменатия двор, кои-



23

Морето на спокойствието
то сериозно поставят под съмнение мъдростта на 
избора ми за високи токчета. Оценявам какви са 
шансовете ми да го премина, оставяйки и двете – 
глезените и достойнството ми, непокътнати, кога-
то чувам глас от дясната ми страна.

Обръщам се инстинктивно, но веднага разби-
рам, че това е грешка. Седнал на една пейка, на 
няколко метра от мен, се намира собственикът 
на този глас и гледа право в мен. Облегнал се е 
небрежно, краката му са раздалечени повече, от-
колкото е необходимо, излагайки на показ своето 
самозаблуждение. Той се усмихва и не мога да 
отрека, че знае, че изглежда добре. Ако самообо-
жанието беше парфюм, той ще бъде момчето, до 
което не можеш да застанеш, без да се задавиш. 
Тъмна коса. Тъмни очи. Като мен. Можем да бъ-
дем брат и сестра или една от онези наистина зло-
вещи двойки, които изглеждат сякаш трябва да са 
брат и сестра. Ядосана съм на себе си, защото гле-
дам. Сега, когато се обръщам и го игнорирам, за 
да си проправя път през бойното поле, мога да съм 
сигурна, че очите му – както и всеки друг чифт 
очи на тази пейка заедно с него – ще бъдат насоче-
ни към гърба ми. И когато казвам гърба ми, имам 
предвид задника ми. Отново се взирам в нестабил-
ната повърхност от павета. Без напрежение или 
нещо такова. Насочвам очи обратно към задачата 
си навреме, за да го чуя как добавя:

– Ако търсиш място, на което да седнеш, ску-
тът ми е свободен.

И ето го. Дори не е умно или оригинално, но 
неговите също толкова остроумни приятели се 
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смеят, така или иначе. Заминаха си надеждите ми 
за нашите току-що напъпили роднински връзки. 
Стъпвам на паветата и започвам да ходя, с поглед, 
насочен право напред, сякаш имам някаква цел, а 
не просто да преживея тази разходка. Дори не съм 
стигнала средата на деня. Все още имам четири от 
седемте часа, останали в програмата, която тази 
гадост е родила.

* * *

Тази сутрин стигнах в училище достатъчно 
рано, за да мина през канцеларията и да взема 
графика си. Разбира се, ако по това време знаех 
какво ще намеря там, може би щях да отложа не-
избежното. Отново беше лудница, но г-жа Марш, 
съветничката от ръководството, беше оставила ин-
струкции за мен – да отида в офиса ѝ и да си взе-
ма програмата лично от нея – просто още едно от 
многото предимства да бъдеш мен.

– Добро утро, На̀стя, Настя̀ – каза тя, повтаряй-
ки името ми с две различни произношения, разсе-
яно гледайки към мен за потвърждение, което не 
ѝ дадох.

Тя бе твърде весела за първия учебен ден или за 
седем часа сутринта като цяло. Определено беше 
неестествено. Това може би е курс само за съвет-
ници в ръководството – Как да излъчваш неподхо-
дяща радост в лицето на младежкия ужас. Почти 
съм сигурна, че не карат учителите да го изкарват, 
защото те дори не си правят труда да се престру-
ват. Половината от тях са нещастни като мен.
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Тя ми направи знак да седна. Не го сторих. По-

лата ми бе твърде къса, за да седна на стол, който 
не разполага с бюро, което да го скрива. Подаде 
ми карта на училището и графика ми. Прегледах 
го, най-вече търсейки избираемите, защото знаех 
кои са задължителните предмети. Трябва да се ше-
гувате. За една минута бях убедена, че трябва да 
са ми дали грешна програма, така че проверих в 
горната част на страницата. Не, това съм аз. Не 
бях сигурна каква е правилната реакция в тази 
ситуация. Знаете, онази, в която Вселената реши 
да пъхне своя островръх ботуш в задника ти за 
пореден път. Плачът бе вън от възможностите, а 
крещящ емоционален изблик, придружен с безу-
мен смях и нецензурни думи, най-категорично не 
беше вариант, което ме оставяше с единствената 
ми друга опция – зашеметено мълчание.

Г-жа Марш трябва да е уловила изражението 
на лицето ми, а аз се обзалагам, че е било доста 
изразително, защото веднага се впусна в подробни 
обяснения, включващи изисквания за дипломира-
не и препълнените избираеми. Тя звучеше почти 
сякаш ми се извинява и може би така трябваше, 
защото това наистина бе гадно, но аз почти поже-
лах да мога да ѝ кажа, че всичко е наред, така че 
да спре да се чувства зле. Преживях го. Щяха да 
са необходими повече от няколко скапани часа, за 
да се пречупя. Взех програмата, картата и отвра-
тителния си ужас и се отправих към клас, четейки 
я отново и отново, докато вървях. За съжаление, 
всеки път си оставаше същата.
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* * *

До момента съм някъде по средата. Не беше 
толкова лошо, относително казано, а всичко в жи-
вота ми е относително. Учителите ми не са ужас-
ни. Преподавателката ми по английски език, г-жа 
МакАлистър, всъщност ме гледаше в очите, сякаш 
ме предизвикваше да очаквам тя да се отнася с мен 
по различен начин. Харесвам я. Но най-лошото 
тепърва предстои, така че засега няма да отварям 
шампанското.

Плюс това, все още трябва да премина по пътя 
на сълзите, който е този двор. Аз съм абсолютна 
страхливка, но не мога да отлагам повече. Изми-
навам близо два метра и не се справям чак толкова 
зле. Съсредоточена съм върху целта си – светлия 
лъч, който е двойната врата към факултета по Ан-
глийски – от другата страна на моя постлан с тух-
ли, квадратен неприятел. Попивам всичко, което 
мога, с периферното си зрение. Тук е претъпкано. 
И шумно. Така непоносимо шумно. Опитвам се да 
оставя всички отделни разговори и гласовете да 
се слеят заедно в нещо, подобно на непрекъсна-
то бучене. Има малки групи около всички пейки, 
седнали и стоящи около тях. Някои ученици седят 
върху външните ръбове на градинските саксии, 
разположени навсякъде. После, ето ги най-умни-
те, които седят на земята в сянката на пешеход-
на алея, която минава по границата на училище-
то. Няма достатъчно места за сядане, няма почти 
никакво прикритие от слънцето и тук е по-горещо 
от ада. Не мога да си представя каква абсолютна 
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дупка трябва да е столът, че толкова много хора да 
предпочитат да потят задниците си тук, за да го 
избегнат. В старото ми училище беше по същия 
начин, но никога не ми се е налагало да се спра-
вям с лудостта в обедната почивка или с някое от 
решенията, които идват заедно с нея, като къде и 
с кого да седна. Прекарвах всяка почивка за обяд, 
свирейки в музикалната стая, и това беше един-
ственото място, на което исках да бъда.

Но сега съм почти там. До момента съм видя-
ла само няколко познати лица: едно момче, което 
беше в класа ми по история, седящо само̀ и четящо 
книга, и няколко момичета от часа по математика, 
които се кикотеха с ядосаната Барби, която има 
навика да крещи в канцеларията. Усещам някои 
от погледите, които получавам, но освен заблуде-
ния задник със свободния за сядане на скут, никой 
друг не е говорил с мен. Остават още две пейки, 
които трябва да премина, за да стигна до вратите, 
и онази вляво, привлича вниманието ми. Празна 
е, с изключение на едно момче, което седи точно 
в средата. Може би не би изглеждало странно, ако 
се изключеше фактът, че всяка друга пейка на това 
място, в интерес на истината всяко друго място, 
където човек може с основание да положи задника 
си, е запълнено. И все пак никой не седи на тази 
пейка освен него. Когато поглеждам по-отблизо, 
никой дори не се навърта наоколо в непосредстве-
на близост. Сякаш има невидимо силово поле, за-
обикалящо това пространство, и той е единстве-
ният вътре в него. Любопитството ми надделява и 
за миг забравям своята цел. Не мога да се спра и 
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поглеждам момчето. Той седи върху облегалката, 
а износените му кафяви работни ботуши са стъ-
пили здраво върху седалката. Навел се е напред с 
лакти, поставени върху коленете си, обути в чифт 
избелели дънки. Не мога да видя лицето му много 
добре. Светлокестенявата му коса виси разрошена 
над челото му, а очите му са насочени към ръцете 
му. Не яде, не чете, не гледа никого. Докато извед-
нъж не го прави. И тогава поглежда мен. Гадост.

Отмествам поглед веднага, но вече е твърде къс-
но. Не му хвърлих просто бегъл поглед. Бях спря-
ла в средата на двора, напълно втренчена. Само на 
няколко крачки съм от убежището зад тези двойни 
врати и поемам риска да ускоря крачка дотолкова, 
колкото мога, без да привличам внимание. Дос-
тигам до относителната тъмнина под навеса на 
сградата и се протягам към дръжката на вратата, и 
я дръпвам. Нищо. Не се отваря. Опитвам отново, 
гадост. Заключена е. По средата на деня. Защо ще 
заключват вратите отвън?

– Заключена е – казва ми глас отдолу.
Без майтап. Поглеждам надолу. Дори не бях 

забелязала момчето със скицника, седящо на зе-
мята точно до вратите. Местоположението му е 
прикрито от голям сандък с цветя и не се вижда 
от главния двор. Умно хлапе. Дрехите му са пълна 
каша и косата му изглежда, сякаш не е виждала 
гребен от една седмица. Седи рамо до рамо с мо-
миче с кестенява коса, което носи слънчеви очила 
на сянка и държи фотоапарат. Тя поглежда нагоре 
към мен за кратко, преди да върне вниманието си 
отново към апарата. Освен слънчевите очила, тя е 



29

Морето на спокойствието
напълно безлична. Чудя се дали трябваше да пое-
мам по този път, но сега е твърде късно за второто 
предположение.

– Не искат някой да се промъкне, за да пуши в 
тоалетните по време на обяд – казва ми момчето 
със скицника и дупки в концертната си тениска.

Оу. Чудя се какво ще стане, ако закъснееш за 
час. Предполагам, че просто си прецакан. Опитвам 
се да открия някакъв друг път за бягство, когато за-
белязвам, че той все още е източил врат и ме гледа. 
Хубаво е, че не съм няколко крачки по-близо, за-
щото съм съвсем сигурна, че би могъл да погледне 
точно под почти несъществуващата ми пола. Поне 
нося симпатично бельо – то е единственото нещо 
върху мен, което не е черно. Поглеждам скицника, 
който държи. Ръката му е преметната отгоре, така 
че не мога да видя това, което рисува. Чудя се дали 
е добър. Аз не мога да нарисувам нищо. Кимам му 
с глава в знак на благодарност и се обръщам да 
видя дали мога да намеря друго място, на което 
да отида. Преди да успея да тръгна, две момиче-
та изскачат изневиделица през вратата, като почти 
минават през мен, събаряйки ме от страхотните 
ми обувки. Те говорят безспирно и дори не ме за-
белязват, което е добре, защото имам възможност 
да се вмъкна през вратите покрай тях. Вървя през 
хладното, празно спокойствие на факултета по 
Английски и си припомням как се диша.


