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Беше от онези летни вторнишки следобеди, когато се питаш дали Земята не 

е престанала да се върти. Телефонът върху бюрото ми сякаш прекрасно 
съзнаваше, че е наблюдаван. Автомобили пъплеха по улицата под прашния 
прозорец на кабинета ми, неколцина благопристойни граждани на хубавото ни 
градче, повечето мъже с шапки, крачеха безцелно по тротоара. Загледах се в 
жена, която чакаше да светне зелено на кръстовището на „Кахуенга“ и „Холивуд“ – 
дългокрака, с вталено кремаво сако с подплънки на раменете и тъмносиня тясна 
пола. Имаше и шапка – мъничка, приличаше повече на птиче, кацнало отстрани в 
косата й и щастливо сгушено. Жената се озърна наляво, надясно и после отново 
наляво – трябва да е била много послушна като малка – и пресече слънчевата 
улица, грациозно пристъпвайки върху собствената си сянка. Засега сезонът беше 
слаб. Една седмица го бях раздавал бодигард на някакъв тип, долетял от Ню 
Йорк. Имаше леко покарала брада и носеше златна гривна и пръстен на кутрето с 
голям колкото къпина рубин. Представи се като бизнесмен и аз реших да му 
повярвам. Беше притеснен и се потеше обилно, обаче нищо не се случи и ми 
платиха. После Бърни Олс от шерифството ме свърза с мила старица, чийто син 
наркоман свил колекцията от редки монети на покойния й съпруг. Наложи се да 
раздам няколко юмрука, за да върна стоката, но нищо сериозно. В колекцията 
имаше монета с лика на Александър Велики и друга с профила на Клеопатра с 
големия нос – какво толкова й харесват? Външната врата оповести отварянето си 
с бръмчене и аз чух жена да прекосява чакалнята и да поспира пред вратата на 
кабинета ми. Потракването на високи токчета по дървения под винаги раздвижва 
нещо у мен. Тъкмо да я поканя със своя специален, плътен, внушаващ доверие 
детективски тембър, тя ме изпревари и влезе, без да почука.  

Беше по-висока, отколкото изглеждаше от прозореца, висока и слаба, с 
широки рамене и тесен ханш. С други думи, мой тип. Шапката й беше с воалетка, 
изящен воал от черна коприна на точки, който се спускаше до върха на носа – 
хубав връх на много хубав нос, аристократичен, ала нито твърде тесен, нито 
твърде дълъг, и съвсем различен от внушителния обонятелен орган на 
Клеопатра. Носеше ръкавици до лактите, светлобежови, в тон със сакото, и 
изработени от кожата на някое рядко животно, подскачало волно по алпийските 
чукари през своя кратък живот. Усмивката й беше приятна, донякъде дружелюбна 
и леко крива по привлекателно язвителен начин. Косата й беше руса, очите – 
черни и дълбоки като планински езера, с изящно заострени във външните 
ъгълчета клепачи. Черноока блондинка – рядко срещано съчетание. Постарах се 
да не зяпам краката й. Изглежда, божеството покровител на вторник следобед 
беше решило, че ми се полага малко ободряване. 

– Казвам се Кавендиш – представи се жената.  
Поканих я да седне. Ако знаех, че идва при мен, щях да се среша и да си 

сложа малко одеколон „Бей Ръм“ зад ушите. Сега трябваше да ме преценява 
натурален. Не изглеждаше като да не одобрява каквото вижда. Седна пред 
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бюрото ми в стола, който й посочих, и смъкна ръкавиците си пръст по пръст, 
измервайки ме с нетрепващите си черни очи.  

– С какво мога да ви бъда полезен, госпожице Кавендиш? – попитах.  
– Госпожа. – Извинете… госпожо Кавендиш.  
– Един приятел ми е говорил за вас.  
– Така ли? Хубави неща, надявам се.  
Предложих й цигара от кутията „Кемъл“, която държа за клиенти върху 

бюрото си, обаче тя отвори чантата си от лачена кожа, измъкна сребърна 
табакера и я отвори с палец. „Собрение Блек Рашън“ – какво друго! Драснах 
клечка кибрит и й я поднесох през бюрото, а тя се наведе напред, наклони глава, 
свела клепачи, и връхчето на пръста й мимолетно докосна опакото на дланта ми. 
Възхитих се на перленорозовия й лак, ала нищо не казах. Жената се облегна на 
стола, кръстоса крака под тясната си синя пола и отново ме изгледа със своя 
хладен преценяващ поглед. Избягваше да си прави прибързани изводи за мен.  

– Искам да намерите един човек – каза.  
– Добре. Кой е той?  
– Мъж на име Питърсън, Нико Питърсън.  
– Приятел ли ви е?  
– Беше ми любовник.  
Ако очакваше да си глътна граматиката от изненада, остана разочарована. 
– Беше? – попитах.  
– Да. Изчезна доста тайнствено, без да се сбогува.  
– Кога се случи това?  
– Преди два месеца.  
Защо беше чакала два месеца, преди да се обърне към мен? Реших да не я 

питам поне засега. Чувствах се странно под погледа на тези хладни очи иззад 
прозрачната мрежичка на воалетката. Сякаш ме наблюдаваха от тайно прозорче, 
наблюдаваха ме и ме преценяваха.  

– Казахте, че е изчезнал… – подех.  
– Имате предвид от вашия живот или изобщо?  
– Изглежда, и двете.  
Почаках още малко, обаче тя само се облегна още мъничко по-назад и 

отново се усмихна. Тази усмивка: жената сякаш я беше възпламенила отдавна и 
после я беше оставила да си тлее. Имаше прелестна горна устна – издадена като 
на бебе, мека и леко подпухнала, все едно скоро е целувала някого… ама не 
бебе. Явно долови смущението ми заради воалетката и я повдигна от лицето си с 
ръка. Без воала очите й бяха още по-поразителни – искрящо тюленовочерни. 
Гърлото ми се стегна.  

– Ами разкажете ми за него, за вашия господин Питърсън.  
– Висок като вас. Красив, но някак слабоволев. Със смешни мустачки като на 

Дон Амичи. Добре облечен, поне преди, когато имах думата.  
Извади от чантата си късо абаносово цигаре и вече пъхаше цигарата. 

Пръстите й бяха сръчни – тънки, но силни.  
– С какво се занимава? – попитах.  
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Тя ме погледна със стоманен блясък в очите.  
– Имам предвид какво работи – поясних.  
Тя се замисли и отвърна:  
– Вижда се с хора.  
Беше мой ред да се облегна на стола.  
– Какво искате да кажете? – попитах.  
– Каквото казвам. Буквално всеки пък, когато го виждах, той трябваше 

спешно да отива някъде.  
„Трябва да се видя с този, трябва да се видя с онзи.“  – Беше умела 

имитаторка. Започвах да добивам представа за господин Питърсън. Не ми се 
струваше неин тип.  

– Зает човек, значи.  
– Боя се, че бизнесът му не беше особено успешен. Нямаше забележими 

резултати или поне такива, които аз да забележа. Ако го питате, ще обясни, че е 
импресарио на звездите. Хората, с които се налагаше да се среща толкова 
спешно, обикновено бяха свързани с някоя филмова студия.  

Тя интересно редуваше глаголните времена. Въпреки това останах с 
впечатлението, че за нея този мъж Питърсън, тази странна птица, до голяма 
степен е минало. Защо искаше да го намеря?  

– Във филмовата индустрия ли работи? – попитах.  
– Не бих казала „във“. По-скоро се увърташе около нея опипом. Постигнал е 

известен успех с Манди Роджърс.  
– Името трябва ли да ми е познато?  
– Старлетка… наивница, така казваше Нико. Представете си Джийн Харлоу, 

но без таланта.  
– Джийн Харлоу е талантлива, така ли?  
Тя се усмихна. 
– Нико беше убеден, че всяко грозно патенце е лебед.  
Извадих лулата си и я напълних. Направи ми впечатление, че в сместа, която 

използвах, имаше малко „Кавендиш“, но само като си представих неохотната 
усмивка и презрителното потрепване на ъгълчетата на устните й, реших да не 
споделям това щастливо съвпадение с нея.  

– Отдавна ли познавате този ваш господин Питърсън? – попитах.  
– От неотдавна.  
– Колко е това „неотдавна“?  
Тя сви рамене, тоест само дясното й рамо се поповдигна.  
– От година? – Прозвуча като въпрос.  
– Да видим… Започнахме през лятото. Може би през август.  
– Къде? Имам предвид къде се запознахте.  
– В клуб „Кахуила“, знаете ли го? Намира се в Палисейдс. Игрища за поло, 

плувни басейни, тълпи от умни и лъскави хора. Място, където ченге като вас няма 
да мине през електронните порти. – Това, последното, тя не го каза, но аз въпреки 
това го чух.  

– Съпругът ви знае ли за него? За вас и за Питърсън?  
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– Не мога да ви кажа.  
– Не можете или не искате?  
– Не мога. – Тя сведе поглед към кремавите ръкавици, нагънати в скута й. – 

С господин Кавендиш имаме… как да го нарека? Уговорка. 
– Каква уговорка?  
– Не се преструвайте, господин Марлоу. Сигурна съм, че прекрасно знаете 

каква уговорка имам предвид. Съпругът ми харесва понита за поло и сервитьорки 
на коктейли, не непременно в тази поредност.  

– А вие?  
– Аз харесвам много неща. Предимно музика. Господин Кавендиш реагира на 

музиката по два начина в зависимост от настроението и трезвеността си: тя или го 
отвращава, или го разсмива. А смехът му не е никак мелодичен.  

Станах от бюрото, застанах с лулата си до прозореца и зареях поглед. В 
офис отсреща секретарка с карирана блуза и слушалки на диктофон тракаше, 
приведена над пишещата си машина. Няколко пъти се бяхме разминавали на 
улицата. Хубаво личице, стеснителна усмивка, от момичетата, които живеят с 
майка си и готвят месно руло за неделния обяд. Това е град на самотници.  

– Кога за последен път видяхте господин Питърсън? – попитах, все още 
наблюдавайки госпожица Пишеща машина.  

Зад мен цареше мълчание, затова се обърнах. Явно госпожа Кавендиш не 
беше склонна да разговаря с ничий гръб.  

– Не ми обръщайте внимание – казах, – обичам да стоя до прозореца и да 
размишлявам как е устроен светът.  

Върнах се на бюрото и седнах. Оставих лулата си в пепелника, сключих ръце 
и облегнах брадичка върху кокалчетата, за да й демонстрирам колко внимателен 
слушател съм способен да бъда. Тя реши да приеме това сериозно доказателство 
за моята пълна и неотклонна съсредоточеност. 

– Вече ви казах кога го видях за последен път – преди около месец.  
– Къде се случи това?  
– В „Кахуила“, по една случайност. В неделя следобед. Съпругът ми беше 

зает с особено напрегната чукка. Това е…  
– Част от играта на поло. Да, знам.  
Тя се приведе напред и тръсна няколко прашинки пепел от цигарата си до 

моята лула в пепелника. Над бюрото долетя полъх от парфюма й. Ухаеше на 
„Шанел № 5“, но на мен всички парфюми ми ухаят на „Шанел № 5“ или поне 
тогава беше така.  

– Господин Питърсън даде ли някакви признаци, че се кани „да духне“? – 
попитах.  

– „Да духне“ ли? Странна дума.  
– Не е толкова драматична, колкото „изчезне“, както се изразихте вие.  
Тя се усмихна и кимна кратко в знак на съгласие.  
– Беше си както обикновено – отговори.  
– Може би малко по-разсеян, дори напрегнат, макар че сигурно така ми се 

струва в ретроспекция. – Допадаше ми начинът, по който се изразява тя, 
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навяваше ми мисли за обрасли с бръшлян зидове на престижни колежи и на 
клаузи, свързани с попечителски фондове и изписани с калиграфски почерк върху 
пергамент. – Определено не даваше явни признаци, че се готви да… – отново се 
усмихна тя – …офейка.  

Замислих се и се постарах тя да забележи.  
– Кажете ми – подех, – кога разбрахте, че го няма? Искам да кажа, кога 

решихте, че той е… – сега беше мой ред да се усмихна – …изчезнал?  
– Няколко пъти му звънях по телефона, но не вдигна. После се отбих у тях. 

Доставките на мляко не бяха отменени и вестниците се бяха натрупали на 
верандата му. Не му беше присъщо да зарязва нещата така. В някои отношения 
беше много внимателен.  

– Обадихте ли се в полицията?  
Тя се ококори.  
– В полицията ли? – попита и ми се стори, че ще се засмее. – Това изобщо 

не би помогнало. Нико странеше от полицията и надали ще ми е благодарен, ако 
ги замеся.  

– Как така „странеше“? – учуди се. – Криеше ли нещо? 
– А нима това не важи за всички нас, господин Марлоу? – И отново се 

ококори под прелестните си клепачи.  
– Зависи.  
– От какво?  
– От много неща. Въртяхме се във все по-широк кръг и доникъде не 

стигахме.  
– Нека ви попитам следното, госпожо Кавендиш: какво се е случило с 

господин Питърсън според вас?  
Отново сви рамене почти незабележимо.  
– Не знам какво да мисля. Затова се обръщам към вас.  
Кимнах – умно, надявам се, – после взех лулата си и се позанимах с нея: 

натъпках чашката, такива работи. Лулата е много удобен реквизит, когато искаш 
да си придадеш умен и замислен вид.  

– Може ли да ви попитам защо чакахте толкова дълго, преди да ми се 
обадите?  

– Дълго ли е? Все се надявах да получа вест от него, някой ден телефонът 
да звънне и той да ми се обади от Мексико или отнякъде другаде. 
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