
Завинаги само твоя

9

ГЛАВА 1

СЕПТЕМВРИ
ДЕСЕТ МЕСЕЦА ДО ЦЕРЕМОНИЯТА

Възпитателките постоянно ме питат защо не мога да спя. 
Вземам максимално позволената доза от „Здрав сън“, както твър-
дят те с присвити с подозрителна загриженост очи.

Правилно ли го пиеш, фрида?
Всичкото ли го вземаш ти, фрида?
Да. Да. Може ли още малко? Моля ви.
Не може да бъде предписано по-голямо количество. Не и без 

риск, както твърдят те. Предупреждават за мускулни спазми. Въ-
трешен кръвоизлив. Корозиране на жизненоважни органи.

Но аз не мога да видя в огледалото тези „важни органи“. Виж-
дам само тъмните кръгове под очите си, сивкав тен, сякаш лице-
то ми е поръсено с пепел. Отпечатъци от твърде много нощи, 
които съм прекарала да се мятам върху дюшека си в копнеж да 
се присъединя към синхронизираното дишане на моите сестри. 
Чувам ги и сега как жадно вдишват в дробовете си изкуствена 
топлина, без да знаят, че лежа на кушетката си, цялата жужаща 
като оголена жица.

Аз съм добро момиче. Хубава съм. Винаги съм била щастливка.
Роботизираният глас се лее от стените и пълзи по пода, търси 

възприемчиво ухо. А ние, евите, сме по-възприемчиви спящи. Като 
гъби сме, поглъщаме красотата, ставаме все по-прелестни, дока-
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то сънуваме. Все по-ценни.
С изключение на мен.
Нощ след нощ лежа будна и нищо друго освен Посланията не 

ме откъсва от блъскащите се в ума ми мисли. Възпитателката 
рут казва, че многото мислене ти отнема красотата. Никой мъж 
не би пожелал спътница, която мисли твърде много. Опитвам 
се да съм по-контролирана. Мъча се да изпразня ума си. Но когато 
нощта падне в спалните помещения, демоните се размърдват, бя-
лото на очите им проблесва в мрака, търсят нещо, с което да се 
хранят.

Аз съм добро момиче. Привлекателна съм за другите. Винаги съм 
кротка и приятна.

Заради горещината е, знам си. Пускат я през нощта да очисти 
порите ни от токсини, стеле се на вълни в спалното помещение, 
полепва по кожата ми. „Здрав сън“ може да потуши огъня в дро-
бовете ми само за кратко, преди да се събудя рязко, издишваща 
вряла пара. Примигвам на слабата светлина в килийката си. Лежа 
на единично легло със снежнобели чаршафи. До него има шкафче, по 
което черната боя се лющи на ивици. Това е мъничка къща, напра-
вена от огледала, всяка нейна повърхност е стъклена. 

Ето ме мен. И там. И там. Пленник съм сред тези стени.
Гледам се в огледалния таван, простряла тяло като морска 

звезда, сгънала колене, за да не се допират до лепкавите чаршафи. 
Ръцете ми се удрят във влажната огледална стена зад главата ми, 
а черната ми копринена нощница се е набрала около кръста ми. 
Обръщам се на дясната страна, челото ми се притиска към друга 
огледална стена и тежка въздишка замъглява стъклото. Прекар-
вам върховете на пръстите си по високите си скули, гледам се 
как правя кръгове около бадемовидните си очи. Усещам кожата си 
тънка като хартия, сякаш бавно се разтваря в костите ми.

Преди нас са броили овце, та да им помогне да заспят. Преди 
нас е имало овце, които да броят.

Пъхам ръка под възглавницата и напипвам с успокоение кора-
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вите ръбове на моя ePad. Ъпдейтвам своя MyFace статус, като 
шепна срещу екрана: 

- Пак не мога да спя. Има ли някой буден там?
Тръпка на задоволство пробягва по мен, когато видеостатусът 

се ъплоудва, като че някак доказва, че съм реална. Аз съществувам.
- фрида?
Нима пак я сънувам?
Тя е като привидение, стои под арката на вратата между 

коридора и килийката ми и дългият ù до земята розов пеньоар 
просветва в сенките. Накланя глава, пристъпва от крак на крак, 
чака ме да кажа нещо. Кимвам и напрегнатото ù лице се отпуска, 
тя пропълзява в тясното ми легло, намества тялото си спрямо 
моето, а крайниците ни се допълват като парченца от пъзел. От-
разени сме във всички огледала, пръснати в паралелни образи от 
тавана до стените и обратно, умножавани още и още. Млечнобе-
лите ù крака са преплетени с моите, бялорусата ù коса се смесва с 
тъмнокестенявите ми къдрици.

изабел.
- Уплаших се да не е някоя възпитателка.
- Извинявай.
- Ако ни хванат, че нарушаваме Изолацията, ще си изпатим.
- Няма страшно.
- И все пак...
- Възпитателката рут не е дежурна – отвръща тя, както ви-

наги прочела мислите ми. 
Дишаме в унисон. Отпускам глава на рамото ù, вдишвам аро-

мат на лавандула, броя ударите на сърцето ù. Тя се размърдва, из-
дърпва ръката си изпод мен, главата ми отново ляга върху влажни-
те чаршафи. Тя се отдръпва чак до ръба на леглото, стъпила с един 
крак на земята за опора.

- Добра идея. Прекалено горещо е, нали – казвам бързо.
Тя дойде след толкова дълго време, казвам си. Не ти я помоли, 

сама се появи.
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- Хмм – изрича тя неопределено и потропва с пръстите на 
краката си върху огледалния под; розовият лак по тях е в тон с 
пеньоара ù. Изглежда съм единствената, която не може да понася 
горещината.

- И тъй, къде изчезна – изтърсвам.
- Не се чувствах добре.
- Пращах ти покани за разговор... – замълчавам и се замислям 

за стаята ù, за вратата от гофрирана ламарина, застопорена с 
болтове като решетка. Пратих ù безброй съобщения през послед-
ните два месеца. Всичките останаха без отговор.

- Не мога да спя.
- Притесняваш се за утре ли?
Тя вдига рамене апатично.
- Поиска ли още „Здрав сън“ от възпитателката ан?
- Не се съчетава добре с другите ми лекарства.
- Какво пиеш? – подпирам се на лакът, за да я гледам. – Аз съм на 

максималната доза и не съм имала проблеми.
- жизел получи копривна треска, когато ù промениха дозата. 

Беше грозна цяла седмица – казва тя, сякаш не съм се обаждала, ся-
каш не съществувам. Често го прави напоследък.

- Ще спреш ли да риташ огледалото? Много е дразнещо – 
тросвам се и кракът ù замръзва неподвижно. Обзема ме чувство 
на вина при мерналата се обида на лицето ù, но като цяло съм 
удовлетворена и се наслаждавам на усещането, че най-сетне съм 
забелязана от нея.

- Откъде знаеш това за жизел? Цяло лято не си идвала на Ор-
ганизиран отдих и в Хранителния център – казвам и наблюдавам 
отраженията ни на тавана. Аз съм притисната до стената, иза-
бел е на ръба на матрака, а помежду ни просветва бяла ивица. Де-
белите жени са грозни. Старите жени са грозни. Но жизел? жизел 
с меднозлатистата кожа и медноруса коса, с очи, изпъстрени с 
медни точици. Грозна?

- Значи затова я е нямало миналия уикенд – подхвърлям, след 
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като тя не отговаря. – А ни обясни, че била под карантина заради 
подозрение за грип.

- Копривна треска – повтаря изабел. – Огромни пъпки по цяло-
то лице.

- Жалко, че не е през учебния срок – правя слаб опит да се поше-
гувам и усещам зараждащо се гадене. – Няма да се отрази на класи-
рането ù.

- Бъди добра.
- Лесно ти е да го кажеш – възразявам. – Мис номер едно.
- А ти си номер три. И всички сме програмирани еднакво – от-

говаря тя механично.
- Да. Но някои еви имат късмета да са програмирани по-добре 

от грозните си сестри – затаявам дъх и чакам тя да изкаже несъг-
ласие, както го правеше преди.

- Не си грозна, фрида – въздъхва. Омръзнала съм ù, досажда ù по-
стоянната ми потребност от окуражаване. – Никоя от нас не е.

- В сравнение с теб съм грозна – сама долавям нуждата в гласа си 
и се мразя заради това. – Кожата ми изглежда уморена – поглаждам 
контурите на лицето си върху огледалото на тавана, търся не-
достатъци. – Ами ако се отрази на класирането ми?

- По-добре уморена на вид, отколкото дебела – гласът ù е равен 
и кух, сякаш някой е изкарал въздуха от дробовете ù.

Обръщам се с лице към нея, носовете ни почти се докосват. 
Вдишвам дълбоко, сякаш мога да поема омагьосващата ù красота 
и да я открадна от нея. Веднъж разгледах диаграмата ù онлайн с 
надежда да открия лесна формула за копиране. Коса сребрист ме-
талик, нюанс РО1, запя компютърът, яркозелени очи номер 76. 
Матовозлатиста кожа, бледорозови устни, ситни лунички око-
ло правилен нос. Иска ми се да изглеждах като теб. Всичко щеше да 
е по-лесно, ако изглеждах катох теб. Мисля си го още откакто бях 
четиригодишна.

- Какво говориш, изабел?
Тя се обръща по гръб, сочи към тавана и чака да я имитирам.  
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Виждам как развързва копринения колан около кръста си, разтваря 
паньоара си, излага на показ голото си тяло. Удебеляване около та-
лията, закръгленост по бедрата. В тъмното рязко поетият от 
мен дъх прозвучава като писък.

- Пробва ли с повръщане? 
- Естествено – отговаря нетърпеливо тя. – Невинаги действа, 

да знаеш.
- Ами допълнителните медикаменти, които вземаш? Те не по-

магат ли?
- Само в началото, и от тях вече няма полза – прошепва тя.
- Може би няма да е толкова страшно – искам да прозвуча уте-

шително, но не знам как. В отношенията ни това винаги е било 
ролята на изабел. – Може да не си единствената. Много еви напъл-
няват през ваканцията.

И двете знаем, че не е истина. Не и тази година.
- Не разбирам как се е стигнало дотук. Със сигурност някой 

трябваше да е забелязал седмичното ти наддаване на тегло. Та ти 
дори не си стъпвала в Хранителния център от...

Тя поставя пръст на устните си, за да ми даде знак да не казвам 
повече. Аз преглъщам мислите си. Още една тайна помежду ни. За-
тварям очи, но виждам единствено обилната ù плът, заплашваща 
да скрие костите ù.

- Онзи ден си мислех за твоята мания по маймуни.
Гласът на изабел е толкова тих, че за момент се чудя казала ли 

е нещо въобще, дали желанието ми отново да сме близки не е тол-
кова отчаяно, та да съм си въобразила, че ми говори.

- Помниш ли? – казва и протяга ръка да докосне моята. – Май-
муните?

- Те са много интригуващ биологичен вид.
- Не се съмнявам. Но трябваше ли да се преструваш на такава?
- Бях само на четири години!
- Не е оправдание.
- Същото каза и възпитателката рут, когато паднах от дърво 
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в градината и си счупих крака. Каква вещица само.
Тя запушва с длан устата си, за да заглуши кикот.
- Извинявай, беше извънредно болезнено – смъмрям я възмутено, 

но и аз също се усмихвам.
- Мислех, че ще те убие, когато се наложи да позираш за понедел-

нишката си снимка с онзи огромен гипс – казва тя с по-висок тон.
- Шшшт, изабел, ще събудиш възпитателките.
- Много важно.
- А, да, принцеса изабел няма неприятности! – решавам да я 

подразня и навеждам глава в подигравателен поклон. – Сигурно е 
хубаво да си толкова специална.

Чакам я да се засмее, да ми отвърне със закачка, но не следва 
нищо. Тялото ù се напряга до моето. Тишината блъска в тъпанче-
тата ми и аз търся на сляпо нишката на разговора ни.

- Но това с маймуните беше...
- Уморена съм – прекъсва ме изабел и думите засядат на гърлото 

ми. Винаги във всичко прекалявам, както казва възпитателката 
рут.

Отдалечаваме се в леглото и помежду ни отново зейва прос-
транство.

Аз съм хубава. Добро момиче съм. Винаги изпълнявам каквото ми се 
каже.

Посланията продължават, сякаш нищо не се е променило.

Зората бавно се процежда през осветителните лампи и про-
гонва сънищата ми. Разгъвам тяло, протягам се, заемам целия ма-
трак. изабел я няма.

Ставам от леглото, отмятам коса назад, за да проверя лицето 
си в огледалната стена. Правя го всяка сутрин и част от мен се 
надява, че по силата на вълшебство съм се трансплантирала в дру-
го тяло през нощта; това на изабел или може би на меган. Че ще се 
събудя и ще съм по-бледа, по-слаба, различна. По-хубава.

На стената срещу леглото ми има розово очертание на длан 
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върху стъклото. Притискам ръка към него и усещам как топли-
ната боцка дланта ми докато стъклото изтънява и аз минавам 
през него. Имам чувството, че хиляди лепкави фибри се разтва-
рят върху кожата ми. Вътре огледалата покриват всяка повърх-
ност, дори пода. В горната част на стаята има тясна метална 
съблекалня със сиви гумени маркучи отгоре, които влизат в та-
вана. Отпускам се в тъмнорозовото кресло до кабината и пот-
ропвам с пръсти по ониксовия плот на тоалетката. Полукръг 
от лампички с коралова светлина обгражда огледалото и хвърля 
розови отблясъци върху лицето ми. Почуквам стъклото, а то 
става млечнобяло, после непрозрачно, разтваря се и показва ком-
пютърен екран, на който изниква рисунка на жена, натоварена с 
пазарски пликове.

- Добро утро, фрида – с отчетлив глас изрича Персоналната 
програма за стайлинг. – Как си днес?

- Нервно ми е.
- Очаква се в първия ден на учебния срок – казва тя. – Как искаш 

да подобриш себе си днес?
- Бих се радвала на пълно преобразяване – промърморвам и хапя 

устната си, докато не зървам в огледалната стена колко непри-
влекателно изглежда това.

- Как искаш да подобриш себе си днес? – програмата не разбира 
от сарказъм.

- Може би нещо в бяло. Пусни „Фешън Ти Ви“. Имам нужда от 
вдъхновение след ваканцията.

На екрана се появява моден подиум, дълга дървена ивица, прос-
тираща се сред черен вакуум, по която минават един след друг 
модели. Проектирани са предимно за тази цел, има стотици от 
тях, дошли от поточната линия, с мършавите им тела и безлики 
физиономии.

Бялото седи добре на тена ми. Представям си меган в нещо 
подобно и тенът ù заприличва на вкиснато мляко, при което ме 
обзема злорадство. 
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- Чакай, тази е идеална – при Гласовата ми команда екранът 
замръзва на модел с чисто бяла блуза с кръгло деколте, обточено 
с дантелени цветя, и бяла дантелена пола, която пада на къдрави 
плисета до коленете.

- Това добре ли е?
- Да – съгласява се Програмата. – Ще заявя подходящи аксесоари 

от модния ни гардероб. – Влез в кабината за преобличане.
Екранът отново се превръща в огледало. Шоколадовокафява 

коса S41, очи охра номер 66. Това съм аз. Това виждат хората, когато 
ме гледат. Свалям нощницата си и я хвърлям в люк в стената под 
тоалетката. Кабината се отваря и издава силен сигнал, докато 
влизам в нея, после металната врата се затваря след мен като 
лакома уста.

- Напълняла си – Гласът изпълва кабината. – Сега си петдесет и 
три килограма и осемстотин грама. Ще препоръчам в седмично-
то ти предписание да се включат допълнителни блокери за кало-
рии, докато теглото ти се стабилизира между петдесет и два и 
двеста и петдесет и три и петстотин.

- Още ли трябва да вземам? – мразя блокерите за калории, кои-
то и сега ме карат да се превивам от стомашни спазми. Сигурно 
трябва да съм благодарна, че са усъвършенствани в сравнение с 
началото, когато са предизвиквали пръсване на дебелото черво. 
– Срамно е.

- Ти единствена си информирана за медицинските си предписа-
ния.

Изсумтявам невъзпитано в отговор. На теория е така, пред-
писанията ни са дискретни, но в Училището нищо не остава 
задълго в тайна. До закуска сестрите ми ще знаят, че съм слаба 
духом, че съм лакома, че не мога да се контролирам. А си мислех, че 
съм била добро момиче през последната седмица.

Лазерите оживяват с пукане, обхождат стоманените стени 
на кабината и от тавана се спуска инфрачервен обръч, който с 
гъделичкане се плъзва по тялото ми. Свистящ въздух изсмуква 
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всякаква налична нечистотия и я праща под земята за изхвърляне. 
Лазерите се издигат отново, напръскват с грим голата ми кожа и 
леко прибират косата ми в кок на тила. Позволено ни е да използ-
ваме тази машина само два пъти на ден – сутрин и вечер. Твърде 
скъпа е, казва възпитателката рут, така че поддържането на хиги-
ената и грима през деня е наша грижа. След две минути днешният 
тоалет и съответните аксесоари са оставени пред отворения 
люк в основата на стената. Грабвам ги и щом го правя, порталът 
мигом изчезва.

- Това не изглежда като на модела.
Опипвам избелялата тениска, а цветната украса се намачква 

под пръстите ми.
- Беше най-близкото подобие, което открих в модния гардероб 

на Училището.
Обратно в килийката си разглеждам тялото си от всеки ъгъл 

в огледалната стена и преглъщам отвращението си.
- Да вървим.
На прага чака фрея, ключиците ù се очертават под плетената 

на една кука блуза; надолу е с яркожълта пола.
- Готова съм – казвам и нахлузвам на краката си сандали от ими-

тация на змийска кожа, след което се забързвам да вляза в строя, 
като настигам дария пред мен.

Общежитието ехти от звука на трийсет чифта обувки с 
високи токове, потракващи по пода от черно-бели ромбовидни 
плочки. Маршируваме в мълчание, както го правим всяка сутрин.

Отвън, пред главния вход на общежитието, е издигната фо-
токабинка за началото на новия срок. дария отваря плъзгащата 
се врата – косата ù с карамелен цвят е артистично разрошена, 
индиговосините очи искрят от удоволствие. Защо е толкова до-
волна? Нима е постигнала перфектната снимка? По-добра, откол-
кото ще е моята?

- фрида.
фрея ме побутва под кръста с възлестите си пръсти и аз с пре-
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пъване влизам в празната кабинка и затварям вратата зад себе си.

1.Обърни се частично към камерата с един крак пред другия.
2.Отпусни тежестта върху задния крак.
3.Лявата ръка на хълбока.
4.Ослепителна усмивка.

Блесва светкавица и снимката ми мигом се ъплоудва в уебсайта 
на Училището, з+а да бъде оценена от Наследниците на Еврозона-
та и така да получа началната си класация за годината. Оставам 
в мрака. Би трябвало да изляза, но за момент ми се ще да остана 
там. Искам да се скрия, да се слея със сенките, да стана невидима, 
та никой повече да не може да се взира в мен.

Надявам се, че снимката е била перфектна.


