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ГОЛИ ОТОК -  
ПЪКЪЛЪТ НА ТИТОВИЯ „РАЙ"

На 5 март 2015 г. се навършиха 100 години от рождението на 
Венко Марковски, оригиналният поет и общественик, едно 
от ярките имена в историята и литературата на Македония и 
България през ХХ в. Едва ли има по-добър начин за отбеляз
ването на тази годишнина от срещата на българския читател 
с една от най-знаковите книги на една личност, чието твор
чество и живот са лабиринт от възходи и трагични обрати...

Вениамин Миланов Тошев (5 март 1915 -  7 януари 1988) 
завинаги остава в литературата с псевдонима Венко Мар- 
ковски, даден му от големия български поет Теодор Траянов. 
Роден е в Скопие в драматичното време на Първата Све
товна война, а семейство му произлиза от будния град Ве- 
лес. Венко Марковски израства в условията на тираничния 
сръбски режим във Вардарска Македония, но "железният 
български дух" на фамилията (оценка на видния познавач 
на историята на македонските българи Коста Църнушанов) 
развива у него националното съзнание на българин. Едва 
дванадесет годишното момче събира от тавани мазета и 
жадно чете укритите български книги -  книгите на Вазов, 
Славейков, Яворов, Кирил Христов, сборникът на мъченици
те за българщината братя Миладинови.... И всичко това се 
случва въпреки сръбско училище, във време, в което бълга
рите във Вардарска Македония безцеремонно са обявени 
за "сърби" и са подложени на безогледен и кървав терор. 
Окупационните власти на кралска Югославия безпощадно 
преследват всяка проява на българския дух в древната 
българска земя Македония. Личният бунт на младия Венко 
събужда подозрението на властта. През 1937 г. той присти
га в България и още с идването си в София е забелязан от 
македонската емиграция, от видни представители на бъл
гарската литература и наука. В "Илюстрация Илинден", спи
санието с ранг на своеобразна патриотична институция, са 
отпечатани негови стихове. Отзивите за творбите на младия 
поет са искрени и недвусмислени -  авторът носи "нова струя 
в българската поезия"! Следва първата книга на Марковски, 
"Народни бигори" (1938 г.), с предговор от акад. Стефан Мла
денов. Авторитетният учен подчертава, че дори и след две
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десетилетия сръбска тирания "... българското открай време 
Скопие ни дава един поет, който пише еднакво свободно и 
на своя роден южно-скопско-велешки говор, и на общобъл
гарския литературен език."
За жалост младият българин, увлечен от комунистическите 
идеи и актуалната политика, попада в клопката на маке- 
донизма -  денационализаторската доктрина, сътворена 
от сръбския шовинизъм и великоруските му панславистки 
покровители, приета като оръжие на „пролетарската рево
люция" в България и Югославия от Коминтерна. Венко Мар- 
ковски сам се превръща в субект на "... експеримента как от 
българин се прави македонец. От Скопие дойдох българин, 
в София станах македонец...", както споделя сам години 
по-късно. Заедно с много тогавашни български комунисти 
той бичува "великобългарския империализъм" и "българ
ската буржоазия", преследван е от властите, интерниран е 
в концлагера Ени-Кьой, а през 1943 г. успява да избяга и се 
включва в комунистическата въоръжена съпротива. След 
Втората световна война Марковски е активен участник в 
изграждането на новата югославска република Македония. 
Катарзисът на завръщането му към корените е противоре
чив и мъчителен.
Независимо от високото си обществено положение в Ско
пие, творецът постепенно преодолява "черната магия" на 
македонизма. Истинският интелектуалец, пък бил той и ко
мунист (в творчеството си до степен на религиозна екзалта- 
ция), дълбоко в себе си не може да приеме бруталния дух, 
който "... в Повардарието владей" Преследванията, арести
те и изтезанията над невинни хора, обвинявани от новата 
власт, че са "бугараши" и, разбира се, "фашисти"; насилието 
над истината за исторически събития, процеси, личности... 
Просветлението за поета настъпва именно чрез словото, 
езика, азбуката...
Диктатът над майчиния език от страна на емисарите на Бел
град, срамните сцени около буквите разпръсват мъглата на 
измамата. Буквата "Ъ" (ер голяма), за която Марковски се 
бори в комисията, изработваща "македонска азбука", е от
хвърлена по волята на Централния комитет на Югославската 
комунистическа партия, от партийни комисари, които дори 
не са "македонци". В последвалите години творецът Марков
ски се радва на популярност от страна на младежта и ин-

У <\aC«UA



_______________________ 1̂ кл)

телигенцията, но изпада в немилост пред „силните на деня". 
Смелите му сатирични стихове срещу партийните „величия" 
му навличат гнева и отмъщението на режима.
Верен на комунистическите си разбирания и идеализъм, 
Марковски не приема разрива на Тито със Сталин, на Юго
славия с СССР и другите комунистически държави. Сред 
тях е и България, което е извънредно важно за Марковски. 
Съден от своите доскорошни "другари" заради поемата му 
„Съвременни парадокси", пред 1956 г. поетът е изпратен за 
пет години в зловещия концлагер Голи оток -  място, което 
страдалците от времената на Титова Югославия смятат за 
по-голям ад от хитлеристкия лагер "Дахау" След освобож
даването му от „острова на смъртта" перспективите пред 
Марковски в Скопие не са розови, при това той отказва да се 
„покае" за мнимите си грехове, да се превърне в официозна 
фигура на македонската и югославската литература. През 
1965 г. Венко Марковски пристига за лечение в България 
и отказва да се завърне в Югославия. Три години по-късно 
неговият син Миле Марковски и семейството му са прого
нени в България. В София поетът подновява членството си в 
Българската комунистическа партия, става член на Съюза на 
българските писатели, избран е за академик от Българската 
академия на науките. През годините Марковски е народен 
представител, получава високи държавни отличия, развива 
активна обществена дейност, включително чете своята пое
зия пред хиляди хора в цяла България. Заради творчеството 
и непремиримата му позиция по т.нар. Македонски въпрос 
режимът в Белград и Скопие обявява до скоро изучавания 
в югославските училища поет за„предател", а зловещата УДБ 
(тайните служби на Югославия) не престава да крои пъкле
ни планове за дискредитирането и ликвидирането на Мар- 
ковски и неговите близки... Неведнъж творбите и позиции
те на Венко Марковски предизвикват неприязнени реакции 
и от страна на съветското ръководство, което периодично 
„стопля" отношенията си с Тито и неговия режим. Трябва 
да се признае, че българският партиен и държавен лидер 
Тодор Живков, независимо от присъщите му недостатъци 
и тясна зависимост към политиката на Кремъл, се отнася 
с уважение към Марковски и не се поддава на внушения
та отвън. Впрочем, интересна илюстрация за всичко това е 
съдбата на книгата „Кръвта вода на става", написана със съ-
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гласието на самия Живков -  нейният път към читателите е 
спрян, при това на два пъти (през 1971 и 1981 г.), все в името 
на прословутия „социалистическия интернационализъм". 
Тази книга, която съчетава в себе си наука, публицистика, 
размисли върху миналото, която е изградена на основата 
на документи, лични преживявания, силни, поетични по дух 
внушения, видя бял свят едва през 2002 г.. Големият поет 
със силата на своето слово отстоява историческата истина за 
Македония до самата си смърт на 7 януари 1988 г. в София. 
Книгата „Голи оток -  островът на смъртта" („Goli otok - the 
island of death") е публикувана от издателството на светов
ноизвестния Колумбийски университет в САЩ през 1984 
-  неприятна изненада за властите в Титова Югославия, а 
и за определени партийни кръгове в България. Въпреки 
че документира и преди всичко пресъздава със силата на 
словото някои от най-черните страници от историята на ко
мунистическата „империя" Югославия, творбата на Венко 
Марковски дълго време е на вниманието най- вече на тес
ните специалисти по темата и на практика е непозната на 
широката публика.
Трябва да отбележим, че известният американски политик и 
политолог Збигнев Бжежински е сред първите читатели на 
книгата и публкува в сп. „Foreign Affairs" кратка бележка, в 
която пише, че читателите„нямат причини да се съмняват в 
описаните мъчения и ужаси" от концлагера. Бжежински от
белязва също така, че политическите коментари на автора 
са типични за сталинската пропаганда от 1949 г.
Книгата е преведена и издадена в Скопие през 2009 годи
на -  почти двадесет години след рухването на югославската 
псевдо-федеративна държава и обявяването на независи
мостта на Република Македония. След публикуването на 
английски и македонски, днес за пръв път книгата е офици- 
ално издадена и на български език.
Да се даде точна дефиниция на „Голи о т о к ."  в жанрово от
ношение е трудна задача. Първите й издатели я включват 
в авторитетната серия „Мемоари" на Колумбийския универ
ситет, в което по принцип няма нищо нередно и невярно. 
Въпреки това „Голи о т о к ."  е не само мемоарна книга, а 
и ярка художествена творба, която решително надхвърля 
обичайния мемоарен жанр. Може би най-точно би било въз
приемането на„Голи о т о к ."  като епическа поема, макар и в
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проза (и не само в проза, тъй като на места речта на автора 
преминава в класически бял стих!), изградена в епистолар
на форма. Това не само хармонира на характерния за поези
ята на Венко Марковски специфичен модерен класицизъм, 
но придава особена сила на въздействие на неговия разказ, 
прави споделените спомени и размисли близки и понятни 
за всеки човек. Писмата, които формират структурата на 
текста, са адресирани до неговата съпруга, обаятелната и 
достойна българка Филомена Марковска (1920-2012). Няма 
съмнение, че в този личен момент, съвършен акт на любов 
и доверие между две сродни души, има нещо изключител
но дълбоко и вълнуващо... Същевременно епистоларният 
стил е акт на доверие и към към читателя, който и да е той, 
и го прави съпричастен към терзанията и гнева на поета, 
към неговото отвращение от човеконавистната същност на 
онзи отвратителен терор, на който са подложени хилядите 
довчерашни съратници на югославския „вожд" Йосип Броз 
Тито и неговата клика. За Венко Марковски са изключително 
важни не само жертвите, една от които е самият той, но и 
мъчителите -  безропотните и жестоки изпълнители на една 
„партийна линия", на една злокобна воля, пропита от без- 
принципност и сардонично опиянение от самата власт като 
т а к а в а .
За съвременния читател не е лесно да възприеме и проумее 
част от посланията на книгата, най-вече непоколебимата 
вяра на Венко Марковски в комунистическите идеи, в Съ
ветския съюз, не на последно място - в личността на Сталин. 
Тук не е нито времето, нито мястото да се търси обяснение 
на този феномен, който е факт и при други изтъкнати леви 
интелектуалци от цяла Европа през онези години, които не 
са имали информация за случващото се зад телените мрежи 
на съветските концентрационни лагери.
Комунистическата идеология обаче не е в състояние да 
измести дълбоката, като корени християнска, българска 
нравственост на автора, присъщият му хуманизъм и лю
бов към ближния. „Голи оток" е своеобразен калейдоскоп 
от покъртителните човешки истории, разказани от автора 
със съпричастие и болка. Героите на тази страховита сага 
са хора от цялата територия на Югославия, представители 
на различни нации, професии, възрасти: „ .  в тая горестна 
пустиня най-светлите синове и дъщери на тъжна Югославия
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са подложени на изпитания, на обреченост, на наказание... 
( . . . )  И природата е безжалостна и равнодушна, сякаш нищо 
не я вълнува, сякаш нищо не вижда, нищо не чува... ( . . . )  
Разхвърлените по острова скали приличат на вкаменени чу
довища от някой призрачен и невъзможен свят, дошли да 
разтърсят човешкото битие, да изпълнят с ужаси онемялата 
тишина, да влеят трепет и страх в живите същества. Дори 
когато реве, с рева си Голи оток разстила адска т и ш и н а .  
( . . . )  Огнената слънчева топка e паднала ниско над Голи оток. 
Юли е. Островът се къпе в пъклен зной. Ни ветрец, ни сен
чест хлад. Старият беловлас професор от Люблянския уни
верситет е на колене върху дребно натрошен камък. Мълчи, 
поройна пот се слива по тялото му, по бузите му, по очите му. 
Въздиша и постоянно се заканва: «Беше някога Югославия, а 
сега вече я няма». Слънцето припича, замрежват му се очи
те, замайва му се главата и той пада. Двама от командирите 
тичат към него, повдигат го, хващат го за ръце и отново го 
карат да подвие коленете и на слънчевия пек да стои върху 
острите камъни. «Къде съм аз?»" - с тъмен поглед се взира 
в командирите. «Кой ме е докарал тук?»" - пита професорът 
Цене Логар. Командирите озлобено му отговарят: „Никой, 
сам си се докарал тук. От теб зависи ще бъдеш ли отново в 
Люблянския университет. Ти проигра доверието на народна- 
та в л а с т ."  („Писмо тринадесето")
Още един щрих от същото писмо: „ .И з в е д н ъ ж  нечовешки 
вик стресва нажежената атмосфера. Петима са подгонили 
на юруш едър, висок 65-годишен черногорец .
Касетката е дълбока. Напълнена е с камъни до 80-90 ки
лограма. Черногорецът държи дръжките на касетката, на 
врата му са поставили тел, за да не я изпуска, а отзад са го 
подгонили петима едри, снажни м ъ ж е .  ( . . . )  „Майчиното 
мляко ще избълваш и ще кажеш. И ние бяхме като теб ко
рави. И ние сме черногорци." Обръщайки глава към тях, той 
отговаря: „Нищо не знам. Всичко, което знаех, казах пред 
съда. Остана ми само душата. Остана ми само честта. Аз за 
една чест живея. Аз не съм като вас." Разярени от тези думи, 
те го подгонват още по-ожесточено: „Месата ще ти отделим 
от костите, и ще кажеш. Тука няма кой да ти помогне. Ние 
сме ти и сватове, и г р о б а р и ."  Естествено, когато става 
дума за изживени, изстрадани дни и месеци (общо цели пет 
години!), авторът на спомени не може да се самоотстрани,
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да бъде просто хроникьор, регистратор, външен наблюда
тел. Нека се замислим, че Венко Марковски попада на Голи 
оток на 41 годишна възраст, когато е в разцвета на силите 
си, когато е вече отдавна утвърдено име в литературата, в 
обществения и политически живот. Воден от своите разби
рания и ценности, поетът е далече от мисълта да оплаква 
собствената си нелепа съдба, пропуснатите възможности, 
пропилените години. Не, при него няма да открием и следа 
от самосъжаление, нито от желание за лична мъст -  напро
тив, Венко Марковски е обзет от справедлив гняв, от яростен 
протест заради погазването на справедливостта и човещи
ната. Поетът обръща повече внимание на страданията на 
другите, отколкото на своите собствени.Споменът за ареста 
и хвърлянето му в затвора в Скопското кале поражда у Мар
ковски мрачни размисли:
„В килията с мен бдят: безмълвна самота и сляпа неизвест
ност. Размисли навъсени и яростни въпроси мъст разгарят 
моето страдание. Познава тази килия и преди мен людска 
мъка. И пред мен хора са тъмнеели в тъма тъмнична. И пре
ди мен не един човешки крак е ходил тук из тая нечовешка 
стая. ..  ( . . . )  Борбата е богата с тръне и цветя. Сподвижници 
на истината са килиите. И моят цвят - цвета на моите години 
е погинал в чер каторжен труд. И аз от младини в килия съм 
лежал. Но моят взор такава призрачна килия не познава, 
както тази тук на Скопското к а л е . "  („Писмо седмо") На 
Голи оток Венко Марковски изпада в абсурдната ситуация да 
бъде отново .
Вениамин Миланов Тошев! Лицемерието на режима наисти
на е недостижимо -  нечий сатанински разум е решил, че 
не може един поет, чиито произведения продължават да 
се изучават в училища и университети, да бъде изпратен в 
лагер! Това абсурдно положение надали има аналог някъде 
по света, дори в Сталиновия ГУЛАГ и българското Б е л е н е .  
„Тук се водя като Вениамин Миланов Тошев, под матичен 
(затворнически) номер 4832 ( . . . )  Съден съм като Венко 
Марковски и съденето ми беше обявено в югославския пе
чат. А ето, тук на Голи оток изтърпявам наказанието си не 
като Венко Марковски, а като Вениамин Миланов Тошев. 
Документ с името Вениамин Миланов Тошев не съществува 
нито в Македония, нито в Югославия. Училище съм завър
шил с името Велимир. Венко не ми е кръщелно име. Това
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име ми сложи Теодор Траянов. Искам да напомня, че и като 
партизанин бях с името Венко Марковски, а не Вениамин 
Миланов Тошев. И когато ми се издигаше кандидатурата за 
народен представител на Съюзната скупщина и за народен 
представител в Народното събрание в Македония, аз и в 
двата случая фигурирах на листите като Венко Марковски. 
С името Венко Марковски обществеността в Югославия и в 
света познаваха не някой си абстрактен, неизвестен Вени- 
амин Миланов Тошев, а писател, поет, който се занимава от 
детските години с литературна поетична д е й н о с т ."
Вестта за задържането и осъждането на известния поет дос
тига до световната културна организация ЮНЕСКО. Присти
гат нейни пратеници, които търсят информация за съдбата 
на Марковски. Управителят на лагера отговаря: „Извинете, 
такова лице в затвора на Горни оток няма." Същевременно 
същият функционер на режима извиква при себе си Мар- 
ковски и му предлага бързо освобождение, ако се включи в 
поредната злостна кампания срещу България. „Викам те по 
една спешна работа и се,надявам, че ще бъдеш разумен и 
от твоя отговор зависи, дали ще се прекрати твоето по-на- 
татъшно седене в затвора. А именно, в Москва станал спор 
между двама учени: между български и македонски учени. 
Българският учен казал, обръщайки се към македонския 
учен: „Как може да се говори с вас за някаква честност, за 
някакви добри отношения, за подобрение на отношенията 
след нормализацията между Югославия и България, когато 
вие държите в затвора на Голи оток създателя на „македон
ския език" по ваше мнение, Венко Марковски, заради това, 
че е написал художествено произведение?"
Затворникът Вениамин Миланов Тошев отговаря, че е на
пълно съгласен с българския учен и не крие възмущението 
си от този опит за насилие над собствената му съвест.„Упра- 
вителят е в ролята на касапин, който смята, че, разполагайки 
с телата на осъдените, може да разполага и с техните души. 
Тялото е едно, това е нещо, с което разполага държавата. 
Като измъчва тялото, държавата се заблуждава ако мисли, 
че владее и душата. Съвестта е съдникът, който не може да 
бъде подкупен. Няма монета, която може да купи човешката 
съвест, бореща се за правата на своя народ. И така прекрас
ният шанс отново да се намеря на свобода отпадна, потъна 
в невъ зв р атно то ." („Писмо дванадесето")
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