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I.

Çàïèñêè îò Ìóñòåðëåí

29 þíè 2002

Íå ñúì êàòî äðóãèòå õîðà.
È íå èñêàì äà áúäà. Àêî íÿêîãà ïðåç æèâîòà ñè íàìå-

ðÿ ñðåäà, â êîÿòî äà ñå ïî÷óâñòâàì êîìôîðòíî, òîâà áè
îçíà÷àâàëî, ÷å ñúì èçãóáèë ÷óâñòâèòåëíîñòòà ñè; ÷å æè-
òåéñêàòà ðóòèíà è ÷îâåøêàòà ãëóïîñò ñà èçïèëèëè è ìîÿ-
òà ñåòèâíîñò. Íåùàòà ñà òàêèâà, êàêâèòî ñà, è íèùî íå å â
ñúñòîÿíèå äà ïðîìåíè òàçè ôóíäàìåíòàëíà ïðè÷èííî-ñëåä-
ñòâåíà âðúçêà. Àç ñúì èçáðàí  çíàì ãî.

Íàâÿðíî áåøå ãðåøêà äà îñòàíà òóê. Íàâÿðíî òðÿáâà-
øå äà ñå âñëóøàì â ïúðâîíà÷àëíèÿ ïîâèê íà èíòóèöèÿòà
ñè è äà îòêàæà. Àëà îòáîðúò íà íàé-ñëàáîòî ñúïðîòèâëå-
íèå å ìíîãî ñèëåí è Åðèê ìå çàèíòðèãóâà îùå ïðåç ïúðâè-
òå äíè. Âúâ âñåêè ñëó÷àé òîé íå å èçëÿò ïî êàëúï. Òðúã-
âàéêè íà ïúò, íå ïîòåãëèõ ñ íèêàêâè ïðåäâàðèòåëíî èç-
ãîòâåíè ïëàíîâå èëè ñòðàòåãèè. Âàæíîòî áåøå äà ïîåìà
íà þã. Àëà òàçè âå÷åð ÷óâñòâàì èçâåñòíî êîëåáàíèå. Íèùî
íå ìå çàäúðæà òóê, ïî âñÿêî âðåìå ìîãà äà ñè ñòåãíà áàãà-
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æà è äà ñå ìàõíà. Àêî íå äðóãî, òîâà îáñòîÿòåëñòâî ïîíå
ìè âäúõâà èçâåñòíà ñèãóðíîñò çà áúäåùåòî. Õðóìâà ìè äà
ñè òðúãíà îùå ñåãà, â ìîìåíòà; ÷àñúò å äâà, à ìîíîòîííî-
òî áó÷åíå íà ìîðåòî â òúìíîòî íà íÿêîëêîñòîòèí ìåòðà
îò òåðàñàòà, êúäåòî ñúì ñåäíàë äà ïèøà, ìè ïîäñêàçâà, ÷å
ïðåäñòîè ïðèëèâ. Íèùî íå ìè ïðå÷è äà ñå ñïóñíà äî áðåãà
è äà ïîåìà íà èçòîê. Êàêâî ïî-ïðîñòî îò òîâà?

Èçâåñòíà èíåðòíîñò, ñú÷åòàíà ñ óìîðàòà è àëêîõîëà â
êðúâòà ìè, ìå âúçïèðà äà îñúùåñòâÿ íàìåðåíèÿòà ñè. Ïîíå
äî óòðå. À âåðîÿòíî ùå ìå çàäúðæè òóê îùå íÿêîëêî äíè.
Íÿìà çàêúäå äà áúðçàì, à íå å èçêëþ÷åíî ðîëÿòà íà íàá-
ëþäàòåë äà ìå èçêóøè äîñòàòú÷íî, çà äà îñòàíà è ïî-äúë-
ãî. Íàâÿðíî ùå ñè íàìåðÿ ìàòåðèàë çà ïèñàíå. Êîãàòî
ñúîáùèõ íà äîêòîð Ë. çà íàìåðåíèÿòà ìè äà ñå îòïðàâÿ íà
äúëãî ïúòóâàíå, îòíà÷àëî òîé ðåàãèðà äîñòà ðåçåðâèðàíî,
àëà ñëåä êàòî ìó îáÿñíèõ, ÷å ñå íóæäàÿ îò âðåìå, çà äà
ðàçìèñëÿ íàä ñëó÷èëîòî ñå è äà ãî ïðåòâîðÿ íà õàðòèÿ, è
îò èçâåñòíî ãåîãðàôñêî îòäàëå÷àâàíå  òîâà å öåëòà ìè,
íàáëåãíàõ àç,  òîé êèìíà îäîáðèòåëíî. Ïîñëå äîðè ìè
ïîæåëà óñïåõ â íà÷èíàíèåòî  ïðîçâó÷à ìè ñúâñåì èñêðå-
íî. Âñå ïàê ñå çàíèìàâàøå ñ òåðàïèÿòà ìè îò ãîäèíà è
íåùî è íàâÿðíî ëåêàðè êàòî íåãî ñå ÷óâñòâàò ïîáåäèòåëè,
êîãàòî, ìàêàð è ðÿäêî, ñå ñëó÷è òåõåí ïàöèåíò äà ñå âúðíå
êúì íîðìàëíèÿ æèâîò.

Êîëêîòî äî Åðèê, òîé ïîñòúïè êðàéíî âåëèêîäóøíî,
ïîçâîëÿâàéêè ìè äà æèâåÿ òóê ñúâñåì áåçïëàòíî. Òâúðäå-
øå, ÷å å íàåë êúùàòà çàåäíî ñúñ ñâîÿ ïðèÿòåëêà, àëà ìåæ-
äóâðåìåííî ñêúñàëè. Ïîèñêàëè äà îòìåíÿò ðåçåðâàöèÿòà,
íî áèëî òâúðäå êúñíî. Â íà÷àëîòî ãî çàïîäîçðÿõ â ëúæà:
÷å å ãåé è èñêà äà ñå âúçïîëçâà îò ìåí. ßâíî îáà÷å ñúì
ãðåøàë. Íå âÿðâàì äà å õîìîñåêñóàëèñò, íî äàëå÷ íå ñúì
ñèãóðåí. Íàâÿðíî å áèñåêñóàëåí. Åðèê íå ìîæå äà ñå íà-
ðå÷å ïðîñòî óñòðîåíà íàòóðà. Âåðîÿòíî çàòîâà íå ìå äðàç-
íè òîëêîâà. Ìèñòåðèîçíèòå êúò÷åòà â íåãî ìå ïðèâëè÷àò 
ïîíå äîêàòî ãè ðàçãàäàÿ.
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Îñâåí òîâà å áîãàò è êúùàòà å äîñòàòú÷íî ãîëÿìà, çà
äà íå ñè îìðúçíåì áúðçî. Ðàçáðàõìå ñå äà ñè äåëèì ðàçõî-
äèòå çà õðàíà ïî âðåìå íà ïðåñòîÿ ìè. Âñúùíîñò ñïîäåëÿ-
ìå è äðóãî: åäèí âèä óâàæåíèå, ñòðóâà ìè ñå. Îòêàêòî ìå
êà÷è îò îêîëíîñòèòå íà Ëèë, èçìèíàõà ÷åòèðè äåíîíîùèÿ.
Òðè  îòêàêòî äîéäîõìå â êúùàòà. Îáèêíîâåíî õîðàòà ìè
ïèñâàò çà ìíîãî ïî-êðàòêî âðåìå.

Àëà òàçè íîù  äîêàòî ïèøà  ìå íàïàäàò ïúðâèòå ïî-
ñåðèîçíè ñúìíåíèÿ. Âñè÷êî çàïî÷íà ïî âðåìå íà äúëãèÿ
îáÿä â Áåíîäå ñëåäîáåä: îñúçíàõ, ÷å ïðåäñòàâëÿâà ïðåëþ-
äèÿ êúì òåæêà âå÷åð. Òåçè íåùà ëè÷àò ïî ìíîæåñòâî çíà-
öè. Ñëåä êàòî íàé-ïîñëå ñè íàìåðèõìå ìåñòà â ïðåòúïêà-
íèÿ ðåñòîðàíò è óñïÿõìå äà îáÿñíèì íà ñåðâèòüîðà êàêâî
èñêàìå äà ïîðú÷àìå, ïðåç óìà ìè ñå ñòðåëíà äîðè ìèñúë-
òà äà óáèÿ öÿëàòà êîìïàíèÿ è äà ñå ìàõíà îòòóê.

Òîâà áè áèëî íàé-ïðîñòîòî ðåøåíèå çà âñè÷êè çàìåñå-
íè è èçîáùî íÿìà äà ìå çàñåãíå.

Ñàìî äà èìàøå íà÷èí. Ïîíå äà ðàçïîëàãàõ ñ îðúæèå è
âúçìîæíîñò çà áÿãñòâî. Íàâÿðíî òîâà áåøå ñàìî èäåÿ,
ïîðîäåíà îò ãîðåùèíàòà. Îò æåãàòà äî ëóäîñòòà èìà ñàìî
åäíà êðà÷êà. Êàêòî è äà ðàçìåñòâàõìå ìàñèòå è ÷àäúðèòå,
çà äà ñè îñèãóðèì ñÿíêà, ïàëåùèòå ñëúí÷åâè ëú÷è ìå èç-
ãàðÿõà, îñîáåíî êîãàòî ñå îáëÿãàõ íà ñòîëà ñè. Èçîáùî,
íå ìè áåøå íèêàê óäîáíî. Öÿëîòî ñúùåñòâóâàíå ìè ñå
ñòðóâàøå äîñàäåí ñúðáåæ, íàòðàïëèâî ðàçäðàçíåíèå, ïóë-
ñèðàùî íåóìîëèìî â öÿëîòî ìè òÿëî.

Öÿëîòî ãëóïàâî íà÷èíàíèå ïðåäñòàâëÿâàøå, ðàçáèðà
ñå, ïîçîðíî ñëàáîóìèå. Èçãëåæäà, ïðè÷èíèòå çà íåãî ñå
êðèåõà íå â íå÷èÿ ïðÿêà èíèöèàòèâà, à â îáùîïðèåòî óâà-
æåíèå, â ñëó÷àÿ îáà÷å íàñî÷åíî íå êúì êîãîòî òðÿáâà.
Íåêîëöèíà ñúíàðîäíèöè ñå ñðåùàò íà ñúáîòåí ïàçàð â
ìàëêî áðåòàíñêî ãðàä÷å. Íàâÿðíî ïðè ïîäîáíà ñðåùà åòè-
êåòúò ïðåäïèñâà îïðåäåëåíî ïîâåäåíèå, ñïàçâàíå íà ðèòó-
àëè. Íåíàâèæäàì åòèêåòà, êàêòî íåíàâèæäàì è õîðàòà,
êîèòî ñå ñúîáðàçÿâàò ñ íåãî.



10

Ñèãóðíî áèõ ïîãëåäíàë ñ äðóãè î÷è íà ïîäîáíà êîìïà-
íèÿ óíãàðöè, ñúáðàëè ñå îêîëî ðåñòîðàíòñêà ìàñà â Ñòîê-
õîëì èëè Ìàëìüî. Âñúùíîñò èçïèòâàì íåïîíîñèìîñò êúì
âúòðåøíàòà ñúùíîñò íà êîìïàíèÿòà; âúíøíàòà ñòðàíà íå
ìå èíòåðåñóâà. Äà çíàåø è äà ïðîíèêâàø ïðåç îáâèâêàòà
÷åñòî å ïî-ëîøî, îòêîëêîòî äà òúíåø â íåâåæåñòâî. Èëè
äà ñå ïðåñòðóâàø íà íåâåæ. Ïî-ëåñíî å äà æèâååø â ñòðà-
íà, êúäåòî íå ðàçáèðàø íàïúëíî åçèêà.

Ôðåíñêèÿò  â ìîìåíòà ñå íàìèðàõìå â òàêàâà åçèêî-
âà ñðåäà  ìè ñå ñòðóâà íàé-èçðàçèòåëåí, êîãàòî íå ðàçáè-
ðàì êàêâî ãîâîðÿò.

Àëà îíîâà, êîåòî ìè ìèíàâà ïðåç óìà, íèêîãà íå ìè
ëè÷è. Âèíàãè ñå ñòàðàÿ äà ïðèêðèâàì ëîøèòå ñè ìèñëè.
Íàïðèìåð íàóì ðóãàÿ, à âúíøíî ñå óñìèõâàì ëè, óñìèõ-
âàì... Òîâà å ìîÿò íà÷èí äà ñè ïðîïðàâÿì ïúò â æèâîòà.
Navigare necesse est1. Ïîíÿêîãà äîðè ìå ñìÿòàò çà ñèìïà-
òè÷åí. Êàêòî ãëàñè åäíà ñòàðà è ñúâñåì òî÷íà ìàêñèìà:
ìèñëèòå íå ñà îïàñíè, äîêàòî ñè ñòîÿò â óìà. Ïðåâúðíàë
ñúì â ñâîé ïðèíöèï äà íå èçðè÷àì íåïðèÿòíè çà ñúáåñåä-
íèöèòå ìè äóìè.

È òàêà, äâîéêèòå áÿõà äâå. Â íà÷àëîòî ñè ìèñëåõ, ÷å ñå
ïîçíàâàò è ñà äîøëè çàåäíî íà ïî÷èâêà, àëà  êàêòî ñå
îêàçà  ñúì ãðåøàë. Ïðîñòî øåñòèìàòà íàé-ñëó÷àéíî ñå
çàïîçíàõìå ñðåä òúðãîâñêèòå ñåðãèè íà ïàçàðà, êúäåòî
ïðîäàâàõà ñèðåíà, ñëàäêî è ìàðìàëàä, ìóñêàòîâî âèíî,
ñàéäåð  âñå äîìàøíî ïðîèçâîäñòâî  è ðú÷íî ïëåòåíè
øàëîâå. Âúçìîæíî å Åðèê äà å õâúðëèë îêî íà åäíàòà æåíà.
È äâåòå ñà ìëàäè è ùî-ãîäå õóáàâêè. Âïðî÷åì íå å èçêëþ-
÷åíî äà å õàðåñàë è äâåòå, çàùîòî, äîêàòî õàïâàõìå ìîðñ-
êè äàðîâå, ùåäðî ïîëåòè ñ âèíî, òîé íåñúìíåíî çàïî÷íà
äà ñå äúðæè ôëèðòàäæèéñêè.

Íàâÿðíî àç ñúùî.
Äà íå ïðîïóñêàìå è îñîáåíàòà âðúçêà ñ Øóìëèíãå:

1 Navigare necesse est (ëàò.)  Òðÿáâà äà ñå ïëàâà.  Áåë. ïðåâ.
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Åðèê å æèâÿë òàì ïðåç öåëèÿ ñè æèâîò, à æåíàòà îò åäíà-
òà äâîéêà êàçà, ÷å å èçðàñíàëà òàì, íî ñå ïðåìåñòèëà â
Ãüîòåáîðã. Äðóãàòà æåíà æèâååëà â Øóìëèíãå îò äåñåò-
ãîäèøíà âúçðàñò. Òðèìàòà íå ñå ïîçíàâàõà, àëà òîâà ñúâ-
ïàäåíèå îò ãåîãðàôñêè õàðàêòåð ñúáóäè èíòåðåñà èì åäèí
êúì äðóã. Äîðè Åðèê ñå ðàçâúëíóâà.

Ó ìåí ïúê îáùàòà èì ëþáîâ êúì Øóìëèíãå ïðåäèçâè-
êà ñúùî òîëêîâà ñèëíî îòâðàùåíèå. Çàïðèëè÷àõà ìè íà
òóðèñòè ñ îðãàíèçèðàí ïðåâîç, êîèòî èäâàò â ìàëêî ôðåí-
ñêî ãðàä÷å ñàìî çà äà ñå ëþáóâàò íà ìåñòíèòå îáè÷àè è
îñîáåíîñòè, êàòî íåïðåêúñíàòî ãè ñðàâíÿâàò ñ ïîâåäåíè-
åòî íà çåìëÿöèòå èëè ñúíàðîäíèöèòå ñè. Ïðåäè äà ïîäíå-
ñàò îñíîâíîòî áëþäî, èçïèõ òðè ÷àøè ñòóäåíî áÿëî âèíî.
Äîêàòî ñå ïîòÿõ ïîä ñëúíöåòî, óñåùàõ ïðèëèâà íà äîáðå
ïîçíàòîòî ìè îò÷àÿíèå èëè íåâðîçà, êàêòî ãî íàðåêîõ ïðå-
äè ìàëêî.

Êîëêîòî äî ìîèòå âðúçêè ñ Øóìëèíãå, ïðåäïî÷åòîõ
äà ñè çàìúë÷à. Ñèãóðåí ñúì, ÷å íèêîé îò êîìïàíèÿòà íå
çíàå êîé ñúì. Èíà÷å íÿìàøå èçîáùî äà ñúì òóê.

Õåíðèê è Êàòàðèíà Ìàëìãðåí  òàêà ñå êàçâàò ñúïðó-
çèòå îò åäíàòà äâîéêà. Òÿ å èçðàñíàëà â Øóìëèíãå, íî ñåãà
æèâåÿò â Ìüîëíäàë. È äâàìàòà ñà îêîëî òðèéñåòòå. Òÿ
ðàáîòè â Ñàëãðåíñêàòà áîëíèöà, à òîé  â íàó÷íàòà ñôåðà.
Æåíåíè ñà, íî íÿìàò äåöà. Êàòàðèíà èìà âèä íà æåíà,
êîÿòî ìîæå è èñêà äà çàáðåìåíåå. Àêî íÿêîé îò äâàìàòà å
áåçïëîäåí, íåïðåìåííî å òîé. Õåíðèê å ñóõ, íàïðåãíàò,
ñúñ çà÷åðâåíà êîæà. Ñèãóðíî èçãàðÿ ëåñíî íà ñëúíöå.
Îñòàíàõ ñ âïå÷àòëåíèåòî, ÷å è òîé êàòî ìåí íå ñå ÷óâñòâà
êîìôîðòíî ïî âðåìå íà äúëãèÿ îáÿä. Ïîäîáíè õîðà ïðåä-
ïî÷èòàò êîìïàíèÿòà íà êîìïþòúðåí åêðàí è ïðàøàñàëè
òîìîâå. Äà ñå ÷óäè ÷îâåê êàê èçîáùî ñà ñå ñúáðàëè.

Ãóíàð è Àíà  äðóãàòà äâîéêà  íå ñà æåíåíè. ßâíî äîðè
íå æèâåÿò çàåäíî. È äâàìàòà ñå îïèòàõà äà ïðåáîðÿò âðî-
äåíàòà ñè ïîâúðõíîñòíîñò, äà íàïðàâÿò âïå÷àòëåíèå íà
õîðà, êîèòî ïîñðåäñòâîì ðàçñúæäåíèÿ ñà ñòèãíàëè äî âàæ-
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íè èçâîäè çà æèâîòà, íî íå óñïÿõà, ðàçáèðà ñå. Èçîáùî,
ïî-äîáðå äà ñå áÿõà ïðèäúðæàëè êúì ïî-ïðåìåðåíè ñëî-
âåñíè èçÿâè. Îñîáåíî òÿ. Òîé å ó÷èòåë, íå ðàçáðàõ êàêâî
ïðåïîäàâà, à òÿ ðàáîòè â ðåêëàìíà àãåíöèÿ. Íàé-âåðîÿòíî
ñå ñðåùà ñ êëèåíòè, çàùîòî ëèöåòî è ãîðíàòà ïîëîâèíà îò
òÿëîòî º áåçñïîðíî ñà íàé-ñèëíèòå º äîñòîéíñòâà. Îò ðàç-
ãîâîðà ñòàíà ÿñíî, ÷å íàñêîðî ñà ñè êóïèëè êîí çà íàäáÿã-
âàíèÿ èëè ñå êàíÿò äà ãî íàïðàâÿò â íàé-ñêîðî âðåìå.

Êàòàðèíà Ìàëìãðåí ãîâîðè ïî÷òè áåçóïðå÷åí ôðåí-
ñêè. Îñòàâà çàãàäêà êúäå è êîãà ãî å óñúâúðøåíñòâàëà.
Íèêîé äðóã îêîëî ìàñàòà íå ìîæå äà ñå ïîõâàëè ñ òàêèâà
åçèêîâè óìåíèÿ. Ïî âðåìå íà îáÿäà Êàòàðèíà ñå ñäîáè
íåçàñëóæåíî ñúñ ñòàòóòà íà îðàêóë. Îïèòàõìå ïîíå îñåì
âèäà ìîðñêè äàðîâå, à òÿ ðàçïèòà ïîäðîáíî ñåðâèòüîðà
çà âñåêè îò òÿõ. Ïðåç öÿëîòî âðåìå ñå ìú÷åõìå ñ ïîìîù-
òà íà ùèïöè äà èç÷åãúðòàìå îïúðíè÷àâèòå îáèòàòåëè îò
÷åðóïêèòå, à êîãàòî íàé-ñåòíå ëàïíåõìå ïèõòèåñòîòî ñú-
äúðæàíèå, ñå ÷óäåõìå òåçè îðãàíèçìè æèâè ëè ñà, èëè
ìúðòâè. Äîêîëêîòî ìè ñòàíà ÿñíî, òðÿáâà äà ðàçêúñàø
ñúñ çúáè è äà óáèåø êàêâîòî ñè ëàïíàë è ïîñëå äà ãî
ïðåãëúòíåø.

Åðèê ñå ïîãðèæè çà èçáîðà íà íàïèòêè. Çàïî÷íàõìå ñ
îáèêíîâåíî ñóõî áÿëî âèíî, à ïîñëå ñå ïðåõâúðëèõìå íà
òðè áóòèëêè ìåñòíî ÿáúëêîâî  ñèëíî è ñëàäêî. Çàðàäè
íåãî ñëåäîáåä ñïàõìå äâà ÷àñà.

Âå÷åðòà îòèäîõìå íà ãîñòè ó Ãóíàð è Àíà. Îòñåäíàëè
ñà ñàìî íà íÿêîëêîñòîòèí ìåòðà îò íàøàòà êúùà, ïî áðå-
ãà â ïîñîêà êúì Áåã-Ìåé, â ìàëêà êèòíà âèëà, ñãóøåíà
ìåæäó äþíèòå. Øåñòèìàòà ñå íàñòàíèõìå íà òåðàñàòà,
ÿäîõìå îùå ìîðñêè äàðîâå, ïèõìå âèíî è êàëâàäîñ. Ãóíàð
íè ïîñâèðè è ïÿ íà êèòàðà: Òîá, �Áèéòúëñ�, Óëå Àäîëô-
ñîí. Íèå ïðèãëàñÿõìå, êîãàòî ñå ñåòèì çà òåêñòà. Âúîáùå
âå÷åðòà èçãëåæäàøå âúëøåáíà. Êúì ïîëóíîù òàêà ñå íà-
ïèõìå, ÷å íÿêîé ïðåäëîæè äà ñå èçêúïåì ãîëè. Âåäíàãà ñå
ñôîðìèðà âúîäóøåâåí êâàðòåò îò äâåòå äàìè, Åðèê è Ãó-
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íàð. Ïðåãúðíàõà ñå ïðåç ðàìî è ñå âòóðíàõà êúì âîäàòà ñ
áóòèëêà ïåíëèâî âèíî.

Àç îñòàíàõ íà òåðàñàòà çàåäíî ñ Õåíðèê Ñóõàðÿ. Áè
áèëî âúçïèòàíî äà ñå ïîèíòåðåñóâàì ñ êàêâî ñå çàíèìàâà,
íà êàêâà íàó÷íà äåéíîñò ñå å ïîñâåòèë, íî íÿìàõ íèêàêâî
æåëàíèå äà îáùóâàì ñ íåãî. Ïðåäïî÷èòàõ äà ñè ñåäÿ ñïî-
êîéíî, äà îòïèâàì îò êàëâàäîñà ñè, äà ïóøà è äà ñå âçèðàì
â ìðàêà. Õåíðèê íàïðàâè íÿêîëêî ïëàõè îïèòà äà ïîäõâà-
íå ðàçãîâîð çà îñîáåíîñòèòå íà æèòåëèòå â äåïàðòàìåíò
Ôèíèñòåð, àëà àç íå ãî îêóðàæèõ è òîé âåäíàãà ìëúêíà.
Íàâÿðíî è òîé íà ñâîé ðåä íèêàê íå ñå âúëíóâà îò âúçãëå-
äèòå ìè ïî ðàçíè âúïðîñè. Âúïðåêè ñóõîâàòèÿ ñè âèä èçã-
ëåæäà ÷îâåê ñ äîñòîéíñòâî. Äâàìàòà ñåäÿõìå, çàñëóøàíè
â ãëàñîâåòå íà ïðèÿòåëèòå íè âúâ âîäàòà. Õåíðèê, ðàçáèðà
ñå, èìàøå ìíîãî ïî-ñåðèîçíà ïðè÷èíà äà íàîñòðè óøè: âñå
ïàê íåãîâàòà, à íå ìîÿòà ñúïðóãà ñå êúïåøå ãîëà çàåäíî ñ
òðèìà íåïîçíàòè.

Îò ïåò ãîäèíè íå ñúì æåíåí. Ïîíÿêîãà òÿ ìè ëèïñâà,
íî ðÿäêî.

Àâàíòþðèñòèòå ñå çàâúðíàõà, çàãúðíàòè áëàãîïðèñòîé-
íî â õàâëèåíè êúðïè è áåç øóìíèòå âúçãëàñè, ñ êîèòî ñå
áÿõà ñïóñíàëè êúì âîäàòà. Â óìà ìè ñå íàòðàïè èäåÿòà, ÷å
÷åòèðèìàòà êðèÿò íåùî, ñëó÷èëî ñå âúâ âîäàòà. Àëà íà-
âÿðíî áÿõà ïðîñòî ïèÿíè, èçìîðåíè è ïðåìðúçíàëè: ïðåç
þíè âîäàòà â Àòëàíòèêà ðÿäêî íàäâèøàâà äâàéñåò ãðàäó-
ñà. Ñëåä çàâðúùàíåòî èì ïîñòîÿõìå íå ïîâå÷å îò ïîëîâèí
÷àñ. Ïî ïúòÿ êúì êúùè, äîêàòî âúðâÿõìå ïîêðàé áðåãà,
Åðèê î÷åâèäíî èçïèòâàøå ñåðèîçíè çàòðóäíåíèÿ äà ñå äúð-
æè íà êðàêàòà ñè. Ùîì ñå ïðèáðàõìå, âåäíàãà çàõúðêà.
Óñïÿ ñàìî äà ñè èçõëóçè ñàíäàëèòå.

Àç, îò ñâîÿ ñòðàíà, ñå ÷óâñòâàì ñ óäèâèòåëíî áèñòúð
óì. Äîðè áèõ êàçàë  â ñúñòîÿíèå äà ðàçñúæäàâàì ëîãè÷-
íî. Äóìèòå è ìèñëèòå ìè ïðèäîáèâàò ÿñíîòà, êàêâàòî ïðè-
òåæàâàò åäèíñòâåíî íîùåì, è òî íå âñÿêà íîù. Óñåùàì
îêåàíà â òúìíèíàòà, òåìïåðàòóðàòà íà âúçäóõà ñèãóðíî å
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äâàéñåò è ïåò ãðàäóñà. Â ëàìïàòà ñå áëúñêàò íàñåêîìè,
çàïàëâàì ñè öèãàðà �Ãîëóàç� è îòïèâàì íà ìàëêè ãëúòêè
îò ïîñëåäíîòî ïèòèå çà äåíÿ. Åðèê ñïè íà îòâîðåí ïðîçî-
ðåö. ×óâàì ãî êàê ïîõúðêâà. Â êðúâòà ìó èìà ïîâå÷å îò
äâà ëèòðà âèíî. Ìèíàâà äâà ñëåä ïîëóíîù. Ïðèÿòíî ìè å,
÷å îñòàíàõ ñàì.

Ñåìåéñòâî Ìàëìãðåí ñå å íàñòàíèëî â êúùà íà äðóãèÿ
áðÿã íà çàëèâà, êúäåòî ñå íàìèðà ñåëöåòî Ìóñòåðëåí. Ïî
öÿëîòî êðàéáðåæèå òðÿáâà äà èìà ïåòäåñåòèíà âèëè, ïî-
âå÷åòî  íà íÿêîëêî êèëîìåòðà íàâúòðå â ñóøàòà, ðàç-
áèðà ñå. Ñèãóðíî íå å íèêàê ñòðàííî, ÷å òðè îò âèëèòå ñå
íàåòè îò øâåäè. Äîêîëêîòî ðàçáðàõ îò Åðèê, äâåòå äâîé-
êè è òîé ñà ïîëçâàëè óñëóãèòå íà ðàçëè÷íè àãåíöèè çà íå-
äâèæèìè èìîòè, íî âñè÷êè ñìå ïðèñòèãíàëè ïî åäíî è
ñúùî âðåìå. Ïðåäñòîÿò íè òðè ñåäìèöè ñúâìåñòíà âàêàí-
öèÿ. Èçâåäíúæ ñè äàâàì ñìåòêà, ÷å íåâîëíî ìèñëÿ çà Àíà.
Äîëîâèõ íåùî â ðàçãîëåíîòî º ëèöå, â ìîêðàòà º êîñà íà
âðúùàíå îò ñðåäíîùíîòî êúïàíå. Íåùî ãóçíî. Äîêàòî â
ïîãëåäà íà Êàòàðèíà ïðî÷åòîõ ïî-ñêîðî êîïíåæ. Òðÿáâà-
øå äà íàáëþäàâàì è èçðàæåíèåòî íà Õåíðèê  çà äà èìàì
êîíòðàïóíêò  àëà ïðîïóñíàõ. Ðîëÿòà íà íàáëþäàòåëÿ íå-
âèíàãè å ëåñíà.

�Íÿìà çíà÷åíèå äàëè æèâååì, èëè óìèðàìå�, ìèñëÿ ñè.
Íÿìàì ïðåäñòàâà çàùî ìè õðóìíà òî÷íî ñåãà.

Ïðàøèíêè  âñè÷êè ñìå ïðàøèíêè âúâ âå÷íîñòòà.

Êîìåíòàð, þëè 2007

Èçìèíàõà ïåò ãîäèíè. Óñåùàò ñå è êàòî ïåòíàéñåò ãî-
äèíè, è êàòî ïåò ìåñåöà. Âðåìåòî ïðèòåæàâà óäèâèòåëíà
ðàçòåãëèâîñò, çàâèñè îò êîÿ ãëåäíà òî÷êà èçáåðà äà ãî ïîã-
ëåäíà. Ïîíÿêîãà âèæäàì ñúâñåì ÿñíî ïðåä ñåáå ñè ëèöåòî



15

íà Àíà, âñå åäíî ñåäè ñðåùó ìåí â ñòàÿòà. À â ñëåäâàùèÿ
ìèã  íàñ, øåñòèìàòà, îòâèñîêî: ïðèëè÷àìå íà ìðàâêè,
ïúïëåùè ïî áðåãà â íàïðàçíè, áåçñìèñëåíè ëóòàíèÿ. Â
ñòóäåíàòà ñâåòëèíà íà âå÷íîñòòà  è â òðèåäèíñòâîòî íà
ìîðå, çåìÿ è íåáå  èçãëåæäàìå ñìåõîòâîðíî íåçíà÷èòåë-
íè. Ñÿêàø äîðè òåçè äðåáíè÷êè ìðàâêè äà óìðàò, íèùî
íÿìà äà ñå ïðîìåíè. Íî àç âçåõ ðåøåíèå è ùå ñå ïðèäúð-
æàì êúì íåãî. Äåéñòâèÿòà òðÿáâà äà âîäÿò äî ïîñëåäñò-
âèÿ, èíà÷å æèâîòúò ùå ñå ðàçïàäíå. ×îâåê ñëåäâà äà îñòà-
íå âåðåí íà âçåòîòî ðåøåíèå: îäîáðåíî âåäíúæ, íå áèâà
äà ãî ïîäëàãà íà ñúìíåíèå. Íèå ïðîñòî ñìå äëúæíè äà
î÷åðòàåì ñ íÿêîëêî ùðèõà ðåäà â çàîáèêàëÿùèÿ íè õàîñ.
Òóê ñå êðèå äúëãúò íè íà èíäèâèäè, íîñèòåëè íà ìîðàëíè
öåííîñòè.

À è òå ñè ãî çàñëóæàâàò. Áîã ìè å ñâèäåòåë  çàñëóæà-
âàò ñè ãî.

Âñå îùå ìå óäèâëÿâà êîëêî ìàëêî ñúì ïîäîçèðàë òî-
ãàâà. Ïðåç îíàçè ïúðâà âå÷åð îò íàøåòî ïîçíàíñòâî íå
ñúì îñúçíàâàë ïî÷òè íèùî. Øåñòèìà äóøè â êúùèòå ñè
äî ïëàæà; íå ìè ïðå÷åøå îùå íà ñëåäâàùèÿ äåí äà ñè ñòåã-
íà áàãàæà è äà ñè òðúãíà îò òîâà áåçêðàéíî îòåã÷èòåëíî
ìÿñòî. Àêî ãî áÿõ íàïðàâèë, âñè÷êî ùåøå äà ïðîòå÷å ñúâ-
ñåì ïî äðóã íà÷èí. Èëè ïúê èçîáùî íå ñúì èìàë èçáîð.
Íàëè â ðåñòîðàíòà ìè õðóìíà îíàçè ñòðàííà ìèñúë: äà
óáèÿ öÿëàòà êîìïàíèÿ è äà ñå ìàõíà. Îùå òîãàâà, â îíçè
ìîìåíò, íåùî ó ìåí ìè ïîäñêàçâàøå êàêâî ìå î÷àêâà ñëåä
ïåò ãîäèíè. Ðåøèõ êîé äà å ïðúâ. Ïîðåäíîñòòà íå å â íè-
êàêúâ ñëó÷àé ìàëîâàæíà.


