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... защото забравата е свойство на паметта, тъмното ѝ 
подземие, другата тайнствена страна на монетата.

Хорхе Луис Борхес, „Читателят“

Умът ми забравя, но тялото ми пази белезите. В тялото 
кърви историята.

Джефри Хартман

ХИПНОЗА

Едно...
Понякога аз не съм аз, а Гаргано. Истинското ми аз е други-

ят. Онзи от сянката. От водата. Русокос, крехък, безпомощен. 
Не ме питай кой съм, защото това ме плаши. Питай ме нещо 
друго, мога да ти разкажа спомените си. Как светът, съста-
вен от твърда материя, почти се изпари и спомените останаха 
последно убежище на личността ми, която още малко и сама 
ще изветрее като стълб водна пара. Гмурна ли се в миналото, 
правя го съвсем съзнателно, иска ми се да съм цялостен, както 
повечето хора на Земята. Така вече ми е по-леко, втренчвам се 
в непрекъснатата бяла линия върху синия асфалт, тя ме успо-
коява, мракът се спуска безболезнено, не се обръщам, мракът 
е зад гърба ми, но сякаш го няма, сякаш не поглъща улицата, 
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къщите и дърветата. Върви след мен, но не смее да ме добли-
жи, защото знае, че ще си послужа с щит от хартия със свете-
щи думи. И всичко ще отиде по дяволите. А това не го искаме 
нито Гаргано, нито мракът, нито онзи другият, назовавам го 
с точните му имена: астронавт, авантюрист, изследовател на 
реки и морета.

Спомените ми са мръсни и отблъскващи. Гади ми се, ко га-
то трябва да говоря за бившата ни държава и за началото на 
войната. Чувството е като онова, което изпитвах, когато в съб-
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лекалнята преди час по физкултура бедните момчета смър дя-
ха на урина. Щом зърна някое училище, веднага ме облива 
студена пот и пуловерът започва да ме стяга тъй, че тутакси 
получавам пристъп на клаустрофобия. От из блиците на воен-
на дисциплина в училище намирахме спа сение в тоалетната, 
където концентрацията на амоняк пре рязваше дъха ти. Учи-
телите бяха строги и педантични, ко ри до рите лъщяха като 
пушечни дула, дъската беше чер на със сиви ивици на места-
та, където беше минала гъ бата, набита с тебеширен прах. В 
тоалетните чинии плу ваха фасове и кондоми, единствената 
форма на съп ро тива срещу жестоката система. Всички ходе-
хме с еднакви сини ученически прес тилки. Въздухът беше 
просмукан от миризмата на сандвичи от училищната лавка 
с най-ев тин салам, кръстен с помпозното име Паризер1. Ар-
хи тектурата на училищата беше такава, че в случай на вой на 
лесно можеха да се превърнат в казарми, понеже от всякъде 
бяха наблъскани с прозорци, от къ дето ние, нев ръс тните вой-
ници, въоръжени с прашки и дър вени пуш кала, можехме да 
оказваме съпротива на числено пре възхождащия ни подъл 
противник, а в миговете на за ти шие да пеем партизански пес-
ни с горди и почернели от саж ди лица.

От гниещите дървени подове на старите австро-унгарски 
сгра ди те удря вонята на застояли фекалии и на болестите на 
тех ните обитатели, градския лумпенпролетариат. Гърлото 
на по ло винлитрова бутилка от карловачко пиво стърчи от го-
рите ти ли лейс ки около попрезрялата вагина на келнерката, 
която де монс трира пред клиентите на заведението уменията 
на половия си орган. Докато лежи така на масата, разкикер-
чила хълбоци, бе ли като сняг, от тила ѝ виси конска опашка 
от лъскава черна ко са, а на врата ѝ е изскочила вена, дебела 
кол кото палец. Лам па та на високия таван е мъждива и тия, 
дето са с по-слабо зре ние, са се приближили плътно до ко-
л енете ѝ, за да се убедят, че вагината ѝ наистина поглъща 
предмети. Щом пърформансът при ключи, келнерката съби-

1 „Парижки“ – малотраен варен колбас от телешко и свинско. – Б. пр.
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ра парите, нахлузва дълбоките си бе ли пликчета, придърпва 
отгоре им късата си пола и налива ко няк на жадните зрители. 
Ако зя пачите, удавени в евтин коняк и никотин, бяха чели 
латински книги, щяха да знаят, че току-що са имали шанс 
да надникнат в speculum mundi, или в огледалото на света2. 

Спомените ми са толкова гадни, че се възпират един друг. 
Всичко, за което се сетя, ме заставя да спра да връ щам лентата 
назад. Виждам насред асфалтираната „Ти това улица“ конски 
лайна, от които се вдига пара. Чат ка не на копита – неуморно 
депресивно тактуване, което ме обезкуражава. Дъжд, който 
вали дни наред в ритъма на конските подкови. Знам, че мога 
да превъзмогна чувс твото на погнуса и да видя всичко в по-
красиви багри, но тогава като че ли бих изневерил на жела-
нието си за без ком про мисен поглед към миналото. 

От спомените ми изплува мъртвешки ковчег със стъклено 
прозорче, през което ме гледа учителят по рисуване с намръ-
щено лице и очила с черни рамки. Сякаш десетилетия преди 
да бъде убит, тези черни рамки са ограничили лицето му до 
формат, подходящ за некролог. Следват безкрайните парти-
зански погребения, тръбите и тромбоните от медния духов 
оркестър, които отекват със сълзливи акорди, а по гръбнака 
ми се стича пот заради всички партизански маршове, които 
съм изгледал в девет и половина сутринта в неделя по Вто-
ри канал на държавната телевизия. Мъртвешката носилка с 
белия вързоп с тялото на пралеля ми се спуска към падината 
на Хум, откъдето се открива гледка към зелените речни ос-
трови. Лъжата, в която живеехме истински и която щеше да 
ни се върне тъпкано с хилядите снаряди през четирите годи-
ни война. Погнусата ми би могла да се превърне в религия, 
но не искам да се оставям на омразата, твърде евтино е за 
моя вкус.

На слънце е прекалено горещо, а на сянка е усойно и влаж-
но. Смърди на пикоч, на лайна, на боя за обувки. Това са спо-

2 Отпратка към картина на Гюстав Курбе „Произходът на света“, на която е 
изобразена вагина, както и към пърформанса „Огледалото на произхода“ на люк-
сембургската художничка Дебора де Робертис в музея „Д’Орсе“. – Б. пр. 
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мените от отминалия ми живот, които изскочиха първи пред 
очите ми. Не вярвам, че някога ще се отърва от отвращението 
си към всички изтъркани фрази, на които се крепеше бившата 
ни държава. Започва да ми се повдига само като ги изрека. 
Цяло щастие е, че има и естествена реч, думи със скрито зна-
чение. Както и че я има река Уна. 


