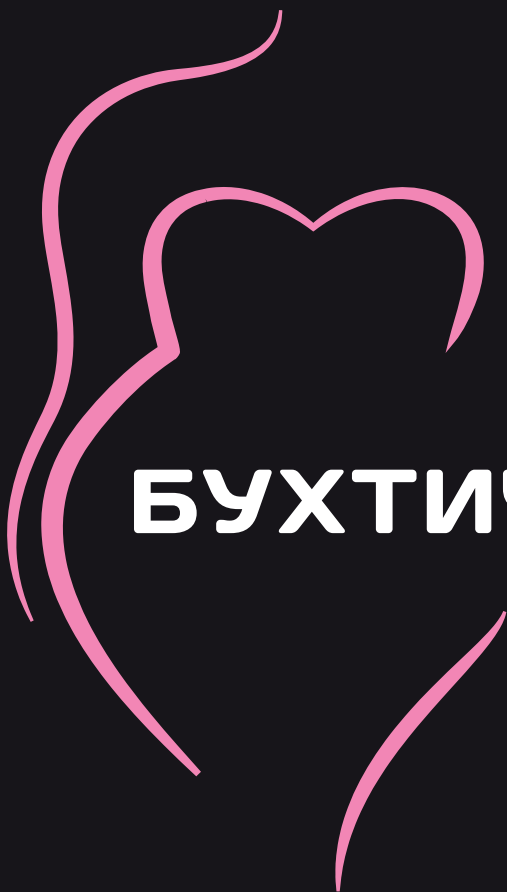




**КРАСОТАТА  
СИ ТЕЖИ  
НА МЯСТОТО**



**БУХТИЧКА**

# 1

Всички хубави неща в живота ми са започвали с песен на Доли Партън. Включително приятелството с Елън Драйвър.

Песента, която окончателно скрепи сделката, беше „Тъпа блондинка“<sup>1</sup> от дебютния ѝ албум „Здравей, аз съм Доли“ от 1967 година. През лятото, преди да започна първи клас, общото преклонение пред Доли сближи леля ми Луси и госпожа Драйвър. Докато те пийваха студен чай в трапезарията, двете с Елън седяхме на дивана и гледахме анимационни филмчета, не съвсем сигурни какво да мислим една за друга. Но един следобед песента зазвуча от уредбата на госпожа Драйвър. Елън си тактуваше с крак, докато аз тананиках, и още преди Доли да е стигнала до припева, вече се въртахме в кръг и пеехме с цяло гърло. За щастие, любовта ни една към друга и към Доли се оказа по-трайна от една песен време.

Чакам Елън пред джипа на гаджето ѝ. Опитвам се да не се мръщя, докато я гледам как се изнизва през изхода и се промква през натоварения след училище трафик.

Ел е всичко, което аз не съм. Висока, руса и някак едновременно леко шантава и много секси – парадокс, който винаги съм смятала, че съществува единствено в романтичните комедии. Чувства се добре в собствената си кожа.

---

<sup>1</sup> *Dumb Blonde; Hello, I'm Dolly* – б. пр.

## ДЖУЛИ МЪРФИ

Не виждам гаджето ѝ Тим, но не се съмнявам, че е няколко крачки след нея, забил нос в мобилния си телефон, наваксва с резултатите на мачовете, които е пропуснал по време на училище.

Първото, което забелязах в Тим, е, че е поне десет сантиметра по-нисък от Ел, но на нея никога не ѝ е пукало. Когато споменах вертикалните им разлики, тя се усмихна, разливайки червенината от бузите си надолу по шията, и каза само:

– Сладурско е, нали?

Ел заковава пред мен задъхано:

– На работа ли си довечера?

Прочиствам гърло:

– Аха.

– Не е късно да ти намерим работа в мола за лятото, Уил. – Тя се обляга на джипа и ме побутва с рамо. – При мен.

Поклащам глава:

– „Харпи“ ми харесва.

Огромен пикап с гигантски гуми ускорява по алеята пред нас надолу към изхода.

– Тим! – крещи Елън.

Той спира на място и ни помахва, докато пикапът профучава точно пред него, на сантиметри от това да го размаже върху асфалта.

– Направо е... – прошепва Ел толкова тихо, че едва я чувам.

Мисля си, че са създадени един за друг.

– Мерси за предупреждението! – провиква се той.

Дори при нашествие на извънземни Тим просто би вдигнал рамене: „Яко!“.

Когато пресича паркинга, той пуска телефона в джоба си и я целува. Не е някоя от онези гнусни целувки с отворена уста, по-скоро е целувка от типа здравей-липсваше-ми-красива-ситочно-колкото-на-първата-ни-среща.

Тихо въздишам. Сигурна съм, че ако веднъж завинаги можех да обърна гръб на всички целуващи се хора, животът ми щеше да е поне с два процента по-щастлив.

Не завиждам на Елън и Тим, нито се дразня, че Тим ми отнема от времето с Елън, още по-малко пък го искам за себе си.

## БУХТИЧКА

Просто си умирам за това, което имат те. Искам някой, когото да целуна за здравей.

Поглеждам зад тях към пистата около футболното игрище.

– Какво правят там всички тези момичета?

По алеята се носят в тръс група момичета с розови панталонки и потничета.

– Тренировъчен лагер за конкурса по красота. Ще трае цяло лято – отговаря Елън. – Едно от момичетата, с които работя, се записа.

Дори не се опитвам да прикрия гримасата си. Кловър Сити не е известен с много неща. През няколко години отборът ни по американски футбол успява да се класира до плейофите и от време на време някой успява да направи нещо достатъчно добро, че да си струва да го помниш. Но това, което поставя малкия ни град на картата, е фактът, че е дом на най-стария конкурс за красота в Тексас. Началото на „Мис тийн синя лупина“ е поставено през 30-те години и с всяка следваща година конкурсът става все по-машабен и все по-абсурден. Знам го отлично, защото през последните петнайсет години майка ми ръководи организационния комитет.

Елън измъква ключовете на Тим от предния джоб на панталона му и ме придърпва за прегръдка.

– Лека работа! Не се заливай с мазнина или каквото там не бива да правиш!

Отива да отключи шофьорската врата и се провиква на Тим от другата страна.

– Тим, пожелай на Уил приятен ден!

Той вдига глава за малко и ми показва усмивката, която Елън толкова обича:

– Уил – Тим може и да държи носа си забит в телефона през повечето време, но когато реши да говори... да кажем, че това е едно от нещата, способни да задържат момиче като Ел. – Надявам се денят ти да е прекрасен.

Той се покланя ниско, а Елън завърта очи, настанява се зад волана и мята в устата си дъвка.

Помахвам им за довиждане и вече съм на половината път до колата, когато двамата ускоряват край мен и Елън извиква още

едно „Довиждане!“; заглушено от „Защо дойде тук в този външен вид“<sup>2</sup> на Доли Партън, която гърми от колоните.

Докато ровя в чантата си за ключа, забелязвам Мили Михалчук да се клатушка по тротоара към паркинга.

Виждам го, преди да се е случило. Патрик Томас – вероятно най-големият гадняр на всички времена, се е облегал на минивана на родителите ѝ. Притежава невероятната способност да измисля на хората прякори, които веднага им лепват. Понякога са яки, но по-често са нещо от типа на *Хааааааана*, произнесено като цвилене на кон, защото устата на момичето изглежда пълна с... ами... с конски зъби. Да, знам, много хитро.

Мили е момичето, което, срам ме е да си призная, цял живот гледам и си мисля: *Нещата може да са и по-зле*. Аз съм дебела, но Мили е от онзи тип дебелани, които носят панталони с ластик, защото никой не шие панталони с копчета или ципове в нейния размер. Очите ѝ са разположени прекалено близо и носът ѝ е като щипнат накрая. Носи ризи на кученца и котета, и то не по ироничния модерен начин.

Патрик е застанал пред шофьорската врата на Мили и вече грухти като прасе заедно с хулиганската си групичка приятели. Мили взе шофьорска книжка преди няколко седмици и сега се носи с този миниван, сякаш е камаро.

Точно преди да завие зад ъгъла и да види кретените, скупчени около колата ѝ, аз се провиквам:

– Мили! Насам!

Тя сменя посоката и се насочва към мен, влачейки раницата си за презрамките, а усмивката повдига розовите ѝ бузи толкова високо, че почти докосват клепачите.

– Здравсти, Уил!

Усмиввам се.

– Здравей! – Изобщо не помислих какво ще ѝ кажа, когато застане пред мен. – Честито за шофьорската книжка!

– О, благодаря! – усмивва се отново тя. – Много мило!

Над рамото ѝ виждам как Патрик Томас натиска носа си с пръст, за да заприлича на свинска зурла.

---

<sup>2</sup> *Why'd You Come in Here Lookin' Like That* – б. пр.

## БУХТИЧКА

Слушам как Мили разказва, че е сменила радиостанциите на майка си и за първи път е заредила гориво. Патрик се втрещва в мен. Той е от хората, които се надяваш никога да не те забележат, но няма полза да се правя на невидима. Няма как да скриеш слон.

Мили продължава да говори още няколко минути и Патрик и приятелите му се предават и си тръгват. Тя размахва ръце към вана зад нея.

– На шофьорските курсове не те учат как да зареждаш и наистина...

– Хей – казвам аз, – съжалявам, но ще закъснея за работа.

Тя кимва.

– Още веднъж честито!

Гледам я как отива до колата си. Наглася всички огледала, преди да излезе на заден от мястото си на почти празния паркинг.

Паркирам зад „При Харпи – бургери и хот дог“, минавам през гишето за автомобили и натискам звънеца на служебния вход. Никой не отговаря и звъня втори път. Тексаското слънце жестоко напича главата ми.

Чакам, докато някакъв противен мъж с рибарска шапка и мръсен потник минава през гишето и изрежда болезнено придирчивата си поръчка чак до точния брой на киселите краставички, които иска в бургера. Гласът в уредбата му съобщава цената. Мъжът ме поглежда, сваля оранжевите си слънчеви очила и казва:

– Здравсти, сладурано!

Обръщам се, стискам роклята силно около бедрата си и натискам звънеца четири пъти. Стомахът ми се свива от неудобство.

Не е *нужно* да нося рокля на работа. Има вариант на униформата и с панталон. Но ластикът на полиестерните панталони се оказва недостатъчно ластичен, че да мине през бедрата ми. За мен виновни са панталоните. Не обичам да мисля за бедрата си като за неудобство, по-скоро ги разглеждам като предимство. Все пак, ако бяхме 1642 година, да кажем, широкият ми, перфектен за раждане таз щеше да струва доста крави.

## ДЖУЛИ МЪРФИ

Вратата се отваря и отвътре долита гласът на Бо:

– Чух те и първите три пъти.

Костите ми потръпват. Не го виждам, докато не бутва вратата малко по-широко, за да ме пусне. Дневната светлина докосва лицето му. По брадичката и бузите му е набола брада. Знак за свобода. Училището на Бо – лъскавото му католическо училище със строги правила за външния вид – пусна учениците във ваканция в началото на седмицата.

Колата на гишето зад мен дава газ и аз се шмугвам вътре. Очите ми имат нужда от секунда, за да свикнат с полумрака.

– Съжалявам, че закъснях, Бо – казвам.

Бо. Сричката подскача вътре в гърдите ми и това ми харесва. Харесва ми решителността на едно толкова кратко име. Този тип имена сякаш казват *Да, сигурен съм*.

Усещам как червената топлина ме прогаря отвътре, докато се изкачва нагоре към лицето ми. Прокарвам пръст по брадичката си, а краката ми затъват в бетонния под като в плаващи пясъци.

Истината: хлътнала съм така отвратително в Бо още от първия път, когато го срещнах. Рошавата му кестенява коса се увива в перфектен хаос на главата му. И изглежда абсурдно в червено-бялата униформа. Като мечка в балетна пачка. Ръкавите на ризата са опънати около ръцете му и неволно ми хрумва, че между неговите бицепси и моите бедра има доста общо. С изключение на способността да правят лицеви опори. Под тениската му се вижда тънка сребърна верижка, а устните му са боядисани в червено – заслуга на безкрайния му запас от червени близалки.

Протяга ръка към мен, сякаш ще ме прегърне.

Всмуквам дълбоко въздух.

И после издишвам, когато той се пресяга край мен, за да заключи служебния вход.

– Рон е болен и сме само аз, ти, Маркърс и Лидия. Явно е била принудена да вземе двойна смяна, така че те предупреждавам да си знаеш.

– Мерси. Явно за теб училището е свършило за тази година.

– Аха, край на занятията!

## БУХТИЧКА

– Харесва ми как казваш „занятия“, а не училище. Сякаш си в университета и ходиш на лекции по няколко пъти на ден, когато не спиш по разни дивани или не се... – Млъквам. – Отивам да си прибера нещата.

Той стиска устни и ги задържа в полуусмивка.

– Добре.

Втурвам се в стаята за почивка и натиквам чантата си в шкафчето.

Не че по принцип съм особено красноречива, но това, което излиза от устата ми пред Бо Ларсън, дори не може да се нарече словесна диария. Прилича повече на словесна менструация, което е пълна гнус.

Първия път, когато се срещнахме, точно го бяха назначили, аз му подадох ръка и се представих:

– Уилоудийн – казах. – Касиерка, фенка на Доли Партън и местна дебелана.

Изчаках отговора му, но той не каза нищо.

– Не че не съм и други неща, но...

– Бо – гласът му беше сух, но устните се извиха в усмивка. – Казвам се Бо.

Хвана ръката ми и главата ми се напълни със спомени за неща, които никога не съм изживявала. Двата държим ръце в киното. Или докато крачим надолу по улицата. Или в кола.

И тогава той пусна ръката ми.

Онази вечер, докато отново, и отново превъртах запознанството в главата си, си дадох сметка, че той не трепна, когато се нарекох дебелана.

И това ми хареса.

Думата *дебел* кара хората да се чувстват неудобно. Но когато ме види човек, първото, което забелязва, е моето тяло. А тялото ми е дебело. По същия начин аз забелязвам, че някои момичета имат големи гърди, лъскава коса или ръбати колене. Счита се за нормално да кажеш подобни неща. А думата *дебел*, тази, която най-добре ме описва, кара устните да се смръщават и изтрива руменината от скулите.

Но това съм аз. Аз съм дебела. Не е ругатня. Нито обида. Поне не е, когато го казвам аз. Защо да не го изясним веднага?