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1

ÏÐÀÂß ÑÅ ÍÀ ÐÈ×ÀÐÄ ÃÈÚÐ

Óâàæàåìè ãîñïîäèí Ðè÷àðä Ãèúð,

Äîêàòî îòäåëÿõ �âñåêèäíåâíèòå� îò �ðÿäêî èçïîëç-
âàíèòå� äðåõè íà ìàìà, çà äà ãè äàðÿ â ìåñòíèÿ ìàãàçèí
çà äðåõè âòîðà óïîòðåáà, â ÷åêìåäæåòî º çà áåëüî ïî-
ïàäíàõ íà ïèñìî, íàïèñàíî îò âàñ.

Êàêòî ùå ñè ñïîìíèòå, â ïèñìîòî âè îòíîñíî îëèì-
ïèéñêèòå èãðè â Ïåêèí, Êèòàé ïðåç 2008, íàñòîÿâàòå
òå äà áúäàò áîéêîòèðàíè çàðàäè ïðåñòúïëåíèÿòà íà
êèòàéñêîòî ïðàâèòåëñòâî è æåñòîêîñòèòå â Òèáåò.

Íå ñå ïðèòåñíÿâàéòå.
Íå ñúì íÿêîé îò �îíèÿ ëóäè òèïîâå�.
Âåäíàãà ñõâàíàõ, ÷å ñòàâà äóìà çà åäíî îò ñòàíäàð-

òíèòå ïèñìà, êàêâèòî ðàçïðàùàòå äî ìèëèîíèòå ñè
ïî÷èòàòåëè ÷ðåç ñâîÿòà áëàãîòâîðèòåëíà îðãàíèçàöèÿ.
Ìàìà îáà÷å, êîÿòî ìíîãî äîáðå óìååøå äà ñå ïðåñòðó-
âà, óáåäè ñåáå ñè, ÷å âèå ëè÷íî ñòå ïîäïèñàëè ïèñìîòî
çà íåÿ è íàé-âåðîÿòíî èìåííî ïî òàçè ïðè÷èíà ãî å çàïà-
çèëà  âÿðâàëà å, ÷å ñòå äîêîñíàë õàðòèÿòà ñúñ ñîáñòâå-
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íèòå ñè ðúöå, à ñ åçèê ñòå íàâëàæíèë ðúáà íà ïëèêà 
ïðåäñòàâÿëà ñè å êàê ÷ðåç õàðòèÿòà îñúùåñòâÿâà èñ-
òèíñêà âðúçêà ñ âàñ... è ìîæå áè íÿêîëêî îò âàøèòå
êëåòêè, ìèêðîñêîïè÷íè êúñ÷åòà îò âàøàòà ÄÍÊ ñà
áèëè ñ íåÿ âèíàãè, êîãàòî å äúðæàëà ïèñìîòî è ïëèêà.

Ìàìà áåøå íàé-ãîðåùèÿò âè ïî÷èòàòåë è ìíîãî ÿ
áèâàøå äà ñå ïðåñòðóâà.

 Èìåòî ìó å èçïèñàíî íà ðúêà  ïîìíÿ êàê ìå óáåæ-
äàâàøå è ñî÷åøå ñ ïîêàçàëåö õàðòèÿòà.  Îò Ðè÷àðä
Ãèúð! Êèíîçâåçäàòà Ðè÷àðä Ãèúð!

Ìàìà îáè÷àøå äà îòáåëÿçâà òúðæåñòâåíî ìàëêèòå
ïîâîäè çà ðàäîñò. Íàïðèìåð îòêðèòèÿ ñìà÷êàí äîëàð â
ïúëåí ñ ìúõ äæîá íà íÿêîå ïàëòî, ëèïñàòà íà îïàøêà â
ïîùàòà, êîãàòî ïðîäàâà÷êèòå íà ïîùåíñêè ìàðêè ñà
ñêëîííè äà ñå óñìèõâàò è äà ðàçãîâàðÿò ó÷òèâî èëè êî-
ãàòî òåìïåðàòóðèòå ïðåç ãîðåùî ëÿòî ðÿçêî ïàäíàò 
íàïóê íà ïðåäðè÷àëèÿ íåïîíîñèìà æåãà è âëàãà ñèíîïòèê 
è íåî÷àêâàíàòà ïðèâå÷åðíà ïðîõëàäà ïðåâðúùà âå÷åðòà
â íåî÷àêâàí ïîäàðúê è íè ïîçâîëÿâà äà ïîñåäèì íàâúí çàä
êúùàòà.

 Åëà äà ñå ïîðàäâàø íà íåîáè÷àéíàòà ïðîõëàäà, Áàð-
òîëúìþ  ïîäêàíâàøå ìå ìàìà, ñÿäàõìå îòâúí è ñå óñ-
ìèõâàõìå åäèí íà äðóã, ñÿêàø ñìå ñïå÷åëèëè îò ëîòà-
ðèÿ.

Ìàìà óìååøå äà ïðåâðúùà äðåáíèòå ñúáèòèÿ â ÷óäå-
ñà. Òîâà áåøå íåéíà äàðáà.

Ðè÷àðä Ãèúð, âèå âåðîÿòíî âå÷å ñòå çàêëþ÷èëè, ÷å
ìàìà å áèëà ÷óäàòà è ìàëêî ëóäà  ïîâå÷åòî õîðà ñòèãà-
õà äî òîçè èçâîä.

Ïðåäè äà ñå ðàçáîëåå òÿ íèòî îòñëàáâàøå, íèòî íà-
ïúëíÿâàøå, íèêîãà íå êóïóâàøå äðåõè çà ñåáå ñè, çàòîâà
ïîñòîÿííî ñå íîñåøå ñïîðåä ìîäàòà îò ñðåäàòà íà îñåì-
äåñåòòå; èçëú÷âàøå àðîìàòà îò ïàêåò÷åòàòà ïðîòèâ
ìîëöè, êîèòî ïîñòàâÿøå â ÷åêìåäæåòàòà è ãàðäåðîáà,
à êîñàòà º îáèêíîâåíî áåøå ñïëåñêàíà íà îíàçè ñòðàíà,
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íà êîÿòî ëåæåøå âúðõó âúçãëàâíèöàòà (ïî÷òè âèíàãè
íàëÿâî).

Ìàìà íå çíàåøå, ÷å ïðèíòåðèòå ëåñíî âúçïðîèçâåæäàò
ðú÷íî èçïèñàíè ïîäïèñè, áåøå òâúðäå ñòàðà, çà äà èçïîëç-
âà ìîäåðíè òåõíîëîãèè. Êúì êðàÿ íà æèâîòà ñè îáè÷àøå
äà ïîâòàðÿ, ÷å �Êíèãà íà Îòêðîâåíèåòî1 îñúæäà êîìïþò-
ðèòå�. Îòåö Ìàêíàìèé ìè êàçà, ÷å íÿìà òàêîâà íåùî, íî
ìå ïîñúâåòâà äà îñòàâèì ìàìà ñ òîâà óáåæäåíèå.

Íå ñúì ÿ âèæäàë ïî-ùàñòëèâà îò äåíÿ, êîãàòî ïðè-
ñòèãíà ïèñìîòî âè.

Íàâÿðíî âå÷å ñòå ðàçáðàëè, ÷å ïðåç ïîñëåäíèòå íÿ-
êîëêî ãîäèíè îò æèâîòà ñè ìàìà íå áåøå ñúâñåì íà ñåáå
ñè, à êúì ñàìèÿ êðàé çàïî÷íà äà ñòðàäà è îò ñèëíà äå-
ìåíöèÿ, çàðàäè òîâà òðóäíî ðàçãðàíè÷àâàøå âúîáðàæà-
åìèÿ ñè ñâÿò îò èñòèíñêèÿ.

Ñ âðåìåòî çà íåÿ âñè÷êî ñå áåøå ñëÿëî.
Â õóáàâèòå ìîìåíòè  ùå ïîâÿðâàòå ëè èçîáùî  òÿ

îáèêíîâåíî ñè ìèñëåøå (à äàëè íå ñå ïðåñòðóâàøå?), ÷å
àç ñúì âèå: Ðè÷àðä Ãèúð æèâåå ñ íåÿ, ãðèæè ñå çà íåÿ,
êîåòî âåðîÿòíî å áèëà äîáðå äîøëà àëòåðíàòèâà íà
èñòèíàòà, ÷å ãðèæèòå çà íåÿ ñå ïàäàò íàé-âå÷å íà íåé-
íèÿ áåçëè÷åí, íåãîäåí ñèí.

 Êàêâî ùå âå÷åðÿìå òàçè âå÷åð, Ðè÷àðä?  ïèòàøå
òÿ.  Êàêâî ùàñòèå, íàé-íàêðàÿ äà ïðåêàðâàø òîëêîâà
âðåìå ñ ìåí, Ðè÷àðä.

Âñå åäíî ñå áÿõìå âúðíàëè íàçàä â äåòñòâîòî ìè,
êîãàòî ñå ïðåñòðóâàõìå êàê âå÷åðÿìå ñ èçâåñòåí ãîñò 
Ðîíàëä Ðåéãúí, ñâåòè Ôðàíöèñê, Ìèêè Ìàóñ, àêòüîðà
Åä Ìàêìàõúí, øàìïèîíêàòà Ìåðè Ëó Ðåòúí  íàñòàíå-
íè íà íÿêîå îò äâåòå íåèçìåííî ïðàçíè ìåñòà, îñâåí
êîãàòî íè ãîñòóâàøå îòåö Ìàêíàìèé.

1 Ñòàâà äóìà çà ïîñëåäíàòà êíèãà îò Áèáëèÿòà, îçàãëàâåíà
�Îòêðîâåíèå� èëè �Àïîêàëèïñèñ�, çà ÷èéòî àâòîð ñå ñ÷èòà Éîàí,
çà íÿêîè äîðè òîâà å àïîñòîë Éîàí.  Áåë. ïðåâ.
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Êàêòî âå÷å ñïîìåíàõ, ìàìà áåøå ãîëÿìà âàøà ïî÷èòà-
òåëêà è âåðîÿòíî ñòå ñåäåëè íà êóõíåíñêàòà íè ìàñà è
ïðåäè, íî àêî òðÿáâà äà ñúì ÷åñòåí, íå ïîìíÿ êîíêðåòíî
ãîñòóâàíå íà Ðè÷àðä Ãèúð ïðåç äåòñòâîòî ìè. Íåçàâèñè-
ìî îò òîâà àç º âúðâÿõ ïî ãàéäàòà è èãðàåõ ðîëÿòà ñè,
òàêà âèå ïðèñúñòâàõòå ïîñðåäñòâîì ìåí, íî ïîíåæå íå
ñúì êðàñèâ êîëêîòî âàñ, îò ïðåäñòàâÿíåòî ìè êàòî âàø
äóáëüîð èìàøå ìíîãî êàêâî äà ñå æåëàå. Íàäÿâàì ñå äà íÿ-
ìàòå íèùî ïðîòèâ ìîåòî ïðåâúïëúùàâàíå âúâ âàøèÿ îá-
ðàç áåç âàøå ïîçâîëåíèå. Ñòàâà äóìà çà ïîñòúïêà, êîÿòî
íîñåøå îãðîìíî ùàñòèå íà ìàìà. Ëèöåòî º âñåêè ïúò ãðåé-
âàøå êàòî ñâåòëèííà óêðàñà íà ïðàçíè÷íî êîëåäíî ïðåä-
ñòàâëåíèå è ïîíåæå ñëåä áåçóñïåøíèòå è õèìèîòåðàïèÿ,
è ìîçú÷íà îïåðàöèÿ, êàêòî è ïðè áîëêèòå è ïîâðúùàíåòî
ñëåä ïðîöåäóðèòå, ÷îâåê ñ ìúêà óñïÿâàøå äà ÿ íàêàðà äà ñå
óñìèõíå èëè çàðàäâà íà íåùî, àç ïðîäúëæèõ ñ òàçè èãðà,
ïðåñòðóâàõ ñå, ÷å àç ñúì íèå è äâàìàòà ñìå íèå.

Åäíà âå÷åð èçãëåäàõìå îâåõòÿëàòà îò èçïîëçâàíå âè-
äåîêàñåòà ñ �Õóáàâà æåíà�, ëþáèì ôèëì íà ìàìà.

Òðúãíàõà ôèíàëíèòå íàäïèñè è òÿ ìå ïîòóïà ïî ðú-
êàòà:

 Ëÿãàì ñè âå÷å, Ðè÷àðä.
Ïîãëåäíàõ ÿ, à òÿ ìè ñå óñìèõíà êîêåòíî  â ãèìíàçè-

ÿòà áÿõ âèæäàë òàêà äà ñå óñìèõâàò ìîìè÷åòàòà ñ áëÿñ-
êàâî íà÷åðâåíè óñòíè. Îò òàçè ïàëàâà óñìèâêà ìè ïðè-
ëîøà, ðàçáðàõ, ÷å îçíà÷àâà ïðîáëåìè. À è ìàìà èçîáùî
íå ñå äúðæåøå òàêà. Îòòîãàâà çàïî÷íàõ äà ñúæèòåëñ-
òâàì ñ íåïîçíàòà.

 Çàùî ìå íàðå÷å Ðè÷àðä?  ïîïèòàõ ÿ àç.
Ìàìà ïîñòàâè íåæíî ðúêà âúðõó áåäðîòî ìè è ñ ïà-

ëàâàòà óñìèâêà íà ìîìè÷å, ïúðõàéêè ñ ìèãëè ìè îòãîâî-
ðè:

 Àìè çàùîòî òàêà ñå êàçâàø, ãëóï÷î.
Ïðåç òðèéñåò è îñåìòå ãîäèíè íà íàøåòî ïîçíàíñ-

òâî ìàìà íèêîãà íå ìå áå íàðè÷àëà �ãëóï÷î�.
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Ìúíè÷êèÿò ãíåâåí ìúæ â ñòîìàõà ìè çàáëúñêà ñ þì-
ðóöè ïî ÷åðíèÿ ìè äðîá.

Îñúçíàõ, ÷å ñìå â ãîëÿìà áåäà.
 Ìàìî, àç ñúì Áàðòîëúìþ. Åäèíñòâåíèÿò òè ñèí.
Âãëåäàõ ñå â íåÿ, òÿ ìàé íå ìå âèæäàøå. Ìàìà èìàøå

âèäåíèå, âèæäàøå íåùî, êîåòî îñòàâàøå íåâèäèìî çà
ìåí.

Ïî÷óäèõ ñå äàëè ñ íÿêàêâà æåíñêà ìàãèÿ íå ìå áå ïðå-
âúðíàëà âúâ âàñ.

È òàêà çà íåÿ íèå  âèå è àç  ñå áÿõìå ñëåëè â åäèí
÷îâåê.

Ðè÷àðä Ãèúð.
Áàðòîëúìþ Íèéë.
Íèå.
Ìàìà îòäðúïíà ðúêàòà ñè îò áåäðîòî ìè è ðå÷å:
 Êðàñèâ ìúæ ñè òè, Ðè÷àðä, äîðè ñè ëþáîâòà íà

æèâîòà ìè, íî íÿìà äà äîïóñíà åäíà è ñúùà ãðåøêà äâà
ïúòè. Òè íàïðàâè ñâîÿ èçáîð, çàòîâà ñå íàëàãà äà ñïèø
íà äèâàíà. Äî óòðå ñóòðèí  è ïëàâíî çàèçêà÷âà ñòúëáè-
òå, à äâèæåíèÿòà º îò ìåñåöè íå áÿõà òîëêîâà ïúðãàâè.

Èçãëåæäàøå èçïàäíàëà â åêñòàç.
Áîæåñòâåíàòà ñèëà å âîäåëà ñâåòöèòå ñ îðåîëè,

èçîáðàçåíè ïî ñòúêëîïèñèòå â öúðêâàòà �Ñâåòè Ãàâðè-
èë� è ñÿêàø ñúùàòà òàçè ñèëà âîäåøå ìàìà. Ëóäîñòòà
º èçãëåæäàøå ñâåùåíà. Îçàðåíà.

Ðàçãîâîðúò íè áåøå ìíîãî ñìóùàâàù, íî íà ìåí ìè
õàðåñà äà âèäÿ ìàìà îçàðåíà. Ùàñòëèâà. È áåç òîâà ïðåñ-
òðóâêèòå âèíàãè ñà ìè ñå óäàâàëè. Öÿë æèâîò ñå ïðåñò-
ðóâàì. Íå ìè ëèïñâàøå è îïèò çàðàäè èãðàòà ñ èçâåñò-
íèòå ãîñòè îò äåòñòâîòî.

Íÿêàê  çàùîòî êîé å â ñúñòîÿíèå äà êàæå êàê òî÷-
íî ñå ñëó÷âàò òåçè íåùà  ñëåä êàòî èçìèíàõà ìíîãî äíè
è ñåäìèöè, òàçè ïðåñòðóâêà ñå ïðåâúðíà âúâ âñåêèäíå-
âèå çà ìåí è ìàìà.

È äâàìàòà çàïî÷íàõìå äà ñå ïðåñòðóâàìå.
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Òÿ ñå ïðåñòðóâàøå, ÷å àç ñúì âàñ, Ðè÷àðä Ãèúð.
Àç ñå ïðåñòðóâàõ, ÷å ìàìà íå å ïîëóäÿëà.
Ïðåñòðóâàõ ñå, ÷å òÿ íÿìà äà óìðå.
Ïðåñòðóâàõ ñå, ÷å íå ñå íàëàãà äà ñè ïðåäñòàâÿì æè-

âîòà áåç íåÿ.
Ïîëîæåíèåòî èçëåçå èçâúí êîíòðîë, êàêòî ñå êàçâà.
Ïî âðåìåòî, êîãàòî ìàìà ëåæåøå â äíåâíàòà, ïðè-

êîâàíà íà ëåãëî ñúñ ñèñòåìàòà âúâ âåíèòå äà âëèâà ìîð-
ôèí ñðåùó áîëêèòå, àç âå÷å ñå ïðàâåõ íà âàñ ïî äâàéñåò
è ÷åòèðè ÷àñà â äåíîíîùèåòî, äîðè êîãàòî òÿ áåøå â
áåçñúçíàíèå, çàùîòî òàçè ïðåñòðóâêà ìè äàâàøå ñèëà
ñúâåñòíî äà íàòèñêàì áóòîíà, ùîì ëèöåòî º ñå èçêðè-
âåøå îò áîëêà.

Çà íåÿ âå÷å íå áÿõ Áàðòîëúìþ, áÿõ Ðè÷àðä.
Çàòîâà ðåøèõ íàèñòèíà äà áúäà Ðè÷àðä è äà ïðàòÿ

Áàðòîëúìþ â çàñëóæåíà ïî÷èâêà, àêî ðàçáèðàòå êàêâî
èìàì ïðåäâèä, ãîñïîäèí Ãèúð. Áàðòîëúìþ áåøå ðàáî-
òèë êàòî ñèí íà ìàéêà ñè ïðåäîñòàòú÷íî âðåìå, ïî÷òè
÷åòèðè äåñåòèëåòèÿ. Áàðòîëúìþ áåøå ñ èç÷åðïàíè åìî-
öèè, îáåçãëàâåí, ðàçïíàò íà êðúñò è ïðîâåñåí ñ ãëàâàòà
íàäîëó, òî÷íî êàòî íåãîâèÿ ñúèìåííèê àïîñòîë1, ñïî-
ðåä ìíîæåñòâîòî ïðåäàíèÿ, ñàìî ÷å ìåòàôîðè÷íî è òî
â ñúâðåìåííèÿ ñâÿò è â íàøè äíè.

Äà áúäà Ðè÷àðä Ãèúð áåøå ðàâíîñèëíî äà ñè èíæåê-
òèðàì ïñèõîëîãè÷åñêà èíæåêöèÿ ñ ìîðôèí ñðåùó áîëêà-
òà.

Êîãàòî ñå ïðàâåõ íà âàñ, áÿõ ïî-äîáúð: ïî-óâåðåí, ïî-
îâëàäÿí, ïî-ñèãóðåí â ñåáå ñè, îòêîëêîòî áÿõ â äåéñòâè-
òåëíîñò.

Áîëíîãëåäà÷êèòå â õîñïèñà ñå âêëþ÷èõà â èãðàòà ìè.

1 Àíãëîñàêñîíñêîòî ïðîèçíîøåíèå íà áèáëåéñêîòî èìå Âàð-
òîëîìåé. Ñòàâà äóìà çà åäèí îò äâàíàéñåòòå àïîñòîëè íà Õðèñ-
òîñ  Âàðòîëîìåé, èçâåñòåí îùå è êàòî Íàòàíàèë, îñúäåí äà áúäå
îäðàí æèâ è ðàçïúíàò íà êðúñò.  Áåë. ïðåâ.
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Äàäîõ èì ñòðîãè óêàçàíèÿ â ñòàÿòà íà ìàìà äà ìå íàðè-
÷àò Ðè÷àðä. Ãëåäàõà ìå ñÿêàø ñúì ëóä, íî ïîñòúïâàõà
ñúãëàñíî èçèñêâàíèÿòà ìè, çàùîòî èì ïëàùàõà çà ðàáî-
òàòà.

Áîëíîãëåäà÷êèòå â õîñïèñà ñå ãðèæåõà çà ìàìà ñàìî
çàðàäè ïàðèòå. Èçîáùî íå ñå çàáëóæäàâàõ, ÷å ãè å ãðèæà
çà íàñ. Ïî ïåòäåñåò ïúòè íà ÷àñ ïðîâåðÿâàõà íà ìîáèëíè-
òå ñè òåëåôîíè êîëêî å ÷àñúò è â êðàÿ íà ñìÿíàòà âèíàãè
ñè îáëè÷àõà ïàëòàòà ñ îáëåê÷åíèå  ñÿêàø ñè òðúãâàõà
îò íàñ, èçïúëíåíè ñ íåòúðïåíèå äà îòèäàò íà ïðåêðàñíî
òúðæåñòâî, ÷îâåê áè ñè êàçàë, ÷å èçëèçàò îò ìîðãàòà, çà
äà ïðèñúñòâàò íà ðàçäàâàíåòî íà Îñêàðèòå.

Äîêàòî ìàìà ñïåøå, ïîíÿêîãà áîëíîãëåäà÷êèòå ìå
íàðè÷àõà �ãîñïîäèí Íèéë�, íî áåøå ëè áóäíà, àç áÿõ âàñ,
Ðè÷àðä, à çàðàäè ïàðèòå, êîèòî ïîëó÷àâàõà îò çàñòðà-
õîâàòåëíàòà êîìïàíèÿ, ñå äúðæàõà êàêòî áÿõ ïîæåëàë,
äîðè èçïîëçâàõà ìíîãî îôèöèàëåí, ïî÷òèòåëåí òîí, îá-
ðúùàéêè ñå êúì íàñ.

 Êàêâî äà íàïðàâèì, çà äà å ïî-óäîáíî íà ìàéêà âè,
Ðè÷àðä?  òàêà ïèòàõà âèíàãè, êîãàòî òÿ áåøå áóäíà,
ìàêàð íèòî âåäíúæ äà íå ìå íàðåêîõà �ãîñïîäèí Ãèúð�,
êîåòî çà ìåí íå áåøå ïðîáëåì, çàùîòî ñ ìàìà îùå îò
ñàìîòî íà÷àëî ñè îáùóâàõòå íà ìàëêî èìå.

Äúðæà äà çíàåòå, ÷å ìàìà ìíîãî èñêàøå äà ãëåäà îëèì-
ïèéñêèòå èãðè. Íå ãè ïðîïóñêàøå  òåõåí ïî÷èòàòåë å
îùå îò âðåìåòî, êîãàòî ãè å ãëåäàëà ñ íåéíàòà ìàéêà 
íîñåõà º íåèìîâåðíî óäîâîëñòâèå, íàâÿðíî çàùîòî ïðåç
ñâîèòå ñåäåìäåñåò è åäíà ãîäèíè íà çåìÿòà íèêîãà íå
áåøå ïúòóâàëà èçâúí ïðåäåëèòå íà Ôèëàäåëôèÿ è íåéíè-
òå îêîëíîñòè. Êàçâàøå, ÷å äà ãëåäà îëèìïèéñêèòå èãðè,
çà íåÿ ñå ðàâíÿâà íà ïî÷èâêà â ÷óæáèíà ïðåç ÷åòèðè ãî-
äèíè, äîðè ñëåä êàòî ïðåìåñòèõà çèìíèòå è ëåòíèòå
îëèìïèéñêè èãðè â ðàçëè÷íè ãîäèíè è òàêà èìà îëèìïèéñ-
êè èãðè íà âñåêè äâå ãîäèíè, çà êîåòî ñúì íàÿñíî, ÷å âè å
èçâåñòíî.
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(Ñúæàëÿâàì, ÷å ñúì ìíîãîñëîâåí, íî âè ïèøà êàòî
Áàðòîëúìþ Íèéë  íå ïðèëè÷àì íà âàñ â íèòî åäíî îò-
íîøåíèå. Íàäÿâàì ñå äà ïðîÿâèòå ðàçáèðàíå êúì ìåí è
äà ïðîñòèòå ìîÿòà ïðîñòîâàòîñò. Äîêàòî ïèøà íå ñå
ïðåñòðóâàì íà Ðè÷àðä Ãèúð. Ìíîãî ïî-êðàñíîðå÷èâ ñúì,
êîãàòî ñúì âàñ. ÌÍÎÃÎ. Áàðòîëúìþ Íèéë íå å êèíî-
çâåçäà; Áàðòîëúìþ Íèéë íèêîãà íå å ïðàâèë ñåêñ ñúñ ñó-
ïåðìîäåë; Áàðòîëúìþ Íèéë íèêîãà íå å íàïóñêàë ãðàäà,
â êîéòî è äâàìàòà ñìå ðîäåíè, Ðè÷àðä Ãèúð, ãðàäà íà
áðàòñêàòà ëþáîâ, çà ñâîå ñúæàëåíèå Áàðòîëúìþ Íèéë å
íàïúëíî íàÿñíî ñ òåçè ôàêòè. Áàðòîëúìþ Íèéë íå ãî
áèâà ìíîãî è â ïèñàíåòî, çà êîåòî âå÷å ñòå ñè äàëè ñìåò-
êà.)

Ìàìà îáè÷àøå ñïîðòíàòà ãèìíàñòèêà, îñîáåíî ãèì-
íàñòèöèòå ñ òðèúãúëåí òîðñ, êîèòî �ñå äâèæàò êàòî
àíãåëè-âîéíè�. Ïëÿñêàøå, äîêàòî äëàíèòå º íå ïî÷åðâå-
íåÿò, ñïîëó÷åøå ëè íÿêîé äà íàïðàâè æåëåçåí êðúñò íà
õàëêè. Òîâà áåøå ëþáèìîòî º óïðàæíåíèå.

�Ñèëåí êàòî Èñóñ â íàé-òåæêèÿ ìó äåí�, êàçâàøå òÿ.
Äîðè ãëåäàøå öåðåìîíèèòå ïî îòêðèâàíåòî è çàêðèâà-
íåòî  íå ïðîïóñêàøå íèòî ìèã. Ìàìà ãëåäàøå âñÿêî
îëèìïèéñêî ñúáèòèå, èçëú÷âàíî ïî òåëåâèçèÿòà.

Íî êîãàòî òÿ ïîëó÷è ïèñìîòî âè  îíîâà, çà êîåòî
âå÷å ñïîìåíàõ, ñ îïèñàíèÿòà çà æåñòîêîñòèòå íà êè-
òàéñêîòî ïðàâèòåëñòâî â Òèáåò  ðåøè äà íå ãëåäà
îëèìïèéñêèòå èãðè â Êèòàé. Ñàìî ïî ñåáå ñè òîâà áåøå
îãðîìíà ñàìîæåðòâà îò íåéíà ñòðàíà.

�Ðè÷àðä Ãèúð èìà ïðàâî! Íàø äúëã å äà îòïðàâèì
ïîñëàíèå äî Íàðîäíà ðåïóáëèêà Êèòàé! Èñòèíñêè óæàñ!
Êàêâî ñàìî ïðè÷èíÿâàò íà òèáåòñêèÿ íàðîä. Çàùî íè-
êîé íå ãî å ãðèæà çà îñíîâíè ÷îâåøêè ïðàâà?�, ïèòàøå
ìàìà.

Òðÿáâà äà ïðèçíàÿ  áÿõ íåñðàâíèìî ïî-ïåñèìèñòè÷-
íî íàñòðîåí, ïðèìèðåí è àïàòè÷åí îò ìàìà  óáåæäà-
âàõ ÿ äà ãëåäàìå îëèìïèéñêèòå èãðè, àëà íàïðàçíî. (Ìîëÿ
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äà ìè ïðîñòèòå, ãîñïîäèí Ãèúð. Ïî îíîâà âðåìå íÿìàõ
ìíîãî âÿðà.) Òâúðäÿõ, ÷å íèêîé íèêúäå íÿìà äà ðàçáåðå
äàëè íèå ãëåäàìå, èëè íå ãëåäàìå, êàêâî îñòàâà ïîâåäå-
íèåòî íè äà ïîâëèÿå íÿêàê âúðõó ìåæäóíàðîäíèòå îò-
íîøåíèÿ  �Â Êèòàé äîðè íÿìà äà ðàçáåðàò, ÷å íå ãëåäà-
ìå! Áîéêîòúò íè å áåçñìèñëåí!�, ïðîòèâÿõ ñå àç  íî
ìàìà âÿðâàøå âúâ âàñ è âàøàòà êàóçà, ãîñïîäèí Ãèúð.
Ïîñòúïè êàêòî áÿõòå ïîèñêàëè, çàùîòî âè îáè÷àøå è
âÿðàòà º áåøå ïî äåòñêè ÷èñòîñúðäå÷íà.

Ïî ñúùàòà ïðè÷èíà è àç íå ãëåäàõ îëèìïèéñêèòå
èãðè; îòíà÷àëî ñå ðàçñòðîèõ, çàùîòî â äîìà íà ñåìåéñ-
òâî Íèéë òîâà áåøå íàøå òðàäèöèîííî ðàçâëå÷åíèå êàòî
ìàéêà è ñèí, íî îòäàâíà ãî ïðåîäîëÿõ. Â ìîìåíòà ðàç-
ìèøëÿâàì âúðõó áîéêîòà íà ìàìà, ñìúðòòà º è ïèñìî-
òî îò âàñ, êîåòî îòêðèõ, è ñå ÷óäÿ äàëè òå íå ñà çíàöè,
÷å âèå è àç ùå áúäåì ñâúðçàíè ïî ñâðúõåñòåñòâåí êîñìè-
÷åñêè íà÷èí.

Íå å èçêëþ÷åíî äà âè å ïðåäîïðåäåëåíî äà ìè ïîìîã-
íåòå, Ðè÷àðä Ãèúð, ñåãà, êîãàòî ìàìà ñè îòèäå.

Ìîæå áè òîâà å ÷àñò îò íåéíàòà ïðîçîðëèâîñò 
âÿðàòà º, äàëà ïëîäîâå.

Ìîæå áè âèå, Ðè÷àðä Ãèúð, ñòå íàñëåäñòâîòî, îñòà-
âåíî ìè îò ìàìà!

Ìîæå áè íè å áèëî ñúäåíî âèå è àç äà ñå ïðåâúðíåì â
ÍÈÅ.

Îùå åäíî ïîòâúðæäåíèå çà òàçè ñèíõðîíè÷íîñò1 (÷å-
ëè ëè ñòå Þíã? Âñúùíîñò àç ñúì ãî ÷åë. Èçíåíàäàí ëè
ñòå?) å, ÷å ìàìà îæåñòî÷åíî îñâèðêâàøå êèòàéöèòå íà
èãðèòå âúâ Âàíêóâúð ïðåç 2010  âêëþ÷èòåëíî ïîäñêà÷à-
ùèòå è âúðòÿùèòå ñå â ïèðóåò íåâåðîÿòíî ãðàöèîçíè

1 Â àíàëèòè÷íàòà ñè ïñèõîëîãèÿ Êàðë Ãóñòàâ Þíã îçíà÷àâà ñ
ïîíÿòèåòî �ñèíõðîíè÷íîñò�  ïðèâèäíî ñëó÷àéíîòî ñòðóïâàíå íà
ñúáèòèÿ, êîèòî ñà ñëåäñòâèå è/èëè îòðàçÿâàò âúòðåøíèÿ íè ïñè-
õè÷åñêè æèâîò.  Áåë. ïðåâ.
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êèòàéñêè ñúñòåçàòåëè ïî ôèãóðíî ïúðçàëÿíå. Ñëó÷è ñå
íåïîñðåäñòâåíî ïðåäè äà çàáåëåæà äåìåíöèÿòà, àêî íå
ñå ëúæà.

Äåìåíöèÿòà íå íàñòúïè èçâåäíúæ, çàïî÷íà ñ äðåáî-
ëèè îò ðîäà ìàìà äà çàáðàâè èìåíàòà íà õîðàòà, êîèòî
ñðåùàõìå ïî âðåìå íà âñåêèäíåâíèòå íè ðàçõîäêè, äà
îñòàâÿ ôóðíàòà âêëþ÷åíà ïî öÿëà íîù, äà çàáðàâÿ êîé
äåí ñìå, äà ñå ãóáè èç êâàðòàëà, êúäåòî áå æèâÿëà ïðåç
öåëèÿ ñè æèâîò, äà ñè òúðñè î÷èëàòà, à òå ÷åñòî äà ñà
íà ãëàâàòà º  äðåáíè, âñåêèäíåâíè ïðîïóñêè.

(Íî âàñ òÿ íèêîãà íå çàáðàâè, Ðè÷àðä Ãèúð. Âñåêè äåí
ãîâîðåøå ñ âàñ-ìåí. Äðóã çíàê. Íèêîãà íå çàáðàâè èìåòî
Ðè÷àðä.)

Â èíòåðåñ íà èñòèíàòà, íå ñúì ñúâñåì óáåäåí êîãà
òî÷íî çàïî÷íà óìñòâåíèÿò º óïàäúê, çàùîòî äúëãî âðå-
ìå ñå ïðåñòðóâàõ, ÷å íå ãî çàáåëÿçâàì. Íèêîãà íå ñúì ñå
ñïðàâÿë ìíîãî äîáðå ñ ïðîìÿíàòà. Íèòî ìèñëåõ äà ñå
ïîääàâàì íà ëóäîñòòà íà ìàìà, íèòî äà ñå ïðåñòðóâàì
íà âàñ, òîâà ñòàíà ìíîãî ïî-êúñíî. Íå óìåÿ äà íàñìîã-
âàì íà ðèòúìà íà òàíöà, âñå çàêúñíÿâàì çà òî÷íîòî
ìÿñòî è òî÷íîòî âðåìå, êàêòî ïî-óìíèòå õîðà êàòî
âàñ íåñúìíåíî áèõà ñå èçêàçàëè.

Ëåêàðèòå íè îáÿñíèõà, ÷å íÿìàìå âèíà  äîðè è äà ñìå
áèëè çàâåëè ìàìà ïðè òÿõ ìíîãî ïî-ðàíî, íàé-âåðîÿòíî
íÿìàëî äà íàñòúïè íèêàêâà ïðîìÿíà â ðàçâîÿ íà ñúáèòèÿ-
òà. Êàçàõà íè ãî, êîãàòî îò ïðèòåñíåíèå ñå ðàçâèêàõìå â
áîëíèöàòà, ïîíåæå íå íè ïóñêàõà äà ïîñåòèì ìàìà ñëåä
îïåðàöèÿòà º. Ñîöèàëåí ðàáîòíèê ïðîâåäå ñ íàñ ðàçãîâîð
â îòäåëíà ñòàÿ, äîêàòî ÷àêàõìå ðàçðåøåíèå äà âèäèì
íàøàòà ìàéêà. È êîãàòî ÿ âèäÿõìå  ñ ãëàâà, óâèòà â ïðåâ-
ðúçêè, ïîäîáíî íà ñúùèíñêà ìóìèÿ, è êîæà ñ áîëíàâ æúë-
òåíèêàâ îòòåíúê  ïðåæèâÿâàíåòî ñå îêàçà òîëêîâà
ñòðàøíî, ÷å  àêî ñå ñúäè ïî çàãðèæåíèòå ïîãëåäè íà áîë-
íè÷íèÿ ïåðñîíàë  íèå îñòàíàõìå ïîòðåñåíè.

Ñîöèàëíàòà ðàáîòíè÷êà ïîïèòà ëåêàðèòå âìåñòî íàñ
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äàëè å áèëî âúçìîæíî äà íàïðàâèì íåùî, çà äà ïðåäîòâðà-
òèì ðàçïðîñòðàíåíèåòî íà ðàêà  äàëè ñìå ïðîÿâèëè íå-
õàéñòâî? È òîãàâà ëåêàðèòå ñå ïðîèçíåñîõà, ÷å íÿìàìå
âèíà, ìàêàð ñ ìåñåöè äà ñìå ïðåíåáðåãâàëè ñèìïòîìèòå
è äà ñìå ïðåíåáðåãâàëè ïðîáëåìèòå â æèâîòà ñè.

Äîðè òîãàâà.
Íå áèëî íàøà ãðåøêà.
Íàäÿâàì ñå äà ìè ïîâÿðâàòå, Ðè÷àðä Ãèúð.
Íå å áèëî ìîÿ ãðåøêà, íå å áèëî è âàøà.
Âèå èçïðàòèõòå ñàìî åäíî ïèñìî, íî áÿõòå ñ ìàìà

äî êðàÿ  ïèñìîòî âè ëåæåøå â ÷åêìåäæåòî ñ áåëüîòî º
è âèå áÿõòå äî íåÿ â ìîå ëèöå, âàøèÿ ìåäèóì, âàøåòî
ïðåâúïëúùåíèå.

Ëåêàðèòå ïîñòîÿííî íàáëÿãàõà íà ôàêòà, ÷å âå÷å å
áèëî íåâúçìîæíî äà íàïðàâèì êàêâîòî è äà áèëî çà íåÿ.

Ïîäîáíèÿò íà ñåïèÿ òóìîð, ðàçïðîñòðÿë ïèïàëàòà
ñè äúëáîêî â ìîçúêà íà ìàéêà ìè, íå å íåùî, êîåòî áèõ-
ìå ìîãëè äà ïðåäñêàæåì èëè äà ïîáåäèì. Ëåêàðèòå ìíî-
ãîêðàòíî íè ãî îáÿñíèõà ïðîñòè÷êî è îòêðîâåíî. Äîðè
õîðà ñ íåñðàâíèìî ïî-íèñêà èíòåëèãåíòíîñò ëåñíî áèõà
ãî ñõâàíàëè.

Âèíàòà íå å íàøà, Ðè÷àðä Ãèúð.
Íàïðàâèõìå âñè÷êî âúçìîæíî, äîðè ñå ïðåñòðóâàõ-

ìå, íî íÿêîè ñèëè ñà ïî-ìîãúùè îò îáèêíîâåíèòå õîðà.
Ïîòâúðäè ãî ñîöèàëíàòà ðàáîòíè÷êà â áîëíèöàòà ñ íå-
îõîòíî è òúæíî êèìâàíå.

�Äîðè èçâåñòåí àêòüîð êàòî Ðè÷àðä Ãèúð íå áè ìî-
ãúë äà ñå ãðèæè ïî-äîáðå çà ìàéêà ñè�, ìå óâåðè ñîöèàëíà-
òà ðàáîòíè÷êà, êîãàòî ñïîìåíàõ çà âàñ è ñïîäåëèõ òðå-
âîãàòà ñè, ÷å ñúì ñå ïðîâàëèë â æèâîòà è äîðè íå ñúì
ñúóìÿë äà ñå ïîãðèæà çà åäèíñòâåíàòà ñè ìàéêà, à òîâà å
áèëî ìîåòî åäèíñòâåíî çàäúëæåíèå íà áåëèÿ ñâÿò, åäèí-
ñòâåíèÿò ñìèñúë íà æèâîòà ìè, êîéòî ñúì ðàçïîçíàë.

Íåùàñòåí ïðîâàë!, êðåùåøå êúì ìåí ìúíè÷êèÿò ÷î-
âåê â ñòîìàõà ìè. Ñëàáîóìíèê! Òúïàíàð!
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Ìîçú÷íèÿò òóìîð-ñåïèÿ îòíå æèâîòà íà ìàéêà íè
ñàìî íÿêîëêî ìåñåöà ïî-êúñíî  ñïîìåíúò çà ïåðèîäà
ñëåä áåçóñïåøíàòà îïåðàöèÿ è õèìèîòåðàïèÿòà å íåÿñåí
è ñ ðàçìèòè ãðàíèöè â ïàìåòòà ìè.

Êàçàõà íè: �Òîâà å êðàÿò. Ñúæàëÿâàìå. Íàïðàâåòå
âñè÷êî ïî ñèëèòå ñè äà º å óäîáíî. Âúçïîëçâàéòå ñå îò
âðåìåòî ñè. Ñáîãóâàéòå ñå.�

�Ðè÷àðä?�, ïðîøåïíà êúì ìåí ìàìà â íîùòà, êîãàòî
ïî÷èíà.

È òîâà áåøå âñè÷êî.
Åäíà.
Åäèíñòâåíà.
Äóìà.
Ðè÷àðä?
Âúïðîñèòåëíàòà ñå óñåùàøå.
Âúïðîñèòåëíàòà ìå íàêàðà äà ïîâÿðâàì, ÷å öåëèÿò º

æèâîò ñå ñâåæäà äî ïðåïèíàòåëåí çíàê.
Íå áÿõ ðàçñòðîåí, çàùîòî ìàìà áåøå îòïðàâèëà ïî-

ñëåäíàòà ñè äóìà êúì ìåí  íàëè ñå ïðåñòðóâàõ íà âàñ,
Ðè÷àðä Ãèúð  è òÿ âêëþ÷âàøå è ìåí  íåéíèÿò ñèí îò
ïëúò è êðúâ.

Â îíçè ìîìåíò áÿõ Ðè÷àðä.
Â óìà º è â ìîÿ ñîáñòâåí.
Îò ïðåñòðóâàíåòî èìà ïîëçà â ìíîãî îòíîøåíèÿ.
Ñåãà ñåäèì â êóõíÿòà, ïèåì êàôå è ñëóøàìå, ìàêàð äà

å çèìà, êàê ñóòðèí ïòèöèòå ÷óðóëèêàò. Ñèãóðíî ñà çà-
êàëåíè, èçäðúæëèâè ãðàäñêè ïòèöè, êîèòî íå ñå ñòðà-
õóâàò îò íèñêèòå òåìïåðàòóðè èëè òîëêîâà ãè ìúðçè,
÷å ÷àê íå èì ñå îòëèòà íà þã. Ìàìà âèíàãè ñåäåøå íà
âêëþ÷åí òåëåâèçîð, çàùîòî îáè÷àøå �äà ñëóøà êàê õî-
ðàòà ãîâîðÿò�, çàòîâà òàêà è íå áÿõìå ðàçáðàëè, ÷å
ïòèöèòå ÷óðóëèêàò. Òðèéñåò è äåâåò ãîäèíè æèâååì â
òàçè êúùà è çà ïðúâ ïúò ÷óõìå ïòèöèòå äà ÷óðóëèêàò â
ñëúí÷åâîòî óòðî, äîêàòî ïèåõìå êàôåòî ñè â êóõíÿòà.

Ñèìôîíè÷åí êîíöåðò îò ïòèöè.
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×óâàëè ëè ñòå êàê ÷óðóëèêàò ïòèöèòå, íî íàèñòèíà
äà ñòå ñå âñëóøàëè?

Òîëêîâà áåøå êðàñèâî, ÷å ãúðäèòå ìè áîëåçíåíî ñå
ñòåãíàõà.

Ìîÿòà òåðàïåâòêà Óåíäè, êîÿòî ìè ïîìàãà äà ñå
ñïðàâÿ ñ òúãàòà, êàçà, ÷å òðÿáâàëî äà ïîëîæà óñèëèÿ äà
ñúì ïî-îáùèòåëåí è äà ñè ñôîðìèðàì �ãðóïà çà ïîäêðå-
ïà� îò ïðèÿòåëè. Òÿ ñåäåøå â êóõíÿòà ìè, êîãàòî ðàíî-
áóäíèòå ïòèöè çà÷óðóëèêàõà è çàìúë÷à íàñðåä èçðå÷å-
íèåòî, íàäàäå óõî êúì ïðîçîðåöà, ïðèñâè î÷è è ñìðúùè
íîñ.

Ïîñëå ïîïèòà:
�×óâàø ëè?�
Êèìíàõ.
Íàïåðåíà óñìèâêà ñå ïîÿâè íà ëèöåòî º òî÷íî ïðåäè

äà èçðå÷å  êàêòî áè ìîãúë ñàìî ÷îâåê ìëàä, êîëêîòî
íåÿ  ñ ðàçâúëíóâàí, òúðæåñòâåí ãëàñ:

 Õàðåñâà èì äà ñà çàåäíî â åäíî ÿòî. Ñëóøàé êîëêî
ñà ùàñòëèâè, êîëêî ðàäîñòíè. Âðåìå å âå÷å äà îòêðèåø
ñâîåòî ÿòî. Íàé-ñåòíå äà íàïóñíåø ãíåçäîòî, òàêà äà
ñå êàæå. Äîðè äà ïîëåòèø. Äà ïîëåòèø! Ïîä íåáåòî èìà
òîëêîâà ïðîñòîð çà ñìåëèòå ïòèöè. Èñêàø ëè äà ïîëå-
òèø, Áàðòîëúìþ? Èñêàø ëè?

Èçãîâîðè âñè÷êè òåçè äóìè áúðçî, çàòîâà îñòàíà áåç
äúõ, êîãàòî ïðèêëþ÷è ñ òúðæåñòâóâàùîòî ñè èçÿâëå-
íèå. Ëèöåòî º ïîàëåíÿ, êàêòî ñòàâà âñåêè ïúò, êîãàòî
êàçâà íåùî, êîåòî ñïîðåä íåÿ å çàáåëåæèòåëåí è íåâåðî-
ÿòåí äîâîä. Ãëåäàøå ìå, øèðîêî îòâîðèëà î÷è  �î÷è
êàòî êàëåéäîñêîï�, êàêòî â ïåñåíòà íà Áèéòúëñ  çíà-
åõ îòãîâîðà íà îòïðàâåíîòî îò íåÿ ïðåäèçâèêàòåëñò-
âî, çíàåõ êàêâî ñå ïðåäïîëàãà äà êàæà, êàêâî ùå ÿ íàïðà-
âè ìíîãî ùàñòëèâà, êîå ùå îïðàâäàå ïðèñúñòâèåòî º â
ìîÿòà êóõíÿ è ùå ÿ íàêàðà äà óñåòè, ÷å óñèëèÿòà º íå ñà
áèëè íàïðàçíè, íî íå áÿõ â ñúñòîÿíèå äà ãî èçðåêà.

Ïðîñòî íå ìîæåõ.

2. Äîáðèÿò êúñìåò íà ìîìåíòà.
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Íàëîæè ñå äà ïîëîæà îãðîìíî óñèëèå, çà äà çàïàçÿ ñïî-
êîéñòâèå, çàùîòî ÷àñò îò ìåí  çëàòà ÷åðíà ñúùèíà â
ìåí, òàì êúäåòî æèâåå ìúíè÷êèÿò ãíåâåí ÷îâåê  èñêà-
øå äà ñãðàá÷è Óåíäè çà ïèëåøêèòå º ðàìåíå è äà ÿ ðàç-
òúðñè òàêà, ÷å äà èçïîïàäàò âñè÷êèòå ëóíè÷êè îò êðà-
ñèâîòî º ìëàäî ëèöå, äîêàòî º êðåùÿ, êðåùÿ º ñúñ ñèëà,
äîñòàòú÷íà äà îòâåå êîñàòà º: �Ïî-ãîëÿì ñúì îò òåá!
Óâàæàâàé ìå!�

�Áàðòîëúìþ?�, ðå÷å òÿ, âäèãíàëà ïîãëåä èçïîä òúí-
êèòå ñè îðàíæåâè âåæäè, ñ öâÿò íà òðîøàùè ñå ëèñòà,
îïàäàëè âúðõó òðîòîàðà.

 Íå ñúì ïòèöà  òîâà º çàÿâèõ ñ íàé-ñïîêîéíèÿ òîí,
ñ êîéòî áÿõ ñïîñîáåí äà ãîâîðÿ â îíçè ìîìåíò, è îæåñ-
òî÷åíî âïèõ ïîãëåä â êàôÿâèòå ñè âðúçêè çà îáóâêè, íà-
ëàãàéêè ñè äà íå ñå âúëíóâàì.

Íå ñúì ïòèöà, Ðè÷àðä Ãèúð.
Òîâà âå÷å ãî çíàåòå, íàÿñíî ñúì, çàùîòî ñòå óìåí

ìúæ.
Íå ñúì ïòèöà.
Íå ñúì ïòèöà.
Íå ñúì.
Íèêàêâà.
Ïòèöà.

Âàø âúçòîðæåí ïî÷èòàòåë,
Áàðòîëúìþ Íèéë


