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П ЪР В А  ГЛ А В А

Д ейвид Коен. Сал Купъртин превърташе в ума си името не-
прекъснато. Дейвид Коен. Когато беше хлапе, ненавижда-

ше собственото си име, навярно защото всички деца в квартала 
имаха чичо на име Сал. Но като порасна, то взе да му харесва, 
защото внушаваше власт и заплаха – две неща, които му допа-
даха... поне като абстрактни понятия.

Дейвид беше библейско име и също имаше своята стойност. 
Сал не беше религиозен, така и не се увлече по вярата през 
годините, нали изкарваше прехраната си с убийства. С вината 
и разкаянието можеше да се справи, но да търси отговори за 
живот, който започва след смъртта? Не, на Сал не му пукаше 
за подобни измишльотини. 

Коен. Добре. Беше съвсем различно. Сал познаваше доста 
евреи, а и Фамилията се спогаждаше добре с Кошер Ностра4, 
които се занимаваха с дистрибуция на екстази и фалшиви би-
лети из кампусите на колежите. Тези типове бяха основно из-
раелски и руски евреи, а дните на Бъгси Сийгъл и Майер Лан-
ски5 до голяма степен бяха останали в миналото. Израелците и 
руснаците в Чикаго бяха млади и имаха респект, защото Фами-
лията им се виждаше като нещо мистично, което бяха виждали 
само по филмите. Наричаха се Яков или Борис, или Виталий, 

4	 Еврейската мафия в САЩ. – б. р. 
5	 Сийгъл и Лански са сред най-влиятелните гангстери на миналия век; и 

двамата са с еврейски произход. – б. р. 
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или Звика, говореха завалено, носеха потници и големи часов-
ници и караха рейндж роувъри, така че всички знаеха, че не са 
от местните фамилии Розенблат и Леви. В истинския бизнес 
обаче бяха безмилостни. Оставяха послание, като убиваха ку-
чето и приятелката на длъжника си – по този начин го смазваха 
емоционално до края на живота му, без да са го докоснали и с 
пръст. „Ако някой ти дължи пари, пречупи духа му и той ще 
ти плаща, докато е жив“ – казваха. И макар да не му се щеше да 
признае, че е така, Сал съзнаваше колко проницателна е тази 
практика. Проблемът беше, че Фамилията бе останала в бизне-
са толкова дълго тъкмо защото не нараняваше невинни граж-
дани и домашни любимци. Ако убиеш нечие дете или куче, 
тази гадост веднага се появява във вестника и започва истин-
ско разследване. Ако убиеш някоя отрепка, това си е просто 
една мъртва отрепка. Убиеш ли четирима федерални, животът 
ти може да се промени напълно.  

Но Дейвид Коен? Изобщо не звучеше като име на корав тип. 
По-скоро бе име на човек, който ти оправя очилата. Или който 
може да ти е адвокат. 

– Дейвид Коен – изрече Сал, но името не му звучеше доста-
тъчно добре. Вероятно щеше да е така поне още две седмици, 
или докато челюстта му се възстанови напълно. 

Изчезнал бе преди шест месеца и оттогава никой не го бе 
заговарял директно, нито го бе поглеждал в очите. Докато ше-
фовете се опитваха да решат какво да правят с него, прекара 
седем дни във и около камиони с хладилни камери, които пре-
возваха месо. Накрая го зарязаха в Лас Вегас. 

Или поне той смяташе, че градът е Лас Вегас. 
В местния вестник „Джърнъл ривю“ имаше журналист на 

име Харви Б. Къран, който прекарваше половината от време-
то си в писане на клюки за всички „босове“ в града, а през 
останалото дращеше клюки за хората, които вземат подкупи 
от „босовете“. Освен това Оскар Гудмaн вероятно щеше да се 
кандидатира за кмет, така че всяка вечер по местните новини 
течеше нов материал за това как той щял да вдъхне нов живот 
на града и да му върне атмосферата на Рат пак. На никого не 
му пукаше, че Гудмaн всъщност е говорител на гангстерския 
Олимп.



Т О Д  Г О Л Д Б Ъ Р Г

28

Всичко беше съвсем открито. Като се изключи Сал, разбира 
се. От шест месеца той живееше в една и съща къща, позволя-
ваха му да излиза само през задния вход, и то единствено през 
нощта. Не че изгаряше от желание да пътува, особено след като 
премина през многобройни и мъчителни операции: на носа и 
брадичката, на няколко зъба, които му извадиха и смениха с 
постоянни импланти. Премахнаха татуировките му с лазер, 
обръснаха главата му, накараха го да носи очила. Последното 
нещо – поне Сал се надяваше да е последно – бе челюстта му. 
Дори операциите правеха тайно. Превозваха го в задното отде-
ление на микробус без прозорци посред нощ и тайно го вкарва-
ха в лекарски кабинет, после го наблъскваха с упойка, а Сал се 
събуждаше обратно в къщата. Вече дори не си правеше труда 
да взема болкоуспокояващи. Всяка част от тялото го болеше 
толкова, че и всичкият перкоцет на света нямаше да му помог-
не. Особено докато го държаха в плен в елегантната двуетажна 
къща, снабдена с басейн с морска вода, закрито джакузи и са-
уна, напълно оборудван фитнес салон и телевизори във всяка 
стая с около петстотин кабелни канала.  

А сега и това: Дейвид Коен. 
Сал тъкмо правеше упражнения за бицепс във фитнеса, ко-

гато Малкия Джо, хлапето, което живееше с него, влезе и му 
подаде кафеникав плик, пълен с нещо. 

– Какво е това? – попита Сал.
– Бени каза да ти го дам – обясни хлапето. – Не съм задавал 

скапани въпроси. 
Малкия Джо не поставяше под въпрос абсолютно нищо. 

Което вероятно не беше лошо. Но дори Сал да подпали къщата, 
малкият нямаше да си направи труда да попита защо, просто 
щеше да седи и да гледа как сградата гори – особено ако Сал му 
каже, че го е направил по заповед на Бени.  

Името Бени Савоне не означаваше кой знае какво за Сал, 
когато живееше в Чикаго, но определено имаше своята тежест 
в Лас Вегас... Достатъчно голяма, за да се появява редовно в 
клюкарската рубрика на Къран. Бени имаше стриптийз клуб в 
града, наречен „Дивият кон“, но във вестникарската рубрика 
споменаваха основно брака му. Той го свързваше с религиозна-
та еврейска фамилия Кейлс, която не беше забъркана в никакъв 
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мръсен бизнес. Като се изключи тъстът на Бени, който беше 
равин в „Темпъл Бет Израел“. 

Бени не му беше споменавал нищо по въпроса. Всъщност 
Сал все още не бе наясно как така се укриваше при фамилията 
Савоне, след като Фамилията в Чикаго не беше правила бизнес 
с тях преди. Не беше негова работа да разпитва за подробнос-
ти, но начинът, по който се отнасяше Бени към него (с уваже-
ние, но и съвсем очевидно като с подчинен), му подсказваше, 
че каквато и сделка да са сключили двете фамилии, тя не пред-
ставлява краткосрочна уговорка. Същото сочеха и многоброй-
ните операции за промяна на лицето му.

Сал взе плика и го занесе в спалнята си, където изпразни 
съдържанието му върху леглото. Акт за раждане, карта за со-
циални осигуровки, копия от диплома от Юдейския общински 
колеж в Синсинати, дори стари сметки за комунални услуги – 
всичките на името на Дейвид Коен. Към копието от договор за 
наем на къщата, в която вече пребиваваше (споразумение меж-
ду него и адвокатско сдружение, изготвено в настоящия ден), 
бе прикрепена бележка. Върху нея със старателния почерк на 
Бени бе написано: „Това си ти. Научи го наизуст, Рейнман. Аб-
солютно всичко.“

Рейнман. Не беше чувал това прозвище, откакто напусна 
Чикаго.

Имаше и още: родословно дърво на рода Коен, чиято исто-
рия стигаше чак до Полша през ХIХ век; овехтяло копие на 
Талмуда с позлатени страници; ермолка6. 

– Дейвид Коен – отново произнесе Сал. 
Стана от леглото и отиде в банята. Най-хубавата баня, която 

някога бе имал. С травертинови плочки, джакузи, душкабина 
с вградено място за сядане. Трудно му беше да разгадае защо е 
тази необходимост от място за сядане. Освен ако не се къпеш 
често с други хора. При мисълта за това му домъчня за жена 
му Дженифър, и то така внезапно, че чак му прилоша. Покри 
седалката с шампоани, сапуни и кърпи – всъщност с всичко, 
което можа да намери – и сега тя беше просто рафт. В далечния 
край на банята имаше прилежаща стаичка с приблизителните 

6	 Традиционна еврейска мъжка шапка. – б. р. 
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размери на спалнята, която споделяше с Дженифър в къщата 
им в Чикаго. Беше толкова голяма, че разполагаше със собст-
вен килер: обкован с кедър дрешник, в който се поддържаше 
по-ниска температура, отколкото в останалата част на къщата, 
чрез отделен климатик. Дрешникът беше пълен с дизайнерски 
дрехи  – костюми, официални ризи, всекидневни панталони, 
пуловери, обувки... И по всичките все още висяха етикети с 
цените. На всеки чифт обувки стоеше цена между петстотин 
и седемстотин долара, или приблизително сумата, която Сал 
предвиждаше да похарчи за обувки през цялата година.

Всъщност Сал едва ли би могъл да си позволи някога къща 
като тази, макар че тя определено бе по възможностите на бра-
товчед му Рони. 

Или може би на някого като равин Дейвид Коен.  
През последните шест месеца обаче Сал се опитваше да из-

мисли как да избяга. Не знаеше къде точно ще отиде, но беше 
сигурен, че завръщането в Чикаго щеше да е самоубийство – 
или ще попадне в ръцете на ченгетата, или в тези на Фамилия-
та. Дебелия Монте бе пределно ясен по въпроса. 

Никой не му даваше информация за положението в Чика-
го и случая с донибрасковците, но Сал бе наясно, че щом от 
Фамилията са го оставили жив, значи имат по-сериозни пла-
нове за него. Възможно бе и да са получили в замяна нещо от 
фамилията Савоне, защото убийството на федералните им бе 
причинило големи неприятности. Те щяха да се разпространят 
из всички фамилии и да станат причина невинни – или относи-
телно невинни – хора да бъдат изправени на съд само за да има 
и позитивни статии в „Трибюн“ и „Сън-Таймс“.  

Освен това, ако отново се появеше в Чикаго, Сал щеше да 
разполага най-много с час, за да влезе и излезе от града, преди 
да усетят присъствието му. Щяха да го изпеят доносниците, 
ченгетата (дори и корумпираните) или федералните, а може-
ше да го издаде и произволен гражданин. Хората на улицата 
търсеха начин да спечелят обявеното възнаграждение, така че 
шансовете да го предадат на полицията ставаха още по-сери-
озни. И все пак Сал си мечтаеше и кроеше планове как посред 
нощ ще отиде да вземе Дженифър и Уилям и тримата заедно 
ще избягат в Канада... Но винаги стигаше до въпроса, на който 
просто нямаше отговор: „А после какво?“ 


