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Докато чакаше отговора на съпругата си, Реджи-
налд Уелард се престори, че пълни лулата си. Отго-
ворът не закъсня. 

– Чудно! – каза тя. 
По необяснима за него причина той внезапно се 

почувства принуден да се оправдае:
– Е, мъжете трябва да правят нещо…
– Скъпи, не те обвинявам – усмихна се Силвия. 
Реджиналд се позамисли. Стори му се, че вече оп-

ределено е притиснат към стената. Абсурд!
– Когато човек съобщи на съпругата си, че е на-

писал роман – подхвана той, – липсата на обвинение 
сама по себе си несъмнено е равносилна на насърче-
ние. Ако пък му предложат нещо по-възторжено…

– Но, скъпи – прекъсна го Силвия, – аз казах „Чуд-
но“!

– Да. Ни повече, ни по-малко. 
– Просто се изненадах. Наистина мисля, че е чу-

десно. Аз например съм неспособна да напиша роман, 
дори от това да зависи животът ми. 

Реджиналд Уелард отвори уста да отговори и 
я затвори. Какъв всъщност е отговорът? Никакъв. 
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Разговорът приключваше тук. Жалко. Когато Шекс-
пир е казал на Ан Хатауей, че е написал „Отело“, дали 
тя е отвърнала: „Чудно! Аз не бих могла“? Вероятно 
не. Е, той я напуснал, преди да напише „Отело“… Ала 
когато Милтън казал на съпругата си, че е написал 
„Изгубеният рай“, дали… Не, и това не става. Поне-
же Милтън диктувал „Изгубеният рай“ на съпруга-
та си, би получил, естествено, следния отговор: „Та 
нали аз я написах!“. Ами когато Кийтс… Не, той не е 
бил женен. Задраскваме въпросните хора. Както и да е 
обаче, Силвия пак не бе подбрала подходящите думи. 
Жалко, че е толкова сладка, красива и очарователна, 
а почти инстинктивно си служи с неподходящите 
думи. Жалко също, че напоследък той инстинктивно 
долавя грешките є. Което не променя чувствата му 
към нея. Нещо като принос към взаимната им любов. 

Той подхвана отново разговора:
– Е, би ли я прочела сега, или когато я отпеча-

тат? – Собствената му надежда го разсмя. – Искам 
да кажа, ако изобщо я публикуват. 

– Ще я публикуват, разбира се!
Това би трябвало да го окуражи, но не би. Не-

знайно защо. 
– Така де – продължи тя, – щом си написал книга, 

все някой издател ще се зарадва да я публикува.
При тези думи и последната надежда на Реджи-

налд да публикуват книгата му угасна. 
– Е? Как предпочиташ? – попита той. 
– Когато е истинска книга, мисля… Представи 

си колко вълнуващо ще е да я видя върху масата ня-
коя сутрин и да полегна на дивана с нея. 

Уелард си каза, че тъкмо такъв отговор е очак-
вал… и се почуди защо не е.
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– А и ръкописът – продължи Силвия – винаги се 
чете трудно. 

– Напечатан е – обясни той.
– Доста си потаен, а? – засмя се тя. 
Реджиналд също се засмя. Тогава жената улови 

ръката му, когато мина край него, целуна я нежно и 
неочаквано му се стори по-сладка, по-красива и оча-
рователна от всякога. Почувства се длъжен да спре 
и да є го каже. При което тя отговори:

– Наистина ли? 
И зачака потвърждение. Но не спомена нито 

дума повече за книгата. Той също. 
Естествено, той продължи да пише тайно. Бе 

на четиресет. Женен от шест години. Дори сега тя 
бе едва на двайсет и пет. Живееха в провинцията 
и рядко посещаваха града. Той плевеше градината и 
се занимаваше с дванайсет кошера. Не се отплаща-
ха както се подразбира, но той имаше „свои пари“, 
което значи пари, оставени ти, защото собствени-
кът вече няма нужда от тях, а не спечелени от теб 
самия. Ето защо Реджиналд не обръщаше внимание 
на финансовия аспект нито на кошерите, нито на 
плевелите. Всъщност живееше доста щастливо, 
доказвайки на насекомите в дванайсетте им жили-
ща, че им е провървяло. Когато обаче си се уверил, че 
и съпругата ти е щастлива, оплевил си градината 
и си наобиколил дванайсетте кошера, през ден-два 
ти остава определено количество време, през кое-
то да се почудиш дали да не оплевиш градината още 
веднъж. Казват, от друга страна, че у всеки от нас 
има материал за поне една книга – в добавка към по-
знанията, необходими да наглеждаш дванайсет ко-
шера и прочее, – и един ден, докато съзерцаваше как 
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цеанотусът е пропълзял по поветицата (или тя се 
е увила около него, трудно бе да се прецени), Реджи-
налд внезапно се разсмя… И пет минути по-късно, 
отново в присъствието на поветицата, си каза: 
„Хм, от това май ще излезе добра история“. 

Отначало му изглеждаше чисто и просто 
остроумна, годна да я подхвърли на Бекстър (от 
„Седемте потока“), чийто племенник пишеше 
за (или поне на) „Пънч“. После му се стори далеч 
по-сносна. Достатъчно добра – след седмица, – та 
да я сподели с Хилдершам (от „Мелоус“), когото на-
времето запознали с У. У. Джейкъбс. След още седми-
ца сякаш бе достойна за Коулби (от „Рединг Фарм“), 
който имаше познайник, играл голф с П. Г. Удхауз. 
Току-виж, Удхауз успял да съшие роман от нея… 
Ала ден след ден, докато пред очите му кострецът, 
впримчен в сидалцеите му, се превръщаше в сидал-
цея, впримчена в кострец, Реджиналд започна да 
вижда как историята расте без съмнителна чужда 
помощ; расте благодарение на собственото му нео-
чаквано предводителство и собственото му охот-
но подчинение. И се превръща в история, в роман, 
написан (защо не?) от самия него.

И той започна. Имаше стая, известна на Сил-
вия като „неговия кабинет“. От време на време 
умножаваше там броя на пчелите по някаква ни-
щожна цифра, изваждаше значително по-голяма 
сума и написваше чек за останалото. Силвия харес-
ваше заниманията му в кабинета. Не че се интере-
суваше кой знае колко от пчелите, но надникваше 
в стаята и питаше: „Зает ли си, скъпи? Няма да те 
безпокоя“, а после затваряше безшумно вратата, 
сякаш да покаже пълна солидарност към неговия из-
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тощителен бизнес с пчелите. В кабинета си той 
можеше да пише тайно. Все пак нищо не пречи да 
скъсаш написаното. Пишеш си каквото щеш (за за-
бавление) и виждаш какво се получава. Винаги може 
да го скъсаш.

Той не го скъса. Седмиците се нижеха. Романът 
продължаваше. Лятото отстъпи място на есента, 
есента – на зимата. Промените в романа на Реджи-
налд Уелард не бяха по-несъществени. В историята 
все още се долавяше, както по-късно и без преувели-
чение се изрази „Ню Стейтмънт“, „хумористична 
жилка“; имаше пасажи, които сам „Таймс“ би опреде-
лил като „не безинтересни“. Реджиналд обаче бе зао-
бичал твърде много героите си – още преди сланата 
да убие далиите му, – та да ги остави без по-дъл-
боки корени. За него те бяха станали живи хора със 
свои чувства; дотолкова че понякога играта на чув-
ства помежду им го довеждаше до сцени, уместно 
формулирани от „Сетърдей Ревю“ като „написани 
не без патос“, а от „Морнинг Поуст“ като „съ-
държащи привкус на приятен сантимент“. Но, ес-
тествено, Реджиналд разбра това доста по-късно. 
През есента и зимата той просто си казваше, че „не 
е зле“. Любопитно, колко лесно една книга обраства 
с определения, които не я засягат. 

II

„Уважаеми господине – написа му господин Пъмп, – 
романът ви „Полска поветица“ ме заинтригува 
много и ако ви е удобно да ме посетите в три часа 
следобед, независимо в кой ден, ще се радвам да го 
обсъдя с вас.“ 
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И така, Реджиналд сметна за удобен един чет-
въртък. Напъха високата си, слабовата и винаги 
поклащаща се фигура в другия чифт панталони, 
вчеса по-грижливо от обикновено несговорчивата 
си коса, целуна Силвия и после се върна да я целуне 
още веднъж, седна в кола, два размера по-тясна от 
необходимия за него, опита се да я подкара, без да 
подаде бензин, без да запали двигателя (съответ-
но) и (пак съответно) без да освободи спирачката. 
Сетне хвана влака в 11:30 (който минава само в не-
деля) в последните победоносни трийсет секунди и 
зачака на гарата в Литъл Мейлинг в компанията на 
автоматичната машина, докато влакът в 12:50 се 
подготви за него. Годен ли е такъв човек за бизнес на 
равна нога с издател от ранга на господин Пъмп? Не. 

Господин Пъмп го посрещна благосклонно. Пет 
минути обсъжда с него общи теми. В края на въ-
просните минути отсъди, че Реджиналд познава 
по име всеки плевел и всяка пчела в градината си, но 
най-вече е човек, способен да хване неделен влак в 
четвъртък. В резултат господин Пъмп извади така 
наречения си „обичаен договор между автор и изда-
тел“. Което значеше, че обикновено го пробутва на 
неопитни автори и номерът му минава. 

– А! – възкликна Реджиналд и го погледна, сбър-
чил чело.

Договорът даваше 10 процента от приходите 
на автора и половин дял от правата за превод, за 
драматизация, за филмиране, за радиоизлъчване, за 
грамофонно разпространение и всевъзможни подоб-
ни права на господин Пъмп. Ако някой попита защо 
тези неща се полагат на господин Пъмп, единстве-
ният отговор е, че той иска парите. 
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Реджиналд Уелард не попита. Той се опитваше 
да изчисли 10 процента приход от 150 000 екзем-
пляра по 7 шилинга всеки. Невъзможно да се смет-
не наум. Всъщност работа за кабинета. Вероятно 
утре сутринта. Междувременно всички думи пред 
него казваха – не, крещяха, – че книгата, неговата 
книга ще види бял свят! Той подписа най-охотно 
договора. Господин Пъмп го наблюдаваше със за-
мечтано разкаяние и се упрекваше мислено, че не 
е извадил другия договор: „стандартен договор 
между автор и издател“, в който господин Уелард 
дава на господин Пъмп правата над книгата и 150 
лири стерлинги, а господин Пъмп дава на господин 
Уелард шест безплатни екземпляра. Дори сега може 
би не е късно? Нещо обаче го разколеба. Не толко-
ва съвестта, колкото контурите на челюстта на 
Реджиналд, както и ръстът му. Глупак, готов да 
го оскубят, но и оскубаните глупаци понякога се 
ядосват.

А сега Реджиналд се прибира вкъщи. С влака в 4:20 
от гара „Виктория“, който в четвъртък не спира 
в Литъл Мейлинг. Колата му обаче не е осведомена 
и го чака в Литъл Мейлинг под дружелюбния поглед 
на началник-гарата. Има ли значение дали ще върви 
пеш от Бърдън (шест мили), или два часа ще чака 
обратния влак? Няма. Той се прибира вкъщи. 

Вижда отново Силвия. 
Целуват се и тя казва:
– Но ти не си, скъпи!
– Не съм какво? 
– Не си се подстригал. 
Реджиналд си спомня, че е отишъл в Лондон да 

се подстриже.
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– О? О, да. Съжалявам, Силвия, но имах делова 
работа в Лондон. 

Силвия присвива устни и кимва с абсолютно раз-
биране. Ферма, цени, доставки, внос, износ – все важна 
работа. Разбира напълно как е. Жена, несвикнала с раз-
въждането на пчели, би попитала глупаво: „Каква?“.

Понеже въпросът не идва, Реджиналд се заема да 
обясни. Нехайно. 

– Срещнах се с издател за книгата си.
– О – казва Силвия, доста заинтригувана. – Кога 

ще излезе? 
Реджиналд въздиша вътрешно. Цялата му на-

ходчивост да открие господин Пъмп, цялата му 
твърдост при преговорите с него отиват наха-
лост. Силвия прескача тази част от разговора. Е, 
както и да е. 

– През пролетта. Вероятно през април. 
– Скъпи! Колко умно!
Тази вечер Силвия изглежда абсурдно красива, но 

похвалата є е крайно абстрактна. „Умно“ не значи 
нищо, изречено по този начин. 

В същия момент Реджиналд се засрамва от себе 
си. 

– Скъпа – казва той, – след като отметнах въ-
проса с книгата, искаш ли да отидем някъде? 

– Какво имаш предвид, скъпи? 
– Екскурзия, излет, експедиция. Ривиерата, Швей-

цария, Южните острови, Лондон. Където и да е. 
Сбърчила леко красивото си чело, Силвия про-

бягва набързо из тези места.
– Тук се чувствам напълно щастлива, скъпи – за-

явява тя. – Ако ти си щастлив.
– Не бих отказал промяна. 
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– Но не предпочиташ да заминеш сам? Или да иг-
раеш голф? 

– Определено. 
Тя въздиша доволно. 
– Хайде тогава! – казва като нетърпеливо 

дете. – Да отидем в Швейцария!
Е, какво ти остава с такава жена? Освен да я це-

лунеш? 

III

Реджиналд обсъждаше с Едуардс полустудоустой-
чивите едногодишни растения, когато пристигна 
първата коректура. Слезе по стълбите в зеленчу-
ковата градина, видя господин Уелард и реши да си 
спести експедицията до задната врата. Той прибра 
пратката в джоба си. 

В „Уестауейс“ имаше двама градинари – Чали-
нър, който се грижеше за пчелите и за градината в 
свободното си време, и Едуардс, който се грижеше 
за градината и за пчелите в свободното си време. 
Извън своята територия всеки неохотно приема-
ше нареждания от другия и бе трудно да се каже кой 
командва. Едуардс имаше по-висока заплата. Чали-
нър имаше малка къща. Чалинър бе постъпил в име-
нието по-рано, но Реджиналд се страхуваше повече 
от Едуардс. 

Чалинър бе пъргав, смугъл дребосък с игриви чер-
ни очи и дълъг черен мустак. По занятие не бе нито 
пчелар, нито градинар, а просто най-чевръстият 
мъж в околността. И някак си, поне за Реджиналд, 
бе станал специалист по пчелите не защото знаеше 
за тях повече, отколкото за цветята, инструмен-
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тите или кравите, а защото другите хора – поне 
Реджиналд – знаеха по-малко. Чалинър носеше черни 
панталони, черен елек с месингова верижка за ча-
совник – знак за принадлежност към някакво тай-
но общество – и сива риза с ръкави, запретнати до 
лактите, та пчелите да го жилят по-добре. 

– Но, разбира се – обясни Реджиналд на Силвия, – 
идеята е да се създаде взаимно доверие с пчелите. Те 
си казват: „Не бива да жилим такъв човек, не е чест-
но. Той ни вярва. По-редно е да ужилим Уелард“. 

– Предполагам, скъпи – отговори Силвия и по-
сле, понеже Реджиналд явно очакваше още нещо, 
прибави очарователния си смях: – О, скъпи! Не са те 
ужилили пак, нали? 

– Не, Силвия, не са. 
Реджиналд погледна към почти невероятно бе-

лите є ръце и допълни:
– Ако някоя пчела дръзне да те ужили, ще я пер-

на по главата. 
Едуардс беше бавен мъж с тежка стъпка и дебели 

пръсти. Вземаше десетина брезови фиданки, доста-
вени преди цяла седмица от разсадника и забравени 
навън с оголени корени, изкопаваше десетина дуп-
ки на места, които господин Уелард разсъдливо бе 
отхвърлил като неподходящи, утъпкваше пръстта 
с тежките си обувки и се връщаше към работата, 
която господин Уелард бе прекъснал… И доволните 
брезички израстваха не с дни, а с часове.

– А виж ме мен – каза Реджиналд на Силвия, коя-
то гледаше златните рибки. – Надарен от природа-
та с деликатни ръце – вдигна едната да є се полюбу-
ва. – И с фини стъпала. Но мога ли да разсадя или да 
посадя едно благословено нещо, както умее Едуардс? 
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Истинска загадка е как отделя цветните стръкове 
с тези пръсти като наденици. Но нищо не умира в 
ръцете му. Забележително. 

– Сигурна съм, че и ти можеш, ако се постараеш, 
скъпи – увери го Силвия. – А и той е свикнал. 

Реджиналд я наблюдава мълчаливо. Тя наблюдава 
мълчаливо златните рибки в езерцето им. 

– Не е ли красива? – посочва със стъпало Силвия. 
– Да – съгласява се Реджиналд. – Да. И не знам 

защо говоря за своите фини стъпала. Твоите са пе-
сен. 

Бузите на Силвия поруменяват малко повече. 
– Е, работа ме чака – казва Реджиналд.
– Разбира се, скъпи, няма да те безпокоя.
– Имах предвид това. – Изважда ги от джоба 

си. – Коректури.
Силвия несъмнено би полюбопитствала да є 

обясни. 
Не.
Или пък знае какво е коректура и мисли за друго. 
– Няма да те безпокоя, скъпи – повтаря тя. 
И Реджиналд влиза в кабинета си с коректури-

те. Два екземпляра, всеки до 64 страница. Защо два? 
И двата ли да поправи? В бележката пише да не на-
нася повече от абсолютно необходимите корекции. 
Той обещава да следва указанията. 

Започва да чете. Докато чете, забелязва ед-
на-две дребни грешки; не много, защото господин 
Пъмп или който там е печатарят и както там 
се печати, си е свършил добре работата. Само ед-
на-две. Решава да се върне после и да ги поправи. Сега 
му е интересно да прочете историята до края – 
така де, до страница 64 – и да види с какво впечат-
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ление ще остане. Странно колко по-добре изглежда 
напечатана. Силвия е била права да изчака…

„Не е преувеличено да се каже, че ако…“. Каква 
досада! Сега трябва да чакаме 65 страница. 

Върна се на първа страница. Прочете отново 
64-те страници. Представяше си Силвия, излегна-
та на дивана. Усмихва ли се тук? Преглъща ли сълза 
там? Странно ли се чувства, че съпругът є е напи-
сал това? Той чете и се пита. 

„Не е преувеличено да се каже, че ако…“. Каква 
досада! Сега Силвия трябва да чака 65-а страница. 

Той чете за трети път. Сега си представя, че е 
литературен критик. В „Таймс“ или някъде другаде. 
„Полска поветица“ от Реджиналд Уелард. Не съм го 
чувал никога… Да видим… Хм… Ха…

„Не е преувеличено да се каже“… О, добре, да 
поправим грешките. Една-две дреболии. Първата в 
самото начало, нали, втората някъде към трийсета 
страница, третата…

Той търси. Чете отново… и отново. Грешките 
са изчезнали. Сигурен е обаче, че бяха тук. 

Още веднъж, много внимателно. 

IV

Успехът на „Полска поветица“ вече е влязъл в исто-
рията на издателствата. Преди две години никой 
издател не би предположил, че 100 000 думи, подре-
дени така, както Реджиналд Уелард е направил, ще 
продадат почти четвъртмилионен тираж. Днес 
всеки издател и всеки млад писател е убеден, че по-
добна подредба от 100 000 думи може да продаде 
почти четвъртмилионен тираж. С надежда тър-
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сят такава подредба. Никога не се знае. Нищо чудно 
върху писалищата им да лежи наследник на „Полска 
поветица“. 

Театралните мениджъри също (защото пиесата 
е пожънала съответстващ успех) си казват през пу-
рите: „Попадна ми втора „Полска поветица“, друже“. 
Или насърчават младите драматурзи, че търсят по-
добна пиеса. Мъже, направили пари от свинско, памук, 
кораби, вълна и железарски стоки, съжаляват еже-
дневно, че не са проявили далновидност да финанси-
рат Шекспир, Стриндберг, операта, експресионизма 
и руснаците, но добавят благосклонно, че ако дойде-
те при тях с нова „Полска поветица“, навярно ще по-
емат малък риск. Благодарение на „Полска поветица“ 
се натрупаха състояния, но и се изгубиха състояния – 
ако изобщо се губят пари в театралния свят, където 
просто ги прехвърлят от един джоб в друг. 

Всичко това обаче не се случи отведнъж. Реджи-
налд Уелард не се събуди известен. Събуди се собстве-
ник на шест екземпляра „Полска поветица“ и един 
отзив за книгата. В литературната притурка на 
„Таймс“ привличаха добронамерено вниманието към 
корицата на книгата. 7 на 5 инча. Нова информация 
за Реджиналд, който бе пропуснал да я измери. Сега 
я измери и установи, че „Таймс“, както винаги, има 
право. Почуди се мимоходом дали в издателството 
работи човек, който прави това и само това. Инте-
ресна длъжност, която те сближава с добрата лите-
ратура, но не натоварва несправедливо интелекта. 
Реджиналд нахвърли мислено молба за поста.

През следващите седмици се появиха по-обстой-
ни коментари. Благосклонни, насърчителни. Както 
сами признаваха, авторите им, изглежда, не бяха 
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чували досега за господин Реджиналд Уелард. Той от 
своя страна също не бе чувал за тях. Дотук бяха 
квит. Отбелязваха обаче, че пише интелигентно и 
не без проникновение. Прочел това, господин Уелард 
си рече, че те също пишат интелигентно и не без 
проникновение. И тук бяха квит. Те искрено се на-
дяваха господин Уелард да продължи да пише рома-
ни… А господин Уелард искрено се надяваше те да 
продължат да пишат рецензии. Атмосферата не би 
могла да бъде по-дружелюбна. Вероятно обаче, ако 
знаеха, че ще се продадат четвърт милион екзем-
пляра „Полска поветица“, мнението им за творба-
та на господин Уелард нямаше да е толкова ласкаво. 
Нито пък неговото за тях. 

Господин Пъмп цитираше най-добрите откъ-
си от рецензиите, сочейки с многоточие, че доста 
благосклонен материал е пропуснат поради прос-
транствени ограничения. 

Макар големият бум да не бе започнал, долови-
ми подмолни течения убеждаваха Силвия, че вече 
е съпруга на известен автор. Тя прочете книгата, 
излегната на дивана, както бе обещала, и я одобри. 
Най-много одобри посвещението: „На Силвия, коя-
то е вплетена в сърцето ми“. Симпатично, разбира 
се, с деликатния намек за поветицата, но не особе-
но трудно за написване. Несравнимо с Пета глава. 
Уелард се надяваше на по-специален коментар върху 
Пета глава не само от критиците, повечето от кои-
то бяха неспособни (поради времеви ограничения) да 
стигнат дотам, а по-конкретно от Силвия, която 
някога имаше ключ (може би изгубен понастоящем) 
към въпросната глава. Във Вентимилия, на медения 
им месец… през онзи озарен от слънцето ден… 
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Тя обаче хареса най-много посвещението; а по-
неже и цялата книга є хареса, навярно бе харесала и 
Пета глава. Нередно е да си придирчив само защото 
си написал книга.

И така, книгата получи одобрението на Сил-
вия, а тя бе съпруга (да не повярваш!) на автора Ре-
джиналд Уелард. В качеството є на госпожа Уелард 
прислужниците я повеждаха към или през къщите 
в „Седемте потока“, „Мелоус“ и „Рединг Фарм“ в 
търсене на собствениците им; не срещнеше ли при-
служница, я поздравяваха от леха с билки, иззад ма-
линови храсти или от конюшня със „Здравей, Сил-
вия“ без излишни церемониалности. Скоро обаче 
тя стана отново „госпожа Уелард“. Съпругата на 
Реджиналд Уелард – писателя, не пчеларя. Окръгле-
ни устни, присвити устни, ококорени очи, премре-
жени очи, леко повдигнати рамене, дребни мимики, 
очарователна загадъчност – целият є прелестен 
репертоар от изражения говореше, че мъжът є е 
написал книга, ни повече, ни по-малко. И… о, скъпа, 
знаеш как е. Но, разбира се, те нямаха представа. А 
обаятелната Силвия не можеше да им обясни. 

– Видях Бети Бекстър – казва тя, когато се връ-
ща в „Уестауейс“. 

– О? – отговаря Реджиналд.
Той не харесва госпожа Бекстър. Освен че го драз-

ни по всевъзможни начини, тя разговаря с цветята, 
както другите жени говорят на кученцата и ко-
тенцата. Котенце вероятно може да проумее въ-
прос от сорта на: „Писи, писи, мър, мър, кой си иска 
млекцето?“. Не различава думите, но интонацията 
го убеждава, че храната приближава. Невъзможно е 
обаче, според Реджиналд, леха цинии да отговори на 
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госпожа Бекстър, когато със същата интонация ги 
пита дали искат водица. Повечето градинари биха 
казали, разбира се, че цветята откликват на една 
ръка, а на друга – не. Съдейки от личен опит, Реджи-
налд не би оспорил твърдението им. Отказваше оба-
че да повярва, че маковете надигат глави и поаленя-
ват, когато госпожа Бекстър излиза в градината. 

– Познават ме, господин Уелард, наистина!
Каква глупачка!
– Знам, че не я харесваш, скъпи, но тя очевидно 

има слабост към теб. 
Колко лекомислено и безразсъдно Силвия преце-

нява приятелите си! 
– Е, аз съм много мил човек, Силвия. 
– Да, скъпи! – Тя му подхвърля целувка. – Освен 

това разбрала за книгата ти и е много заинтригу-
вана! 

– Прочела я е? – пита авторът възможно най-не-
брежно. 

– Не, скъпи. Прекратили абонамента им за биб-
лиотеката… изтекъл срокът или нещо такова… не 
схванах. Но ще я прочете веднага щом є попадне.

– Може да си я купи – предлага Реджиналд, под-
разнен от жената.

– Ще є кажа. Май не се е сетила. Покани ни да 
играем тенис в събота. Отговорих є, разбира се, че 
си много зает и не съм сигурна…

– В събота съм много зает – потвърждава Ре-
джиналд Уелард. 

Грейс Хилдершам също щяла да прочете книгата 
веднага щом є попадне. Грейс е едра светлокоса жена 
с розово лице, върху което падат кичури светла коса. 
Тя невинаги бере малини от градината за прочутия 
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си конфитюр, но случи ли се да е там при първата 
ви среща, очаквате някак си да я сварите на същото 
място следващия път или ако я видите другаде, за-
ключавате, че идва оттам. Затова е толкова пору-
меняла	и	чорлава.	Милата!	Явно	откакто	се	помни,	
има много деца или много малини, или много други 
неща, за които да се грижи. Реджиналд предусеща, 
че шансът Грейс Хилдершам да прочете „Полска по-
ветица“ е незначителен. Не само защото книгата 
трябва да є попадне (трудна работа за неопитни-
те). Трябва да є попадне и време. 

– Харесваш я, нали? – пита Силвия след визита-
та си при нея. 

– Безгранично – отговаря Реджиналд. 
– Радвам се. И тя те харесва безгранично. 
Наречието, изглежда, е подбрано от Реджиналд, а 

не от Грейс Хилдершам. Но тя несъмнено го харесва. 
– Очаква с нетърпение да я прочете. 
– Добре. 
– Покани ни на чай през седмицата. Кой ден те 

устройва, скъпи? Знам как е, разбира се…
– Събота – отговаря Реджиналд. 
Лена Коулби също очаква с нетърпение да про-

чете книгата. Срещнете ли я, тя сваля грамадни 
кафяви ръкавици и – изумително! – все още е с ръ-
кавици, когато се ръкувате. Не бива да є говорите 
за храна. Тя храни съпруг, три деца, кон, пони, чети-
ри крави, две прасета, коза, половин дузина гълъби, 
патици и пилета – преброими, но според Реджиналд 
неизброими. Винаги мисли за храна, смесва храна, 
носи храна, пресмята колко струва храната, поръч-
ва храна и приготвя храна. Истинска съсипия, но тя 
е опазила ръцете си. Друга жена не би успяла. Едри-
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ят, бавен, романтичен Коулби се влюбил в ръцете є 
и едва не произнесъл някаква красива мисъл за тях – 
била на върха на езика му. Лена знаела какво я очаква, 
ако се омъжи за фермер, но се зарекла да опази ръцете 
си. Речено-сторено. Но ако не броим половинката 
лимон в банята, при положение че ви поканят да се 
измиете там, и двата чифта ръкавици, никой не би 
предположил колко време, размисъл и гордост се по-
лагат на тези ръце.

– Харесваш я, нали? – пита Силвия на връщане 
от визитата при нея. 

– Възхитителна е – отговаря Реджиналд. 
– Радвам се. Според нея ти също си възхитителен. 
Така си и знаех, каза си Реджиналд.
– Иска да я поръча от библиотеката в Бърдън, 

когато отидат на пазара следващата седмица. Дори 
да не си записан, плащаш половин крона депозит и 
по два пенса за книга. Изглежда лесно. 

Реджиналд знаеше какво представлява обменна-
та библиотека в Бърдън. Движи се по течението на 
времето, но е потеглила с трийсетгодишно закъс-
нение и не наваксва изоставането. Освен ако някой 
Кингсли не е написал книга, озаглавена „Полска по-
ветица“, Лена Коулби ще бъде принудена да поиска 
нещо друго. 

– О, и ще отидем ли на вечеря някога? 
– Ако желаеш, скъпа, разбира се. 
Каквото и бъдеще да очакваше „Полска повети-

ца“ в Лондон, засега нищо не го предвещаваше в про-
винцията.

b


