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Първото писмо на Роалд до дома, написано през 1925 годи-
на. „...за да угодим на опасния директор, който надничаше 
над раменете ни да види какво пишем, – пише той по-късно, 
– разказвахме хубави неща за училището и колко чудесни са 

учителите.“
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ВЪВЕДЕНИЕ

Роалд Дал е всепризнат майстор на детска проза. Незнайно 
защо обаче той пътува доста неохотно към съдбата си. Едва 

след четирийсетте написва роман за деца, а дълги години пре-
ди това сякаш не проявява никакъв стремеж да стане писател. 
Роалд отдава внезапната смяна на посоката на „монументален 
удар по главата“ през 1940 година, когато е военен пилот. Про-
изшествието със самолета в Либийската пустиня, вярва той, не 
само му предоставя материал за история, но и променя нагла-
сата му, пораждайки желание за писане. Това заключение веро-
ятно е шеговито. Защото, макар до 1942 година наистина да не 
проявява особен интерес към писането като средство за препи-
тание, Роалд шлифова занаята още от малък в друг контекст – 
като праща писма до майка си Софи Магдален. 

Писмата са забележителни. Те са над 600 и обхващат пе-
риод от четирийсет години – от 1925-а, когато изпращат девет-
годишния Роалд да учи в пансион, до 1965-а, две години преди 
смъртта на майка му. Софи Магдален пази грижливо всичките 
му писма и повечето пликове; успява да ги съхрани въпреки 
бомбардировките по време на войната и честото местене от 
къща в къща. В мемоарите за детството си „Момчето“ Роалд 
Дал описва трогателно как се натъква на откритието:

„Мама… бе запазила всичките ми писма – грижливо опа-
ковани в спретнати купчинки, облепени със зелено тиксо, – но 
това бе нейната тайна. Никога не ми я разкри. През 1967 година, 
когато бе усетила, че смъртта наближава, аз бях в болница в Окс-
форд. Лежах след сериозна операция на гърба и не можех да ѝ 
пиша. Тогава тя помолила да сложат телефон до леглото ми, за 
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да проведе един последен разговор с мен. Не ми каза, че умира – 
всъщност никой не ме осведоми, понеже по онова време самият 
аз бях в доста тежко положение. Просто ме попита как съм; каза 
ми, че се надява скоро да се възстановя и че ме обича. Не подози-
рах, че ще си отиде на другия ден, но тя го е знаела и е искала да 
поговори с мен за последно. Когато оздравях и се върнах у дома, 
получих тази голяма колекция от писма…1“

Роалд стига до писмата, които е писал на майка си, след 
смъртта ѝ през 1967 година. Те обхващат период от чети-

рийсет години – от 1925-а до 1965-а.

По-голямата част от тях – и по-интригуващите – са напи-
сани преди 1946 година, когато публикуват първия сборник с 
разкази на Роалд , а той се връща у дома от Щатите и заживява 
със Софи Магдален в провинциалния Бъкингамшир. Писмата 
са важни за биографите, защото описват подробно и живо учи-
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лищните дни на Роалд през 20-те и 30-те години на XX век, 
престоя му в Танганайка точно преди избухването на Втората 
световна война, обучението му за боен пилот в Ирак и Египет и 
как става свидетел на военните действия в Гърция и Палести-
на. Писмата са хроника и на дипломатическата му кариера във 
Вашингтон, и на впечатленията му от света на разузнаването в 
Ню Йорк; те хвърлят и любопитна светлина върху началото на 
неговата писателска работа. 

Във всички писма се долавя съкровената близост между 
единствен син и самотна майка. В тях личността на Роалд се 
разкрива в ярки цветове, ала Софи Магдален остава по-зага-
дъчна. Защото от нейните писма не е оцеляло нито едно. 

Тя е родена в Осло през 1884 година, в солидно семейство 
от средната класа. Баща ѝ – Карл Лауриц Хеселберг – се под-
готвя за научен работник, после записва право и става админи-
стратор в Норвежкия публичен пенсионен фонд; впоследствие 
се издига в професионалната йерархия и заема поста ковчежник 
на Фонда. Майка ѝ – Елен Уолъс – е потомка на средновековния 
шотландски рицар и въстаник Уилям Уолъс*, чието семейство 
бяга в Норвегия, когато англичаните потушават бунта. 

Карл Лауриц и Елен – „Добряците“, както понякога умили-
телно ги нарича Роалд – контролират изкъсо децата си и макар 
подминала двайсет и петте, Софи Магдален остава неомъжена 
(не бързат с брака и брат ѝ Алф, и двете ѝ сестри). През 1911 го- 
дина, когато посещава приятели в Дания, Софи се запознава с 
богат норвежки вдовец, над две десетилетия по-възрастен от 
нея. Името му е Харалд Дал. Той е дошъл за кратък отпуск от 
Кардиф, където е съсобственик на преуспяваща компания за 
продажба на кораби и посреднически услуги за пренасяне на 
товари по море. Само след няколко седмици Софи Магдален и 
Харалд се сгодяват. 
* Сър Уилям Уолъс (1270 – 1305) и днес е почитан като национален герой от шотландците 
заради ролята му във войната за независимост срещу Англия; по неговата история Мел 
Гибсън снима „Смело сърце“. – Бел. ред.
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Тя е на двайсет и шест – здрава, със силна воля и твърдо 
решена да скъса връзката с родителите си. Те неохотно ѝ раз-
решават да се омъжи, макар да са разочаровани, че съпругът на 
дъщеря им може да ѝ бъде баща, а и ще я отведе чак в Кардиф. 
Софи Магдален навярно предусеща съдбата, която ще сполети 
по-големите ѝ сестри – лелите на Роалд – танте Елен и танте 
Астрид. Те не успяват да се откъснат от властта на баща си и 
са обречени цял живот да останат в семейния дом в Йосефи-
негате като безнадеждни героини от пиеса на Ибсен. Другите 
членове на семейството на Роалд си ги спомнят със смесица от 
насмешка и удивление – или пияни и дрогирани, или как вадят 
с топлийка личинки от малините2. 

Роалд с по-голямата си сестра Алфхилд и по-малките си се-
стри Елсе и Аста по време на ваканция в Норвегия, вероятно 
през 1925-а. „Всички говорехме норвежки и всичките ни род-
нини живееха в Норвегия – пише той в „Момчето“. – Така че 
пътуването до Норвегия всяко лято бе нещо като завръщане 

у дома.“
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Софи Магдален пристига в Кардиф след кратък меден 
месец в Париж и веднага поема грижите по новия си дом. 
От първата си съпруга – парижанката Мари, Харалд има две 
деца: Елен и Луи. След смъртта ѝ за тях се грижи майката на 
Мари – Гану. Софи Магдален действа бързо, отпраща Гану и 
наема норвежка бавачка, Бригит. Френският е забранен. Отто-
гава в дома е позволено да се говори само на норвежки и на 
английски език. 

За пет години Софи Магдален ражда четири деца: Астри 
(1912), Алфхилд (1914), Роалд (1916) и Елсе (1917). Аста – пе-
тата и най-малката – се ражда след смъртта на Харалд през 
1920 година. Роалд носи името на норвежкия изследовател 
Амундсен, стигнал през 1911-а до Южния полюс, чийто пле-
менник Йенс работи за кратко в компанията на Харалд – „Адне-
сен&Дал“ – през Първата световна война3. Роалд е „гордостта 
и радостта на майка си“, единственото ѝ момче и следователно 
отглеждан с особена грижа. Сестрите му ласкаво го наричат 
„зеницата на окото ѝ“4. 

Първата световна война означава регистрационни карти за 
Харалд и Софи Магдален, защото и двамата са все още нор-
вежки поданици, но това не ощетява бизнеса на Харалд и през 
1917-а той купува голяма викторианска къща в близкия Радиър. 
Фермата разполага с 607 декара земя, генератор за електричест-
во, пералня и стопански постройки, включително свинарник. 
По-късно Роалд си спомня с носталгия просторните морави и 
терасирани градини, многобройната прислуга и околните поля, 
пълни с впрегатни коне, каруци със сено, прасета, кокошки и 
крави. Харалд обаче не е от най-лесните съпрузи. Често е за-
творен и твърде резервиран, понякога почти студен. Години 
по-късно Софи Магдален пише на приятелката на Роалд – Кла-
удия Марш, – че съпругът ѝ „негодувал, ако бебетата вдигат 
шум и му пречат да работи“5. Дори споделила с внучката си 
Луиз Пърл, че понякога се страхувала от него6. 
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В началото на февруари 1920 година Астри, най-голямата 
дъщеря, се разболява от остър апендицит. Лекарят я оперира 
у дома, върху измитата маса в детската стая, но е твърде къс-
но. Апендиксът се е спукал и Астри развива перитонит. След 
седмица, едва седемгодишна, тя умира от инфекцията. Харалд 
така и не надмогва удара. „Астри бе любимката на татко“ – 
пише Роалд в „Момчето“. Обожаваше я до дън душа и буквал-
но онемя след внезапната ѝ смърт. Беше толкова покрусен, че 
когато след месец той самият се разболя от пневмония, сякаш 
му беше все едно дали ще живее, или ще умре“7. Пишейки тези 
думи, Роалд вече знае отлично какво е изпитвал баща му, за-
щото четирийсет години по-късно и той изгубва най-голямата 
си дъщеря – също на седем години. „Татко отказа да се бори – 
заключава Роалд. – Мислеше си, сигурен съм, за своята обична 
дъщеря, и искаше да отиде на небето при нея. И отиде. Беше на 
петдесет и седем години“8.

Софи Магдален остава вдовица на трийсет и шест. Но тя е 
независима и има силна воля. Освен това е своего рода спири-
туалист и мистик – вярва, че съдбата ѝ е отредила по-особена 
роля. И храбро се впуска да я изпълни, като сама отглежда Роалд 
и сестрите му, решително оформяйки възгледите и поведението 
им. „Практична и безстрашна“9 – така я описва най-малката ѝ 
дъщеря. „Неустрашима“10 е определението, което Роалд използ-
ва в „Момчето“. Той се възхищава на нейната непоколебимост, 
на хладния ѝ разум, на авантюристичния ѝ дух и на стремежа ѝ 
да подхранва независимостта на децата си, определяйки я като 
„несъмнено първостепенният фактор, оказал влияние върху 
живота ми“11. Роалд изтъква „кристално ясния ѝ интелект“12 и 
„дълбокия ѝ интерес към почти всичко под слънцето“13 като две 
от най-похвалните ѝ качества. Отбелязва, че тя е източникът на 
любопитството му към градинарството, готварството, виното, 
картините, мебелите и животните. Тя е Майката – глава на се-
мейството, постоянен коректив и наставник. 
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Софи Магдален не се омъжва повторно. „Посвети се изця-
ло на децата и на дома“, спомня си дъщеря ѝ Алфхилд, доба-
вяйки, че майка ѝ „прилича много на Роалд… малко потайна, 
малко недостъпна“14. 

Майката на Роалд Дал, Софи Магдален Хеселберг,  
преди да се омъжи за баща му Харалд. По-късно Роалд  

я определя като „първостепенният фактор, оказал  
влияние върху живота ми“. 

Скоро след смъртта на Харалд тя продава имението в Ра-
диър и се премества в Къмбърланд Лодж – градска къща в близ-
кия Ландаф. Макар и значително по-малка, къщата разполага с 
няколко акра земя, две прислужници и градинар. През 1927 го-
дина, когато Роалд е на единайсет, семейството се премества в 
Бексли, на около 32 километра южно от Лондон, където всички 
живеят постарому, докато бомбардировките през войната не ги 
принуждават да се евакуират в провинциалното графство Бъ-
кингамшир.

За съжаление, нито едно от писмата на Софи Магдален до 
Роалд не е устояло на превратностите на времето. От малкото 
ѝ оцелели послания до други хора се вижда, че стилът ѝ е чист, 
лаконичен, елегантен, до голяма степен като на сина ѝ, макар 
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понякога да си личи, че английският не е родният ѝ език. Въ-
преки това обаче нейната силна, прагматична и хладнокръвна 
натура се проявява ясно – макар и опосредствано – в кореспон-
денцията на сина ѝ. 

Софи Магдален е забележителна майка. Тя е спокойна, 
остава зад сцената. Не търси публично признание за жертви-
те, които е направила за семейството си. Едва когато остарява, 
Роалд пише за нея – в „Момчето“ (1984) и в „Мемоари с храна 
в Джипси Хаус“ (1991). От началото до края на писателската 
му кариера обаче тя присъства в творбите му – като тревожната 
майка, отъждествяваща се със сина си, пилот на изтребител, 
в „Самотен полет“ (1942); като мъдрата баба, която никога не 
губи самообладание във „Вещиците“ (1983). Тя е и катализа-
тор по начин, който вероятно не осъзнава напълно. Като малко 
момче Роалд е запленен от норвежките мистични и магически 
легенди, които Софи му разказва, а любопитството ѝ към чо-
вешката податливост и слабост подхранва неговото въображе-
ние. Когато пораства, той се опитва да върне жеста, забавля-
вайки я със своите истории и наблюдения. Софи Магдален е 
първият читател на Роалд, но е и непризнатото му вдъхновение 
да стане писател. Може да се каже, че кариерата на Роалд като 
разказвач на истории започва с тези писма. 

Идеята да се публикуват някои от писмата се обсъжда за 
пръв път в началото на 80-те години на XX век, когато Роалд 
пише автобиографията си „Момчето“. Очарована от тях, ре-
дакторката му в „Джонатан Кейп“ – Валери Кетли – изпраща 
вътрешно съобщение до шефа си Том Машлър: „Прочетох дет-
ските му писма с огромно удоволствие и колкото повече мисля 
за тях, толкова повече се убеждавам, че ще е жалко да ги раз-
хвърляме из „Момчето“. Те ще са развлекателни, разбира се, 
но истинската им ценност и въздействие ще се изгубят, защото 
се съмнявам по-младите читатели на книгата да ги оценят по 
достойнство. Те наистина заслужават да бъдат прочетени в по-
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следователност (подбрани, разбира се), защото създават чудес-
на картина за личностното му развитие във всички посоки… 
Знаеш ли дали Роалд е обмислял това?“15. 

Стивън Роксбърг, редакторът на Роалд в Ню Йорк, се съ-
гласява. Роксбърг е първият човек – с изключение на Роалд, – 
който прочита писмата след смъртта на Софи Магдален и ги 
определя като удивителна история. „Надявам се някой ден да се 
направи нещо с писмата – споделя той. – Те са забележителен 
архив, свидетелстващ за израстването на Роалд като личност и 
писател, и обрисуват ярка картина на времето и мястото. Заслу-
жава си да помислиш как да ги използваш“. 16 

Роалд Дал и по-голямата му сестра Алфхилд

Повече от трийсет години по-късно, когато отбелязваме 
стогодишнината му, тази идея най-сетне става реалност. Сега 
ние също имаме възможност да се запознаем с преживелиците, 
формирали Роалд – в училището, в Африка, като боен пилот в 
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Близкия изток, като дипломат във Вашингтон. През очите на 
Софи Магдален можем да съпреживеем приключенията му, 
разказани с неговия неповторим глас – увлекателна и понякога 
объркваща смесица от честност, хумор, трезвомислие и фан-
тазия. А докато четем, ще съзнаваме нещо, което тя не е пред-
полагала: че виждаме как любимият на цял свят разказвач на 
истории се превръща в писател. 



ПЪРВА ГЛАВА

Изпрати ми кестени

1925 – 1929
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Като цяло училището не е щастливо преживяване за Роалд. 
През лятото на 1925 година Софи Магдален премества 

осемгодишния  си син от Катедралното училище в Ландаф, 
Кардиф, защото директорът му нанася жесток побой. Колкото 
и нелогично да изглежда обаче, тя го изпраща в още по-спар-
танско учебно заведение от другата страна на Бристолския ка-
нал – в Съмърсет. Обяснява на Роалд решението си с факта, че 
е обещала на умиращия си съпруг да не се връща в Норвегия, 
докато не образова всичките си деца в английски пансиони.

По-късно в автобиографичната книга „Момчето“ Роалд 
пресъздава ярко живота си в училището „Свети Петър“ в зане-
мареното морско курортно градче Уестън-сюпър-Мер („Калният 
Уестън“, както често го нарича). Той използва преживелиците 
си и ги представя в по-фантастична светлина в последния си 
роман за деца „Матилда“. Макар да е великолепна хипербола, 
Крънчъм Хол – чиято страховита директорка госпожица Трън-
чбул е сред главните героини в книгата – прилича удивително на 
„Свети Петър“. И външно, и по отношение на правилата, които 
налага ужасяващият директор господин Олбън Дж. Франсис, за-
сенчвайки дори госпожица Трънчбул. Никога не спори. Никога 
не възразявай. Винаги прави каквото казвам. 

Пансионът „Свети Петър“ е основан през 1900 година и се 
помещава в триетажна сграда с фронтони, построена с камъ-
ни от местни каменоломни и обвита с дива лоза. Заобиколен е 
от игрални площадки, морави и тенис кортове. Осемдесетина 
момчета на възраст между осем и тринайсет години са разк-
вартирувани там. Класните стаи се намират на приземния етаж 
под мрачни, неудобни спални. 
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Училището „Свети Петър“, Уестън-сюпър-Мер, където 
Роалд учи от девет- до тринайсетгодишна възраст с още 

осемдесетина момчета. Хвърляйки поглед назад, той го опис-
ва като „бизнес изцяло за пари, притежаван и управляван от 

директора“. 

Освен възпитателката – която властва в спалните помеще-
ния и се прокрадва в коридора „като пантера“18 – персоналът се 
състои само от мъже. По-късно Роалд описва училището като 
„подобие на частна лудница“19.

Директорът е главният злодей в лудницата: с преден зъб със 
златна коронка, усмихнат като акула и с коса, пригладена толкова 
обилно с помада, че „лъщи като масло“20. Най-добрият приятел 
на Роалд в училището – Дъглас Хайтън, си спомня директора 
като „абсолютно брутално чудовище, въоръжено с пръчка, чието 
основно удоволствие е да пребива момченца при най-дребното 
провинение“21. Именно в „Свети Петър“ и под зоркия поглед на 
директора Роалд написва първото си писмо до дома. 

Както Роалд често напомня на по-младите си читатели, 
тези „послания“ са строго цензурирани. „Ако храната беше 
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противна или мразехме някой учител, или ни бяха набили с 
пръчка за нещо, което не сме направили, не смеехме да го на-
пишем – обяснява той. – Всъщност често правехме точно об-
ратното – за да угодим на опасния директор, който надничаше 
над рамото ни да види какво пишем, разказвахме хубави неща 
за училището и колко чудесни са учителите“22.

Отначало той тъгува много за дома. В „Момчето“ разказва 
как се чувствал толкова нещастен, че изключително точно изи-
грал симптоми на апендицит и го изпратили вкъщи в Кардиф, 
където местният лекар веднага разкрил измамата и го върнал в 
училището. В писмата до майка му обаче няма и помен от нос-
талгия. Не се споменава и боят с пръчка, описан по-късно. Пис-
мата му обикновено звучат ведро и са изпълнени с любопитни 
и комични подробности. От самото начало личи, че Роалд се 
опитва да забавлява. 

Той пише на майка си поне веднъж седмично – изпраща 
писмата първо до Кардиф, после до Бекстър. В много от ран-
ните му послания става дума за атмосферата в дома, който е 
напуснал, макар че благоденствието на домашните любимци – 
Майк, Бъз, Барни, Джак и прочее – сякаш често го вълнува по-
вече от живота на сестрите му Алфхилд, Елсе, Аста и „Бебето“. 
Софи Магдален насърчава изобретателността на Роалд, интере-
са му към естествената история и колекционерството. Наред с 
неколцина от учителите му тя се захваща с типична ученическа 
дейност – събиране на марки. Роалд ѝ пише как разменя марки 
и обсъжда с нея несъвършенствата на попадналите му „Пени 
Блек“*, сякаш е негова връстница, но от друго училище. Пише 
редовно и на кръстника си „Парен“** – Лудвиг Аднесен, бизнес 
партньор на покойния му баща, както и на родителите на майка 
си и на двете ѝ неомъжени сестри Астрид и Елен в Осло. 

*  Първата залепваща се пощенска марка, използвана в обществените пощи. Отпечатана 
на 1 май 1840 г. във Великобритания и влязла в употреба на 6 май през същата година. 
Изобразява кралица Виктория в профил. – Бел. прев.
**  Parrain (фр.) – кръстник. – Бел. прев.
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Снимка на пансионерите в „Свети Петър“(1925)  
с господин Корадо. „Имахме жилави учители – пише Роалд в 

„Момчето“ – и за да оцелеем, ние също трябваше  
да сме жилави“. Роалд е в предната редица,  

четвъртият от дясно наляво.

Още в ранните писма се долавя с какво удоволствие Роалд 
разказва истории. Въодушевлението му от преживелици сред 
природата и случки с неочакван край, прехласването по лете-
нето, удовлетворението му, когато злодеите си получават заслу-
женото, а слабите побеждават – всичко прозира между редо-
вете още в първото му „разказваческо“ писмо за легендите за 
птиците, което написва на девет години. Много други събития, 
описани в писмата – изработването на балони с горещ въздух, 
рецептата на китайския доктор, – са предвестници на сюжети, 
които по-късно ще се появят под една или друга форма в худо-
жествените му произведения. Навярно неслучайно трепетът да 
летиш върху гърба на птица е описан в последната му история 
за деца (The Minpins).

Писмата са интересни и с премълчаното. В тях рядко се 
долавя самосъжаление или униние. Това, разбира се, отчасти 
се дължи на зоркото око на директора, надничащ над рамото 


