
РЪКОПИСЪТ

„...и се проснах. Както ситнех, издокарана с всички све­
товни марки от кварталното магазинче за втора употре­
ба. Една плочка на тротоара изкашля струйка кал върху 
жълтия ми шлифер „Дизел". Първа мисъл: „Няма 
да стана пък, искам да си лежа тук завинаги". Втора 
мисъл, прословутата разумна българска втора мисъл: 
„Ането ще ми помогне да се надигна от този тротоар". 
Погледнах нагоре. Никаква протегната длан. Ани си 
беш е сложила ръцете на кръста, сякаш се готвеше да 
затропа ръченица, обаче лицето и беш е на друго мне­
ние. Гледаше с някаква аранжирана досада, сигурно си 
и потропваше оперетно с крак. „Ставай!"
Какво всъщност знаех за Ани, та бях тръгнала след нея 
към място, за което преди час и през ум не ми бе ми­
навало? Психотерапевтите съществуват ли изобщо, или 
тя си ги беше измислила? Това не са ли едни хора от 
филмите, на които плащаш, за да ти кажат колко гадна е 
била майка ти, в по-редки случаи баща ти?
Ането е много добра майка, това поне знам за нея със 
сигурност. Тя си има дете, за да си играе с него. По- 
млада е от мен, то кой ли вече не е. Ани е ледено умна 
и пожароопасно забавна. Тези две неща обикновено 
отиват при различни хора, но при Ани са се кръстоса­
ли и съществуват в такава прелестна комбинация, че за 
срещите с нея трябва да късат билети.
Преди час ми разказваше как решила да запиш е сина 
си в училище за... земе... надарени... тресение... деца. 
(Това може и да прилича на някакви литературни тро­
пи, обаче не е. Наистина току-що стана земетресение,
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денят е 24 май 2014 година.) Залюля, нещ о в стаята 
заскърца, а родопските ми чанове, овесени на гре­
да под тавана, се раздрънкаха като подгонено стадо. 
Спря да клатушка, но само за да се засили. И като поч­
на... 1, 2, 3, 4, стига, моля те... 5, 6 -  спри! -  7, ами ако 
епицентърът е в София -  децата! -  8, 9, нека не е в 
Бургас, заради Мичон... нека не е във Варна, заради 
Сибила... нека не е в Гърция, заради Елена... нека е 
далече... 10, 11, 12... ама не чак толкова далече, че да 
е в Лондон при Лиза... ако може и в Испания да не е, 
заради сестра ми...
То люшкаше, аз броях, броях, стигнах до дванайсет, 
точно като абитуриентите отвън, които поне от седмица 
се деряха в стил „един неразделен клас". После из­
лязох изпод касата на вратата, погледах малко трепе­
рещите си пръсти и се пъхнах във фейсбук. В Егейско 
море било, съобщаваха най-чевръстите интернавти. 
Откога се каня да опиша психотерапията си, дали пък 
Земята не ми дава знак, че не трябва да го правя? Или 
обратното? Не знам. Но щ е го сложа това земетресе­
ние в някое скришно джобче, става за оправдание и в 
двете посоки. И зобщ о не бях усетила, че и коленете 
ми треперят. Едва ме заведоха до огледалото, от което 
ме погледна нещо, по-пребледняло и от онова духче от 
една детска анимация... как се казваше... Земетресе­
ние. Психотерапията какво е -  себетресение?
На три-четири години синът на Ани дал неопровержими 
доказателства, че е необикновено дете, за най-кратко -  
надарено. Само трябвало да се яви на някаква прием­
на комисия в съответното специално училище, където 
покълващите му дарби да пораснат, цъфнат и вържат 
плод. (Сетих се, Каспър се казваше духчето.) Мъжът 
на Ани изобщ о не бил въодушевен, но пък бил изця­
ло наясно какво трябва да (не) прави, когато Ането е 
ентусиазирана по някой въпрос. Няма такова нещо, на 
което Ани да не е готова за детето си, камо ли да от­
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вее някаква комисийка. В насрочения за прослушвания 
ден отишли в училището. Във фоайето вече чакали ня­
колко бъдещи гения и по-редови таланти, чиито роди­
тели ги подготвяли за влизане с последно оправяне на 
корделки, приглаждане на подгънати крачолчета и ос- 
новно -  бърсане на носове. Наближавал редът на едно 
момченце, което твърдо било против да си демонстри­
ра дарбите пред комисия. Било се залепило по корем 
като ваденка върху килима, впило нокти в една персий­
ска шарка, а бащата го дърпал за краката: „Марселчо, 
стани! Чуваш ли, ставай да изпееш  песничката". М ар ­
селчо бил гласовит като флекс, личало от писъците му. 
Цепел интериора надарено. Мъжът на Ани я погледнал 
с оня подъл казвах-ли-ти-аз поглед. Бащата на М ар­
селчо го влачел за краката, а Марселчо пускал брим­
ки на килима с ноктите си. Тогава се появила майката, 
надвесила се над бъдещия Карузо и изсвистяла: „Тя и 
кака ти Беатриска отначало не искаше, ама на, влезе 
и човек ще стане от нея". Мъжът на Ани бил изцяло 
запълнил капацитета си с Марселчо, та нямало място 
и за кака му Беатриска. Кимнал на Ането и изхвърчали 
навън, съсипвайки окончателно контактите на детето си 
с плеяда бъдещи звезди на сцената и съответните им 
меценати. Ани е царицата на хрупкавите сюжети.
Както се смеехме на тази история, която със сигурност 
нямаше да е изобщ о смешна, ако не я разказваше 
Ани, тя ме погледна и каза: „Драга моя, ти си на ръба 
и надничаш в пропастта". Този и поличбен поглед не 
пасваше на обстановката, ама тя така действа -  пуска 
един лъч в теб и по-добре е да не се правиш, че не е 
видяла правилно какво се е насъбрало в някое кьоше 
на душата ти. Ами, да -  казах, -  нещо такова като че ли 
правя. „Всичко е наред, предполагам." О, да, всичко си 
беш е наред. Даже беш е по-наред от всякога. Успешна 
жена, гордееща се майка, съпруга за завист, търсена 
приятелка. Само дето с всеки ден светът изглеждаше

7



по-избелял, по-ъгловат, по-... Какво ли се мъча след Ек- 
зюпери, след като той го е казал възможно най-добре: 
разхлабил се бе божественият възел, който свързва не­
щата. Точно така го чувствах. Разхлабил се е възелът, 
който те държи цял, събран, единен, смислен. И за­
почваш да се разпадаш на парчета, черупки, кръпки, 
люспи, перца, капки -  това отвън. А  вътре -  морета от 
неизплакани думи, в които си толкова изтощен да плу­
ваш, че вече копнееш спасително да се удавиш.
„... тя е супер готина, а той без съмнение е най- 
добрият." Коя тя, кой той? „Ама ти не ме слушаш. Тя 
е Деси, приятелка, освен че е психотерапевтка. А  той 
е Точнилището, не може да не си го чувала, легенда 
е." Точилището, висок ли е? „Не бе, не от точилка, а 
от точно. Най-добрият психоаналитик, затова го наричат 
така." Психоанализата не е ли неточна наука? -  продъл­
жавам да питам Ани с опортюнизма на човек, който се 
усещ а накъде го теглят. „Той е най-точният за всеки, 
защ ото намира най-точния подход от всички възможни 
подходи, това му е запазената марка. Знаеш  ли какво 
е да се вредиш при него?! Обаче на Деси няма да от­
каже. Те работят в една сграда, тя сега се занимава с 
групова терапия, адаптация след затвора, някакво та­
кова изследване прави. Но вече съм я молила преди 
време да заведе при Точнилището един познат, видях 
резултата с очите си."
С Ани се виждаме няколко пъти в годината. Срещ аме 
се по работа в една организация. Защ о  точно тя реши, 
че трябва да ходя на психотерапия? Толкова се бях ста­
рала в този ден да не ми личи отвън каква огризка съм 
отвътре. Нагиздила се бях като махараджа, поне десе­
тина души същия ден ми казаха, че изглеждам много 
добре, не -  все по-добре съм изглеждала даже, казаха. 
А  Ани реши, че: „Не ми харесваш! Нека се обадя на 
Деси -  взе да настоява. -  Абе знам, че си много заета, 
кой не е? Ако чакаш да имаш излишно време, няма да
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стане никога. А з ще ти платя първия час, ако нямаш 
пари, то втори може и да няма, ти щ е решиш. М оля те, 
нека се обадя, приятелка ми е, нищо, че е късно". Помъ­
чих се да обърна цялата тази работа в шега: „Виж сега, 
депресията е работното ми състояние, не го влошавай, 
като ме измъкваш от нея". „Аха -  отвърна Ани, -  нещо 
като пациентът е в критично, но стабилно съст оя­
ние. Ще и звънна, изобщ о няма да участвам в твоята ха­
люцинация, че всичко това с работното ти състояние 
е нормално, щ е звънна." Последните думи Ани ги каза 
точно така, като написани с курсив.
Нещ о средно между клюмване и кимване направих. 
Бяхме на вечеря с колегите от онази наша организа­
ция, хората пиеха ракия и си разправяха вицове, Ани се 
бе заела да ми спасява живота. Случайно ли седнах до 
нея, как изобщ о стана? Тя излезе навън да се обади по 
телефона. Върна се оклюмала: „Няма да стане... май. 
Почти била сигурна, че той не може да приеме нов па­
циент. Такава навалица е за него, вика, че има опашка. 
Но щ е му звънне, де. М ож еш  да си доволна. Ще си 
останеш красиво депресирана навеки".
Няма и минута по-късно, телефонът и звънна. Ще ста­
не, да съм я чакала точно в 10. М ного по-късно щях 
случайно да разбера, че големият психоаналитик бе за­
губил един от пациентите си предишния ден. „Само­
убил ли се е ? "  -  настоявах да знам. Не, емигрирал. Не 
повярвах. Психоаналитиците дали лъжат? Или са вина­
ги толкова коректни, колкото беш е в оня първи момент 
Деси? Да съм я чакала пред входа в 10, точно.
Ани ме изгледа победоносно: „Ами сега? Ако вземе, че 
те измъкне от депресията? Направо си е проблем, ще се 
наложи да се усмихваш, да се радваш, да се харесваш, 
ужас просто". Ането си изпипва нещата докрай, искам 
да ви кажа. Подаде ми едно листче с адреса, обясни ми 
как да стигна до мястото: „Оффф, толкова е забутано, 
че и аз се обърквам всеки път там, но репортер си все
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пак, един адрес, ако не можеш...". Изведнъж спря, за- 
подозря ме: „Ти щ е ми кажеш, че не си го намерила, 
знам те. Тръгваме да ти покажа точно къде е, утре да не 
се моткаш, ей тук е на десетина минути".
Зарязахме корпоративния банкет в разгара на великото 
преселение на колегите от маса на маса и тръгнахме 
към тъмните пресечки на „Дондуков". Две жени, една­
та от които твърдо решена. „Казвам ти само да опиташ. 
Какво те бърка, просто утре иди, виж и..."
...и се проснах. Погледнах нагоре да поема ръката на 
Ани, но тя стоеше с ръце на кръста, а чипият нос въоб­
ще не и придаваше онова нейно неустоимо мило изра­
жение. „Стани!" И после на срички: „Мар-сел-чо! Ста­
ни, Марселчо, имам челен опит с кака ти Беатриска". 
Ами -  станах. Заподозрях, че беатриската в случая 
беш е майка и. Ани твърдеше, че е станала добра май­
ка, защ ото била отгледана от добра майка, която пък 
станала добра майка, защ ото била отгледана от майка, 
която се славела повече с ум, отколкото с добродушие. 
Боже, ощ е не сме стигнали до кабинета и вече съм се 
оплела в майки. Ама и този Фройд... Не, днешните май 
всички са от школата на Юнг, осведоми ме Ането, пока­
за ми външната врата, пред която се уговорили с Деси 
да я чакам, и рече да съм на това място в десет без пет, 
без изобщ о да се съмнявам, че тя щ е е зад ъгъла с 
картечница, в случай че в десет без една минута реша 
да се откажа.

*
* *
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