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17 септември 2010 г.

Докато се обвиваше около изтощеното телце на непозна-
тото дете, поставяйки малката му главичка в шепата си, спо-
менът за една окъпана в сияние картина изплува неканен от 
мрака на съзнанието на Миранда. Жена спи в лодка, излегнала 
се е в ръцете на съпруга си и е обвила тяло около спящото си 
дете, обляна в благословията на бледа светлина. Около тях са 
тъмната вода и още по-тъмният бряг. Тялото на жената е отпус-
нато, доверчиво, оставило се на произвола на съдбата. Срещу 
сънливото семейство в лодката е Фортуна, която гребе с по-
мощта на предания Купидон. Нещо в изображението – отказът 
на семейството да поеме отговорност за съдбата си – изпълва-
ше Миранда с ужас. Те се носеха из мрака, спокойно сънуващи. 
Събудете се, искаше є се да извика. Събудете се и вземете 
греблата. Фортуна и Купидон са ненадеждни водачи. Моми-
ченцето се впи в гърдите є и Миранда се загледа надолу към 
него с невиждащи очи, докато се опитваше да си спомни име-
то на картината. Как беше? Детето изхленчи, когато зърното 
се изплъзна от устата му; беше твърде слабо, за да суче по-
дълго. „Мечтата за щастие“. Това беше. „Мечтата за щастие“, 
Констанс Майер*. Тя, която бе познала толкова малко от него 
в собствения си живот. Когато Миранда се замисли отново за 
краткото време, което бе имала с Кресида и Фин, това бе об-
разът, който продължаваше да є се явява отново и отново. Един 
миг на неосъзнато блаженство... и след това тъмнина.

* Констанс Майер (1775–1821) – френска художничка, представителка на 
неокласицизма и романтизма. Спътница в живота на художника Пиер Прюдон, 
но връзката им е трагична. Констанс се самоубива, след като той отказва да се 
ожени за нея. – Б. пр.
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ЧАСТ ПЪРВА

9 август 2010 г.
Миранда

Миранда наблюдаваше как лявата є ръка се движи по скиц-
ника, сякаш се колебае за посоката. Изви се нагоре, оставяй-
ки черна пътека по грапавата бяла хартия. След това надясно, 
отново надолу. Рамка. Моливът се вдигна за момент от стра-
ницата и увисна във въздуха, докато очите є се насочиха към 
прозореца. За тези няколко секунди, през които си бе наливала 
кафе, зората бе пристигнала рязко в Мазрук и небето се бе пре-
образило от черно в златно. Градината им вече бе позлатена, 
обширната є морава блещукаше от капките на последния но-
щен дъжд, цветята в спретнатите лехи бяха отпуснали тела и 
обърнали глави към слънцето. По периферията имаше шествие 
от криви дървета, облегнати като уморени стражи на желез-
ните шипове на портите. Бугенвилиите пълзяха по стените и 
промушваха цветовете си през решетките, отказвайки да бъдат 
задържани в едно пространство. През тревата, в далечния край 
на моравата, се виждаше все още пустият басейн с гладката си 
вода, необезпокоявана от сутрешните плувци. Небето, както 
винаги в този час, бе спокойно, безоблачно синьо.

Гледката на Миранда към този рай, към този оазис в тази 
пустинна страна, бе разделена на осем почти равни части от ре-
шетка от ковано желязо. Боядисаните в бяло пръчки оформяха 
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подобна на дантела завеса на прозореца. Богато украсените ме-
тални заврънкулки се мъчеха да прикрият тяхната утилитарна 
функция, но безуспешно.

Ръката є отново се зае за работа. Железните решетки се 
извиха по листа, но като че ли гледани от външната страна. 
Зад тях не се виждаше градината, а момиче. Жена, подложена 
на вивисекция – главата є бе очертана тук, сърцето – тук. Тук 
– ръката є, а тук – устата. Когато рисуваше, Миранда често се 
чувстваше като възрастен човек, който си играе с дъска куиджа 
и се чуди до каква степен подсъзнанието му контролира дви-
женията на стрелката. Едновременно създател и проводник, тя 
рядко можеше да предскаже какво ще се появи на листа.

Беше така погълната от парченцата на своя пъзел, че отна-
чало не чу алармата. От колко време звънеше? Все още не бе 
докоснала чашата с кафе на масата пред себе си, нито бе напра-
вила чай за Фин. Изтича, както си бе боса, по коридора до спал-
нята им и натисна алармата на часовника на нощното шкафче 
на Фин. Защо я бяха включили? Те имаха дете. Не се нуждаеха 
от аларма. И тогава си спомни: полицаите. Полицаите все още 
бяха тук. Което означаваше, че трябва да се облече за закуска.

Спря до леглото, ослуша се. Нищо. Кресида все още спо-
койно спеше.

– Скъпи – разтърси тя внимателно Фин за рамото и го це-
луна по клепачите.

– Буден съм – каза той.
– Ясно е, че не си.
– Буден съм, буден съм – каза той, без да помръдва, без да 

отваря очи. Фин не беше от ранобудния тип. През седмицата 
ставаше в шест часа сутринта, за да закуси, преди да тръгне 
към посолството в седем и половина. Но в събота и неделя мо-
жеше да спи и цял ден, ако тя не го събудеше.

– Ще ти донеса чая.
В малката им лична кухня, намираща се между тяхната стая 

и стаята на Кресида, където обикновено Миранда прекарваше 
първия час на деня със своя скицник, тя приготви чаша „Ърл 
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Грей“. Фин нямаше да пие от кафето є; правеше го доста силно. 
Остави чая на страничната масичка до все още неподвижната 
му глава и се върна в кухнята за собствената си чаша.

В най-добрия случай получаваше един час блажена само-
та, но днес разполагаше само с двайсет минути, преди да се 
наложи да навлече някоя лятна рокля. Рядко имаше лукса да 
продължи да се наслаждава на самотната си сутрин, след като 
напуснеше относително личното пространство на апартамен-
та на горния етаж. Когато слезеше по мраморното стълбище, 
тяхната етиопска икономка Негаси вече щеше да е в кухнята, 
да реже манго, дини и пъпеши, да бели нарове и да прави кафе. 
Приличащата на птица Деста щеше да чисти баните на долния 
етаж. И Йонас, и Семере щяха да изскубват плевели от цвет-
ните лехи и да се грижат за зеленчуковите градинки. Миранда 
не вярваше, че напуканата земя на този сух град може да роди 
нещо, но смокините, марулите, броколите, доматите и ревенът 
направо избуяваха. Докато с Фин довършеха закуската си с 
мюсли и плодове, погълнеха и последните глътки кафе или чай 
и попиеха устните си с платнените салфетки с линии във всич-
ки цветове на дъгата, Теру щеше да е дошла в кухнята, бавно 
щеше да разгръща готварските си книги и да прави списъка за 
пазаруване.

Въпреки че уединението често є липсваше, Миранда се на-
слаждаваше на другите предимства, с които разполагаше. Не се 
налагаше да готви. Не переше. И най-хубавото бе, че не тряб-
ваше да излиза от къщи, освен ако самата тя не го поискаше. 
Можеше да рисува по цял ден. Или да играе с дъщеря си. Или 
да гледа през прозореца и да си мечтае.

Но днес нямаше повече време за мечтаене. Допи кафето 
си и се запъти към банята, за да си измие зъбите. Имаше две 
мивки, две шкафчета, две поставки за четки за зъби. Негова-
та и Нейната, плюс вана (нейна) и душ (негов). Събуждаше се 
всяка сутрин и не можеше да повярва, че това е нейният живот. 
Седна на тоалетната чиния и си помисли: Боже мой, аз живея 
тук. Дори и след три години все още не можеше да го осмис-
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ли. Въпреки че би трябвало, след като сега имаше възможност 
да избира между седем тоалетни, които да използва. Все още 
четкайки зъбите си, тръгна по коридора към стаята на дъщеря 
им. Кресида лежеше по гръб в позата, която Миранда нарича-
ше „предавам се“ – с опънати над главата ръчички, пълничките 
є колене – леко разтворени. Предпазена от студа на пустин-
ната нощ с фланелена синьо-бяла пижама на каре, тя дишаше 
дълбоко, малкото є кръгло коремче се надигаше на равномерни 
интервали под копчетата. Кресида имаше спокоен сън. Беше на 
четири месеца, когато започна да спи през нощта. Миранда се 
бе подготвила за години без сън, но не є се наложи. Не бе спо-
делила тази информация с другите майки, защото се чувстваше 
гузна, че има толкова безпроблемно дете. И не само че Кресида 
не є създаваше проблеми, но винаги когато се нуждаеше от по-
мощ, имаше на кого да разчита. Напомни си мислено, че никога, 
никога вече не трябва да си позволява да се оплаква от нещо.

Върна се в банята и изми лицето си с ухаещия на тамян 
сапун, след което прокара мокри пръсти през заплетените си 
къдрици, преди Фин най-накрая да се довлече вътре, все още 
сънлив и с щръкнала коса. 

– Следователите, тази сутрин – напомни му тя. – Последен 
ден!

– Тогава – романтична вечеря само за двама ни? – усмихна 
се той и я прегърна през кръста.

– Бих искала. Но тази вечер ще идват посланиците от ЕС, 
не помниш ли? 

– Проклети да са!
– Не знам. Някои от тях не са толкова зле. 
Фин я обърна с лице към себе си и тя притисна бузата си 

в меките косъмчета на гърдите му. Никога не се бе чувствала 
толкова щастлива.

В момента имаше трима следователи – преговарящи в слу-
чаи със заложници от Скотланд Ярд – в техните стаи за гости. 
Определено в предишния си живот не бе имала подобна компа-
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ния. Тогава, в къщата, която някога делеше с Висента в Стария 
град, бе приютявала студенти, писатели, фотографи, катерачи, 
авантюристи и от време на време – туристи. Те запълваха праз-
нотата, която Висента остави след заминаването си. Гостите є 
идваха от всички краища на света, влизаха и излизаха от дома 
є, задържаха се за дни, седмици, месеци. Понякога някой от 
тях правеше вечеря. Понякога друг споделяше с нея бутилка 
контрабанден скоч. Но по принцип си бяха самодостатъчни, до-
волни от възможността да се скитат из сука* за чиния с боб и 
хляб или да си сипят купа с мюсли за вечеря.

Тук, в резиденцията – лъскава бяла крепост в град от сиви 
скали – компанията им бе от различен калибър: министри, сле-
дователи, служители на разузнаването, политици, журналисти, 
учени, бизнесмени, предприемачи и военни. И всички те се 
нуждаеха от три пълни хранения на ден, плюс чай и бисквити, 
развеждане из града, учтив разговор, открит бар и, обикновено, 
охрана. Настаняваха ги в петте стаи за гости със самостоятелен 
санитарен възел, обзаведени с еклектичен микс от британски и 
мазрукски легла и бюра и украсени с пердета и килими, които 
не си пасваха, избирани от поредица посланически съпруги с 
разнородни вкусове. 

– Това е като елитен пансион за нощувки със закуска, деко-
риран от нечия ексцентрична, но богата леля – сподели веднъж 
Миранда с Фин. Нищо от това не я притесняваше; допадаше є 
постоянният поток от нови лица.

Алистър бе най-старшият от сегашните три ченгета (Ми-
ранда трябваше да разполага с този вид информация, за да 
разбере кого да настани в „министерския апартамент“ – най-
голямата им стая за гости), след това Мик, и след това Гари 
(наричан Газа). Те живееха в резиденцията вече почти три сед-
мици.

Следователите и военните бяха любимите є гости. Ко-
ето я бе изненадало отначало, защото години наред бе таяла 
предубеждения срещу всичко и всички, свързани с военната 

* Открит пазар в арабския свят. – Б. пр.
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индустрия. Но британските офицери, които срещаше, откак-
то живееше с Фин, бяха по-мили, по-вежливи, по-интересни и 
по-изразително говорещи от почти всички други хора, с които 
някога бе общувала. Вечерта, когато Алистър, Мик и Газа бяха 
пристигнали, тя ги посрещна сама в предния салон и разговаря-
ха няколко часа, докато чакаха Фин да се върне от посолството. 
Черупките от шамфъстък се трупаха на стъклената масичка за 
кафе, чашите се пълнеха с джин за трети път, а мъжете бяха 
отпуснали ръце на облегалките на внушителните бели дивани 
и забавляваха Миранда с истории за ситуации със заложници в 
Ирак, Нигерия и дори у дома, във Великобритания. Миранда бе 
забравила, че и на Запад се случват похищения. Те избягваха да 
обсъждат присъствието на полицаите тук. Миранда знаеше, че 
не бива да коментира темата, когато Фин не е наоколо, а и са-
мите полицаи не повдигнаха въпроса. Разбира се, тя не можеше 
да не забележи обемистите им чанти с оборудване. Мик беше 
отворил своята за малко, докато тя бе в кухнята и им приготвя-
ше чай, и когато се върна, Миранда успя да зърне вътре латек-
сови ръкавици и найлонови торбички, на които имаше надпис 
„Съдебни доказателства“.

– Веднъж имахме самоубийство – един мъж заплаши да 
скочи с колата си, в Англия. Висока скала. Скарал се с жена 
си, арестували го предишната вечер и след това цял ден пил в 
някакъв бар – каза Мик. – Носеше бутилка вино със себе си, 
ако си спомням правилно. 

Мик разговарял с мъжа през прозореца на колата и се опи-
тал да го убеди да излезе и да поживее поне още един ден, но не 
постигнал голям успех. Мъжът ставал все по-мрачен и мълча-
лив и отказвал да говори. Но една от вратите на колата била 
открехната. Както си бил с гумените ръкавици, Мик пъхнал 
пръсти в процепа и бързо я отворил още повече, скочил в кола-
та, дръпнал ръчната спирачка и извадил ключовете. Кандидат-
самоубиецът бил задържан и отведен в психиатрията.

– Наградиха ме за тази намеса – каза Мик, – въпреки че 
това вероятно е едно от най-глупавите неща, които съм правил 
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в кариерата си. Кой се втурва в колата на човек, който се кани 
да се метне от скала? 

– Ако бях на мястото на жена ви, щях да ви убия – отбеляза 
Миранда.

– Тя се опита.
Следователите пътуваха постоянно извън Великобритания 

и току-що идваха от Уганда. 
– Сигурно е трудно за брака – каза Миранда. 
Газа каза, че съпругата му работи в същата сфера.
– Тогава навярно е двойно по-трудно.
– И да, и не... Най-малкото, тя разбира същността на това, 

което правя. 
Не времето създавало проблеми, каза Мик, а промяната в 

приоритетите. Когато бил в Багдад през 2003 г., позвънил на 
жена си, за да є каже, че е добре. Докато я набирал, стоял в 
сграда без стена и около него експлодирали мини. Жена му пла-
чела, когато вдигнала телефона. 

– Какво има? – попитал той разтревожен. 
– Прахосмукачката! – извикала тя. – Не работи!
Мик не знаел какво да каже. 
– Знаеш ли къде съм аз? – попитал накрая. – На тази сгра-

да липсва стена. Навсякъде около мен умират хора. Но, хей! 
С надбавката за риск, която ще получа, можеш да купиш нова 
прахосмукачка!

Всички се смяха на историята, но Миранда се запита кол-
ко дълго може да продължи един брак между хора, обитаващи 
толкова крайно различни мисловни пространства. Историята є 
напомни за разказа на един пожарникар от Ню Йорк за разпа-
дането на брака му след 11 септември 2001 г. Той вече не можел 
да мисли и да изказва мнение за това какви завеси трябва да се 
закачат в хола.

Историите на следователите се сториха толкова увлекател-
ни на Миранда и Фин, че всички останаха на масата за вечеря 
над чашите си порто до единайсет вечерта. Не ставаше въпрос 
само за това, че тези мъже говореха толкова интересно за себе 
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си; те проявяваха интерес към хората около тях, задаваха без-
крайни въпроси за мазрукската култура и политика, за рабо-
тата на Миранда, за най-новите постижения на Кресида. Беше 
удивително колко малко политици и дипломати ги питаха нещо. 
Защо ченгетата бяха толкова по-добри събеседници от мини-
стрите?

Осем дни преди идването на следователите седмина чуж-
денци бяха изчезнали в планините на север: тричленно холанд-
ско семейство, германец, двама британци и една французойка. 
Групата работеше за „Ислямско милосърдие“ – осигуряваше 
храна, подслон, здравни грижи и образование за хората, при-
нудени да напуснат родните си места заради продължаващите 
племенни конфликти. В петък следобед тръгнали на екскурзия 
по пресъхнала речна долина, или уади. Така и не се върнали.

Първият проблем бе, че все още никой не бе поел отго-
ворност за изчезването им. Преговарящите при заложнически 
кризи се нуждаят от хора, с които да преговарят. Така че през 
първите няколко дни изведнъж се оказа, че следователите раз-
полагат със свободно време. Те разпитваха Фин за културата и 
историята на страната; ходеха на тайни срещи с немски, френ-
ски и холандски агенти от разузнаването. И все още нямаше 
нито дума. Това бе необичайно. Отвличанията тук обикнове-
но бяха резултат от племенни спорове. Племената похищава-
ха групи чужденци за заложници, за да окажат натиск върху 
правителството да принуди съперническо племе да освободи 
някои от техните затворници. Към тези заложници се отнасяха 
с топло гостоприемство. Хранеха ги обилно с козе месо и пит-
ки, даваха им най-хубавите одеяла и обикновено ги връщаха 
невредими след няколко дни или седмици след успешно посред-
ничество. Само в редки случаи похищенията бяха придружени 
с насилие. Но „Ал Кайда“ набира сила в региона, казваше Фин. 
А те имаха съвсем различен стил на отвличане.

Изчезването влоши напрежението между Севера и Юга, 
като правителството (разположено в по-богатия Юг) обвиня-
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ваше непокорните северни племенни лидери, които отричаха   да 
имат каквато и да е информация за пленниците.

Бяха минали няколко седмици без напредък и мъжете вече 
не можеха да оправдаят отсъствието си от Великобритания. 
Така че, до някакво ново развитие по случая, тримата следова-
тели се връщаха у дома.

Вечерята с най-новия гостуващ министър например, за раз-
лика от вечерите със служителите на Скотланд Ярд, беше ми-
нала напълно безинтересно. Бяха поканени всички арабски по-
сланици, така че министърът да се запознае с вижданията им за 
местната политика, особено за увеличаващото се напрежение 
между Севера и Юга. Една гражданска война би била пагубна – 
каквито обикновено са гражданските войни, и Великобритания 
гореше от нетърпение да подкрепи преговори, които биха мог-
ли да я предотвратят. Миранда определено имаше мнение по 
темата, тъй като бе живяла в страната няколко години по-дълго 
от повечето от мъжете на масата (включително и от Фин), но 
тъй като министърът не бе дошъл, за да получи мнението є, 
тя си мълчеше. Освен това никога не би могла да се надява 
да бъде толкова красноречива като Фин, който правеше чудеса 
при формулирането с думи на предизвикателствата, пред които 
се изправяше. И все пак краката є потропваха бурно под маса-
та и тя седна върху ръцете си, за да се въздържи и да не счупи 
чашата си за вино само за да наруши монотонността на раз-
говора. Всички повтаряха едни и същи досадни до втръсване 
литании за страната, но не предлагаха решения или вариант за 
промяна. Това я потискаше. Когато на масата сервираха крем 
карамела, вече не издържа.

– Вижте – каза тя. – Всички знаем какви са проблемите.
Корумпираното правителство източваше парите от петро-

ла, които биха могли да бъдат насочени към публичните услуги, 
посредничеше при незаконни сделки с оръжие и оставяше на-
рода си да гладува. Почти никакви петролни пари не достигаха 
до лишения от ресурси Север, където безработицата растеше и 
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се надигаше все по-силен гняв заради корупцията в държавата. 
Покварата, нечестността и предателството бяха плъзнали тол-
кова дълбоко, че северните бунтовници често купуваха оръжие 
директно от правителствените сили. Водните ресурси бяха все 
по-оскъдни и най-малко два града можеха да останат напълно 
без вода в рамките на следващите две години. Повече от по-
ловината население бе неграмотно. Пресата беше цензурирана. 
Жените имаха по-малко права. Да, позволяваха им да работят, 
да шофират коли и да пътуват без придружител, за разлика от 
други части на Близкия изток, но не можеха да избират карие-
рите или съпрузите си. Управниците бяха позволили на теро-
ристите да организират тренировъчни лагери в отдалечените 
райони (най-вече в северната част), стига да не взривят техни 
сънародници. Между правителствените сили и северните бун-
товници непрекъснато избухваха конфликти. Чуждестранните 
компании трябваше да преговарят веднъж с правителството 
и веднъж с племената, за да получат разрешение да работят в 
определени области, или рискуваха офисите им изведнъж да 
бъдат обградени от въоръжени мъже.

Арабските посланици трепнаха, изненадани да чуят женски 
глас, след което отново се втренчиха в чашите си за кафе, но 
главата на министъра се завъртя към нея внимателно, когато тя 
продължи. 

– Знаем всичко това; знаем го от години. Но какво ще на-
правим за тези проблеми? 

Едва тогава тя си позволи да погледне към Фин, който се 
усмихна леко, като същевременно успя да є предаде мълчали-
вото си послание – че сега трябва да спре.

– Точно така – каза министърът с усмивка. – И така, госпо-
да, какво ще правим?

На кафе в дневната гостуващият министър сподели на Ми-
ранда, че е имал подобен разговор преди около десетина го-
дини – за Ирак. Което накара Фин да предположи – с напълно 
безизразно лице – че британците планират да освободят стра-
ната от нейния безмилостен и неморален президент. „В Ирак 
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се получи толкова добре“, добави той. Дори и да искал, заяви 
посланикът на Оман, този президент не могъл да оправи не-
щата. Въпреки че бил тоталитарен деспот, той все още не бил 
постигнал абсолютното господство на Саддам. Когато някол-
ко посланици заявиха, че проблемите на страната не могат да 
бъдат решени с пари, ръководителят на Световната програма 
по прехраната към ООН отбеляза, че те със сигурност не мо-
гат да бъдат решени без пари. Местният директор на Светов-
ната банка добави, че много реформи просто трябва да изчакат 
страната да добие финансова стабилност по някакъв магически 
начин или икономиката є да промени посоката си и да поеме 
нагоре. „Но ние не можем да чакаме толкова!“, провикнаха се 
други от присъстващите. В края на вечерта Миранда забеляза, 
че директорът на Световната банка беше заспал на стола си. 
Изпита облекчение, когато най-накрая отпратиха страдащия от 
часовата разлика министър в леглото му и останаха за още по 
една чаша порто със следователите.

Сутрешните слънчеви лъчи минаваха косо през решетки-
те на прозореца на дрешника є и Миранда стоеше пред него, 
оглеждайки гардероба си. Все още не можеше да осмисли напъл-
но факта, че има цяла стая, в която да се облича – стая, която 
не служи за нищо друго. Беше особено смешно, когато се пре-
мести за първи път тук с двата куфара, с които бе живяла през 
последните няколко години. Едно от нещата, които обичаше в 
живота си в тази страна, беше, че никога не є се налагаше да 
мисли какво да облече. Можеше да живее само с няколко дълги 
черни памучни поли, дълги черни памучни блузи, дънки и риза, 
които обличаше под абаята*. Толкова бе просто.

Но всичко се промени, когато се премести при Фин и из-
веднъж започна да организира вечери за високопоставени слу-
жители. Отначало взе назаем няколко рокли от приятелката си 
Маргьорит, съпругата на френския посланик – единствената 

* Дълга традиционна черна мантия, която жените в арабския свят носят вър-
ху дрехите си, когато излизат навън. – Б. пр.


