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въведение към изданието  
на „перениъл Класикс“

„Да пораснеш в Самоа“ е малка книга, написана преди  
повече от седемдесет години от една двадесет и че-
тири годишна жена за младите момичета от едно да-
лечно място. Тя е останала с нас, като е подхранвала 
много от големите спорове на нашия век със задъл-
бочени познания и е провокирала множество полеми-
ки и дискусии. Когато са публикували „Да пораснеш в 
Самоа“, майка ми е била момиче от едно ранчо в Ко-
лорадо. Прочела я е в колежа през 30-те години. Аз я 
прочетох в колежа през 60-те години. Сега с това ново 
издание може да я прочете и моята дъщеря, а може би 
дори и моята внучка.

За мен е голяма чест да рецензирам тази книга. 
Подобно на Мийд и аз винаги съм се интересувала от 
влиянието на културата върху душевното здраве. Аз 
също обичах да правя проучвания на границата на пси-
хологията и антропологията – поле, наричано някога 
„Култура и личност“. Подобно на Мийд и аз вярвах, че 
добрите култури създават по-добри хора, и чувствах, 
че е наша отговорност и удоволствие да работим за 
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положителна културна промяна. В моите изказвания 
често съм цитирала красивата фраза на Мийд: „Нико-
га не се съмнявайте, че малка група от мислещи отда-
дени граждани може да промени света“.

И, разбира се, споделях нейния интерес към млади-
те момичета. В „Да пораснеш в Самоа“ Мийд иденти-
фицира някои от принудите, на които са подложени 
американските момичета през 20-те години. През 
90-те години аз направих почти същото със Reviving 
Ophelia. Мийд критикува натиска върху жените да бъ-
дат девствени до брака, с който те се сблъскват в на-
чалото на века. Тя смята, че в Самоа младите жени са 
свободни да избират партньорите си и да експеримен-
тират със своята сексуалност съобразно собствени-
те си желания. По ирония на съдбата в края на века аз 
разкритикувах натиска за постоянно парадиране със 
сексуалността си, който младите жени изпитваха. 
Независимо какво искаха или от какво имаха нужда 
американските момичета, щом постъпеха в гимна-
зия, бяха притискани да бъдат сексуално активни. 
Мийд и аз вярвахме в едно и също, че в една идеална 
култура сексуалните решения трябва да бъдат резул-
тат от съзнателен избор. 

Книгата на Мийд с ярките є описания на живота на 
един остров в южния Пасифик и критиката є върху 
американската култура на юношите незабавно става 
бестселър. А след това Мийд се превръща в неотмени-
ма публична личност. Франклин Делано Рузвелт вед-
нъж казал за своята съпруга активистка: „Боже, моля 
те, накарай Елинор да се умори“. Същият коментар 
може да се направи относно Мийд, която веднъж казва 
на член на екипа: „Изтощена съм – намерете ми лек-
ция, която да изнеса“. Мийд написва тридесет книги, 
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над хиляда статии за популярни и специализирани из-
дания и е куратор по етнология в Американския музей 
по естествена история. В един момент си спечелва 
прозвището „баба на света“.

С нейните удобни обувки и бастун изглежда, че 
Мийд е изнасяла лекции навсякъде. Аз пътувам и правя 
доста изказвания и ако спомена Маргарет Мийд, кое-
то правя често, ми казват: „Чувал съм я да говори. Тя 
дойде в нашия град“. Въпреки това независимо от ней-
ната обществена харизма и културна значимост, но 
всъщност най-вероятно именно заради тях тя оста-
ва асоцииран професор в Колумбийския университет, 
където преподава почти до смъртта си. 

Четох Мийд като студентка по културна антро-
пология в Калифорнийския университет, Бъркли. През 
60-те всички в колежа четяха Мийд. Начинът є на пи-
сане и преподаване предизвика огромен интерес към 
антропологията. Идеализмът и влечението є към 
обществената активност отговаряха на собствени-
те ни революционни настроения. Интересът є към 
значението на промяната беше много навременен в 
момент, в който Боб Дилън изпълняваше „Времената, 
те се променят“2.

Мийд е едно истинско дете на цветята, интересу-
ващо се от мира, справедливостта, сексуалната сво-
бода и приключението. Тя самата работи неуморно за 
социалната промяна и навсякъде учи, че ние можем и 
трябва да изградим по-добри култури, които да създа-
дат по-щастливи, не толкова враждебни и по-устой-
чиви емоционално хора. Нейната дефиниция за иде-

2 Част от едноименния албум от 1964 г. Песента The Times They Are 
a-Changin’ е написана от Боб Дилън с намерението да се превърне в химн 
на промяната. – Б. ред.
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ална култура е култура, която е намерила място за 
всеки човешки талант. Никой не е формулирал по-до-
бра дефиниция за идеална култура.

Когато за първи път прочетох „Да пораснеш в 
Самоа“, бях поразена от вниманието на Мийд към 
живота на момичетата и жените и от интереса є 
към ежедневната рутина на семействата. Тя проя-
вяваше любопитство към разговорите и игрите на 
момичетата и се интересуваше от това как възпри-
емат живота си. По това време аз определено не бях 
феминистка. Никога не се бях замисляла истински за 
проблемите на жените. Но като прочетох книгата 
є, посветена на момичетата от Тау, бях запленена и 
горда, че някой вярва, че момичетата са толкова ин-
тересни и важни.

От прочитането на „Да пораснеш в Самоа“ достиг-
нах до няколко идеи, които и днес все още намирам за 
силни: че джендър различията не са непроменими, че 
сексуалността е културно оформена, че не е необхо-
димо юношеската възраст да е стресираща и че живо-
тът на младите момичета е достоен за внимание и 
уважение. Препрочитайки тази книга през 2000 г., се-
демдесет и две години, след като Мийд я е написала, и 
тридесет и пет години, след като я прочетох за пръв 
път, нещата, които правят най-силно впечатление, 
са проницателните наблюдения на Мийд, дълбокото 
є уважение към островитяните и страстта към ра-
ботата є. И, разбира се, аз все още съм впечатлена от 
нейното внимание към момичетата.

Мийд е горда от това, че стилът є никога не е бил 
сух и академичен. В предговора, който тя пише през 
1961 г., четем: „Аз мога уверено да заявя, че това беше 
първата антропологическа теренна работа, която 
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беше написана без академичните прийоми, предназна-
чени да смутят читателя неспециалист и да объркат 
колегите на автора“. Тя пише за обикновените чита-
тели, на които книгата би могла да бъде полезна, изра-
зява се просто и впечатляващо с ненаучен език. Всъщ-
ност читателят, който Мийд си представя, когато 
пише, е нейната баба, интелигентна учителка. Тя се 
опитва да направи писането си полезно за нея.

Мийд обича категоричните мнения. Относно само-
анците тя не е нито снизходителна, нито етноцен-
трична. Една снимка, на която се е хванала за ръце със 
своя приятелка в Самоа, боса, с рошава коса и с откри-
то и щастливо лице, показва колко топло е било чув-
ството є към нейните „субекти на изследване“. 

Проучването на Мийд в Самоа се опира на няколко 
дисциплини. Тя има известен опит по психология и 
обръща внимание на динамиката на семейната среда. 
Биологията, която може да се проследи във външния 
вид, вродената интелигентност и характерът игра-
ят важна роля в нейните концепции за развитието. 
Но Мийд също така защитава променливия характер 
на човешкото развитие. Културата има огромно 
влияние в живота на самоанските момичета и Мийд 
е най-заинтригувана от това, което нарича „взаимо-
действието между таланта и културния стил“. 

„Да пораснеш в Самоа“ оказва влияние в дебата „ем-
пиризъм срещу биогенетизъм“3, който се завихря в на-
чалото на XX век, а продължава и днес. Той има много 
съвременни проявления, като по-скорошните дебати 
относно джендъра и ролята на биологията върху ду-

3 Дебатът се отнася за ролята на възпитанието и съответно формира-
нето на характера и личността на базата или на биологични и наследе-
ни качества или на личния опит на индивида. 
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шевното здраве. Днес биологичните детерминисти 
са силни и стават все по-силни. Но вятърът отново 
може да смени посоката си. Ако Мийд беше жива, тя 
щеше с удоволствие да бъде в центъра на настоящи-
те дебати. Тя имаше богат и вещ поглед върху мно-
гото фактори, които оформят хората, и ние, соци-
алните активисти, бихме могли да използваме и днес 
нейните интелигентни, съчувствени аргументи.

Гледната точка на Мийд в „Да пораснеш в Самоа“ 
спрямо разрушителните ефекти на изолацията и напре-
жението в нуклеарните семейства повлиява на първото 
ни поколение семейни терапевти. Ранните защитници 
на сексуалната свобода като Хейвлок Елис и Бъртранд 
Ръсел обожаваха тази книга. Идеите на Мийд за сексу-
алните експерименти придобиха широка популярност 
по време на сексуалната революция на 60-те години. 
Нейните идеи за юношеството са проникнали в наша-
та култура. Написани са хиляди книги и статии, които 
хвалят и нападат тази книга. Мийд е била любимката и 
проклятието на феминистките, знаменосецът на при-
вържениците на социалното инженерство и страстен 
защитник на коренните жители, макар и самите те по-
някога да са твърде критични към нейната работа.

Защо да четем Мийд днес? Самоа, за която пише 
тя, вече не съществува. Дори Мийд, експертът по со-
циална промяна, не можеше да предвиди бързината, 
с която някои светове ще изчезнат през нашето по-
следно столетие. Но тя не отива в Самоа просто да 
проучи самоанците. Тя по-скоро иска да разбере цяла-
та човешка раса. Тя използва работата си в Самоа, за 
да изследва големите въпроси: Как културата оформя 
индивидите? Каква е ролята на биологията в човеш-
кото поведение? Няма по-вълнуващи въпроси.
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В епохата, в която дисциплините се специализи-
рат, Мийд ги обединява, прави връзки между различ-
ни полета. Тя е дръзка, с отворено сърце и навремен-
на. Иска нейното писане да промени света. Идеите є 
имат връзка и отзвук с днешните проблеми. Анали-
зът на трудностите при юношите е необичайно съ-
временен. Мийд вярва главно, че проблемите за амери-
канските младежи са твърде голямото разнообразие, 
твърде големият натиск и твърде малкият достъп 
до явленията на истинския свят като раждането и 
смъртта. Тя вярва, че децата трябва да се учат как, 
а не какво да мислят, както и колко е важно да се взе-
мат съзнателни решения. Нейните заключения, че не 
е необходимо юношеството да бъде период на стрес и 
напрежение и че децата могат да растат по-свободно 
и лесно, отколкото го правим в Америка, все още се 
обсъждат в началото на новото столетие. 

Опитните учени, ползващи се с дистанцията на де-
сетилетията, могат да критикуват труда на Мийд. В 
крайна сметка тя беше енергичен антрополог, който 
отплава за Самоа по времето на президента Хардинг. 
Но въпросите, които тя изследва и които вдъхновиха 
други да направят същото, са най-точните, с които 
разполагаме. Нейното разбиране за добро общество, 
което да е толерантно, справедливо, жизнерадостно, 
с индивидуална свобода и като цяло доволно, ни се явя-
ва като едно съвършено виждане. Вярата є, че бихме 
могли да променим човешката природа, колкото и да 
ни е трудно да продължим след размирния ни двадесе-
ти век, все още мотивира много от нас да се стараем.

По своето значение „Да пораснеш в Самоа“ стои ре-
дом с картините на Джорджия О’Кийф, политическия 
активизъм на Елинор Рузвелт, поезията на Мери Оли-
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вър, мемориала на виетнамската война от Мая Ин 
Лин и „Дневникът на Ане Франк“. Тази малка книжка, 
написана за момичета в юношеска възраст, запечата 
момент от едно определено място и време и стана 
едно от най-важните ни културни произведения. През 
двадесетото столетие Америка не можеше да има 
по-добра баба.

д-р Мери Пифер 



Да пораснеш  
в самоа



II

един ден в самоа

Денят започва на разсъмване, а ако луната се е появила 
преди дневната светлина, виковете на младите мъже 
могат да се чуят преди зората откъм хълма. Неспо-
койни в нощта, населена с духове, те си подвикват 
оживено един на друг, забързани да свършат работа-
та си. Щом започне да се развиделява, меките кафяви 
покриви и стройните палмови дървета се откроя- 
ват на фона на безцветното, сияйно море, любовни-
ци се промъкват към дома си след среща под палмови-
те дървета или в сянката на прибраните край брега 
канута, за да може всеки спящ да посрещне дневната 
светлина на отреденото му място. Петли кукуригат 
нехайно, а от хлебните дървета пискливи птици на-
дават крясъци. Упоритият рев на рифа е приглушен 
на фона на звуците от събуждащото се село. Бебета 
проплакват, няколко кратки вопли преди сънените им 
майки да им дадат да сучат. Неспокойни малки деца се 
изтърколват из завивките и се отправят сънливо към 
плажа, за да освежат лицата си в морето. Момчета, 
настроили се за ранен сутрешен риболов, започват да 
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събират такъмите си и отиват да събудят своите 
по-мудни приятели. Запалват се огньове тук и там и 
белият дим е едва видим на фона на бледата зора. Ця-
лото селище, завито в чаршафи и разчорлено, се раз-
мърдва, потърква си очите и се запътва, препъвайки 
се, към плажа. „Талофа!“ „Талофа!“ „Днес ли ще започне 
пътуването?“ „За лов на бонито7 ли отива Ваша свет-
лост?“ Момичета се спират, за да се посмеят на ня-
кой млад нехранимайко, който се е спасил от преслед-
ването на гневен баща през нощта, и се осмеляват да 
подхвърлят, че дъщерята вероятно знае повече за не-
говото присъствие, отколкото казва. Момчето, по-
диграно от друго, победило го в борбата за внимание-
то на неговата любима, се боричка със своя съперник, 
а кракът му се хлъзга по мокрия пясък. От другия край 
на селото долита протяжен, пронизителен писък. Ве-
стоносец току-що е съобщил за смъртта на роднина 
в друго село. Полуоблечени небързащи жени с бебета, 
които лежат върху гърдите им или са яхнали хълбо-
ците им, спират разказа за това как Лоса възмутено 
е напуснала бащината къща, за да потърси повече до-
брина в дома на чичо си, и се чудят кой ли е починали-
ят. Бедни роднини шепнат молби на богати роднини, 
мъже правят планове заедно да заложат капан за риба, 
жена измолва малко жълто багрило от своя роднина и 
през селото се понася ритмичното барабанене, кое-
то привиква младите мъже да се съберат. Те се сти-
чат от всички части на селото, с пръчки за садене в 
ръце, готови да се отправят навътре в сушата към 
плантацията. По-старите мъже се отдават на по-са-
мотните си занимания и всяко домакинство, събрало 

7 Тихоокеански паламуд. – Б. пр.



56 Да пораснеш в Самоа

се отново под островърхия домашен покрив, се заема 
със сутрешна рутина. Малки деца, твърде гладни да 
дочакат късната закуска, измолват парчета студено 
таро8, които дъвчат лакомо. Жени отнасят купчини 
пране до морето или на извора в далечния край на се-
лото или навлизат навътре в сушата за материали 
за плетене. По-големите момичета отиват да ловят 
риба на рифа или може би се заемат с плетенето на 
нов комплект щори.

В къщите, в които чакълестият под е заметен с 
твърда метла с дълга дръжка, жените в напреднала 
бременност и кърмачките седят и клюкарстват. На-
страна възрастните мъже неспирно усукват палмови 
влакна върху голите си бедра и мълвят стари приказ-
ки под носа си. Строителите започват изграждането 
на нова къща, докато собственикът є се суети нао-
коло, опитвайки се да поддържа доброто им настро-
ение. Семействата, които ще готвят днес, са доста 
заети; тарото, сладките картофи и бананите вече 
са доставени от вътрешността на острова; децата 
търчат напред-назад и носят морска вода или листа 
за пълнене на прасето. Колкото повече се издига слън-
цето в небето, толкова повече се сгъстяват сенките 
под сламените покриви, пясъкът пари при допир, цве-
товете на хибискуса вехнат по плетовете и малките 
деца подканят още по-малките от тях да се скрият 
от слънцето. В селото се завръщат предприелите 
кратки обиколки: жените с връзки пурпурни медузи 
или кошници, пълни с ракообразни, а мъжете с кокосо-
ви орехи в кошници на прътове, които носят на рамо. 

8 Таро е общото название на няколко растения от семейство Araceae, 
които се ползват като зеленчуци, и по-специално техните корени, лис-
та и дръжки. – Б. пр.
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Ако е ден за готвене, жените и децата ядат закуската 
си, тъкмо извадена от пещта, а в пладнешката жега 
младите мъже се трудят чевръсто над обедното уго-
щение за по-възрастните от тях.

Пладне е. Пясъкът пари крачетата на малките 
деца, които изоставят топките си от палмови листа 
и въртележките от цветове на плумерия9 да съхнат 
на слънцето, докато самите те се промъкват към сен-
ките на къщите. Жените, които трябва да пътуват 
извън селото, носят големи бананови листа за сенни-
ци или връзват мокри платове около главите си. Всич-
ки, които са останали в селището, спускат щорите, 
за да се предпазят от косите слънчеви лъчи, увиват 
главите си в чаршафи и заспиват. Само няколко дръзки 
деца може да се измъкнат, за да поплуват в сянката на 
висока скала, някоя работлива жена може да продължи 
с плетенето или малка група жени напрегнато да се 
надвеси над родилка. Селото е ослепено от слънцето 
и притихнало; всеки звук изглежда необичайно силен и 
неуместен. Думите трябва бавно да си пробиват път 
през плътната жега. А после слънцето постепенно се 
спуска над морето. 

За втори път спящите се раздвижват, събудени на-
вярно от рева на „лодка“, проехтяващ из селото. Риба-
рите изтеглят на брега своите канута, уморени и из-
тощени от жегата въпреки субстанцията на главите 
им, с която са се опитали да ги разхладят и да почер-
венят косите си. Пъстрите риби се нареждат на пода 
или се натрупват на купчини пред къщите, докато 
жените не ги полеят с вода, за да развалят табуто. 

9 Растението Plumeria вирее в тропиците и субтропиците. От негови-
те цветове се правят и традиционните за Полинезия гердани от цве-
тя. – Б. пр.
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Младите рибари неохотно отделят „рибата табу“, 
която трябва да се занесе на вожда, или пък гордо пъл-
нят малките кошници от палмови листа с дарове от 
риба, за да ги отнесат на своите любими. Мъже се при-
бират от гората мръсни и с тежък товар, оповестя-
вайки с викове своето пристигане, а онези, които са 
останали у дома, ги посрещат с мелодични възходящи 
гласове. Събират се в къщата за гости за вечерното 
пиене на кава10. Лекото пляскане с ръце, високата ин-
тонация на говорителя на вожда11, който сервира кава-
та, отекват през селото. Момичета събират цветя, 
за да ги изплетат в гердани; деца с подновена енергия 
след съня и без конкретни задължения играят в кръг в 
шарената сянка на късния следобед. Най-сетне слънце-
то залязва в пламък, който се разстила от планини-
те назад до хоризонта на морето, последният къпещ 
се се задава от плажа, децата се прибират мудно към 
дома, малки тъмни фигурки, изрязани на фона на небе-
то; в къщите се запалват светлини и всяко домакин-
ство се събира за вечеря. Ухажорът смирено предлага 
своя дар, приканват децата да оставят шумните си 
игри, може би има почетен гост, комуто ще се серви-
ра най-напред след тихия, примитивен напев на хрис-

10 Кава е напитка от корените на западнотихоокеанското растение 
кава или кава-кава (Piper methysticum), което има успокоителни и пси-
хоактивни свойства. Кава церемонията е от особена важност както за 
самоанската, така и за други полинезийски култури. В нея има сложен 
етикет с множество действащи лица. – Б. пр.
11 В самоанската култура главата на домакинството се нарича матаи, 
което е същевременно име и титла. Като титла има две разновидно-
сти – вожд, в зависимост от специфичния ранг и говорител на вожда. 
Вторият изразява желанията на вожда пред хората, говори от името 
на семейството, селото или властта по време на важни събития. Той 
записва семейните истории, генеалогии и събития. Незаменим е и при 
обществените церемонии. – Б. пр.
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тиянска песен и кратката и плавна вечерна молитва. 
Пред една къща на края на селото баща оповестява 
раждането на сина си. В едни семейства липсва някой, 
в други – малки бегълци са намерили убежище! В село-
то отново настава тишина, докато най-напред гла-
вата на домакинството, след него жените и децата, 
а накрая всичките търпеливи момчета ядат своята 
вечеря. 

След вечеря старците и малките деца са сложени 
да спят. Ако младите имат гости, предната част на 
къщата е отстъпена на тях. Защото денят е време-
то за съвещанията на старите хора и труда на мла-
дежта, а нощта е за по-леките неща. Двама родстве-
ници или вожд и неговият съветник седят и обсъждат 
събитията от деня или правят планове за сутринта. 
Отвън глашатай обикаля селото и съобщава, че обща-
та яма за плодове от хлебно дърво ще бъде отворена 
на сутринта или че селото ще направи голям капан за 
риба. Ако има луна, из селото скитат млади мъже на 
групи, жени по две и по три, а тълпи от деца ловят су-
хоземни раци или се гонят между хлебните дървета. 
Половината село може да излезе на риболов, огряно от 
факли, и тогава извитият риф ще засияе от трептя-
щите светлинки и ще заехти с възгласи на тържество 
или разочарование, задявки или сподавени викове на 
възмутена скромност. Или пък група младежи може 
да танцува за удоволствие на някоя гостуваща девой-
ка. Мнозина от тези, които са се оттеглили да спят, 
привлечени от веселата музика, ще увият чаршафите 
си около себе си и ще станат да потърсят танците. 
Призрачно множество, облечено в бяло, ще се събере 
в кръг около ярко осветената къща, кръг, от който 
от време на време неколцина ще се откъсват и ще се 
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изгубват между дърветата. Понякога сънят се възца-
рява в селото дълго след полунощ; тогава най-сетне 
остават единствено мекото боботене на рифа и ше-
потът на влюбените и селото си почива до изгрев 
слънце.


