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ПРОЛОГ

КАТЕРЕХА СЕ НАГОРЕ И ВСЕ ПО-НАГОРЕ И С ВСЯКА 
стъпка, която ги отдалечаваше от виещите се пътеки към 
близките селца, светът се разтваряше пред него в най-чис-
тата си форма: безмълвен, древен, загадъчен.

Смъртоносен.
Николас бе прекарал по-голямата част от живота си 

по море, или поне достатъчно близо до морето, та да 
усеща уханието на риба и сол, когато вятърът задуха към 
сушата. Дори сега, когато наближаваха манастира и очак-
ваха очертанията му всеки миг да изплуват от тежкото 
було на облаците и мъглата, се улавяше, че неволно се ог-
лежда, напразно се опитва да надзърне отвъд могъщите 
хималайски върхове в търсене на онази неясна линия, 
в която небето среща извивката на вълнистата повърх-
ност – в търсене на нещо познато, в което да се вкопчи, 
да хвърли котва, преди смелостта му да се стопи ведно с 
увереността.

Пътеката  – криволичещ низ от стъпала и утъпкана 
пръст  – първоначално протягаше снага между обрасли 
с мъх борове, а сега лъкатушеше по ръба на стръмните, 
отвесни скали, в които по някакъв невъобразим, чужд на 
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всякаква човешка логика начин, бе построен манастирът 
Такцанг Палфуг. Дълги нанизи пъстри молитвени зна-
менца пърхаха в клоните над главата му и от тази глед-
ка тежестта в гърдите му като че олекна малко. Спомни 
си онзи първи път, когато капитан Хол го бе завел на 
нюйоркското пристанище и Николас бе съзрял новите 
фрегати, окичени със знамена с всякакви цветове и фор-
ми.

Внимателно, предпазливо, за да не полети в пропаст-
та, размърда рамене, та поне малко да облекчи болката от 
впилите се презрамки на раницата.

Хайде, хайде, малко си се катерил по мачтите, та сега 
да се уплашиш от високото.

Мачтите. Ръцете го сърбяха да докосне отново въжета-
та, да усети солените пръски, вдигнати от вятъра, докато 
корабът му пореше вълните. Опита се да изправи рамене, 
да потуши ненавистния огън, който бушуваше дълбоко в 
тялото му, преди да го е обхванал изцяло. Отдавна тряб-
ваше да се е завърнал – сега трябваше да е рамо до рамо с 
Хол, с Чейс, да гледа от мостика как корабът подскача по 
гребените на вълните. А не тук, в този непознат век – на-
чалото на двадесети век, за бога! – редом до този невеж 
глупак, който не можеше сам да си закопчае палтото, нито 
да си завърже ботушите и вратовръзката, та се налагаше 
Николас да му помага и дори да наглася абсурдната шап-
ка на главата му, макар глупакът да имаше ръце и, поне на 
пръв поглед, мозък в главата.

Кожената торбичка, провесена от шията му, блъскаше 
тежко в ребрата му. Николас продължи нагоре към висо-
чинката, където се бе спрял Джулиън, вдигнал крак върху 
близкия камък в любимата си поза. Същата, която заема-
ше в присъствието на дами, та да могат да му се възхища-
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ват. Кого ли се опитваше да впечатли в момента – малко-
то птици, които бяха дочули във влажната гора? Винаги 
ли е бил такъв – превзет, суетен, напълно неспособен да 
се съобразява с околните? Нима Николас бе така засле-
пен от чудото, че има брат, а също и нов живот, разкри-
ващ възможности за удобства, богатство и приключения, 
та съвсем съзнателно си бе затварял очите пред тези не-
достатъци?

– Ела насам, приятелче, и погледни нататък. Това там 
е „Гнездото на Тигъра“, така да знаеш. Дявол я взел тая 
проклета мъгла…

Николас, разбира се, чудесно знаеше името на мана-
стира. Винаги изчиташе каквото може за местата, на кои-
то ги пращаше старецът, та да знае как да опази живота 
на вечно безразсъдния и твърдоглав Джулиън. Откакто 
се помнеше, винаги се бе борил срещу невежеството и 
незнанието. Когато осъзна, че семейството не смята да 
му осигури нужното обучение за пътешествията, се бе за-
питал дали неохотата им не е умишлена стратегия, дали 
това не е начин да го държат на мястото му, да не му поз-
воляват да надигне глава. Самата мисъл го бе вбесила до-
толкова, че оттогава насетне влагаше почти всичките си 
оскъдни средства за учебници по история.

– Според легендата гуруто на будизма в Бутан, Пад-
масамбхава, долетял дотук на гърба на тигрица – продъл-
жи Джулиън с онази усмивка, която ги бе измъквала от 
безброй неприятности и затруднения. Усмивка, която 
размекваше сърцето и избухливия нрав на Николас и не-
изменно печелеше прошка за притежателя си. – Ако ис-
каш, на връщане можем да се отбием в някоя от пещерите 
за медитация. Няма да е зле да седнеш да поразмишля-
ваш малко. Погледни тая гледка и ми кажи, че пътешест-
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вията няма да ти липсват. Нима смяташ, че скучният ти 
живот би ти предоставил шанса да дойдеш на подобно 
място? Направи ми услуга и изтикай тия нелепи мисли 
от главата си.

Вместо да го цапардоса по самодоволната мутра или 
да изтрие усмивката му с помощта на пикела, привързан 
за гърба му, Николас намести раницата и се опита да не 
се замисля върху факта, че за пореден път гърбът му е пре-
вит под тежестта на Джулиъновата особа и Джулиъновия 
багаж.

– Струва ми се, че се задава буря – отбеляза той, дово-
лен, че гласът му звучи съвсем равно, въпреки раздразне-
нието, тлеещо в гърдите му. – Може би не е зле да оста-
вим катереното за утре.

Джулиън бръсна някаква буболечка от новичкото си 
палто.

– Не. Наложи се да оставя онази дива котка в стран-
ноприемницата в Манхатън и искам да се върна да по-
лудуваме набързо, преди да се прибера при стареца.  – 
Джулиън въздъхна. – Отново с празни ръце. Понеже за 
пореден път ни прати да гоним нещо, което навярно от-
давна не съществува. Типично в негов стил.

Николас загледа как природеният му брат върти 
бастунчето си и се зачуди какво ли ще си кажат монасите, 
като ги видят – нагизден, червенокос принц с нови-но-
венички туристически дрехи, твърдо решен да рови из 
свещените им места в търсене на изгубено съкровище, и 
тъмнокож млад мъж – очевидно слуга на първия, – който 
го следва по петите като сянка.

Не биваше да го допуска.
Защо се бе съгласил да тръгне? Защо бе подписал дого-

вора, защо се бе доверил на клана?
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Та това не съм аз.
– Стегни се, човече – обади се Джулиън и го побутна 

по рамото. – Не ми казвай, че още се цупиш заради до-
говора.

Николас го изгледа гневно, но Джулиън невъзмутимо 
му обърна гръб. Николас не желаеше да коментира тоя 
договор, не искаше дори да мисли за него, не искаше да 
си припомня как Джулиън бе свил рамене и нехайно бе 
отбелязал: „Трябваше да прочетеш ситния шрифт, преди 
да подпишеш“.  

Веднъж вече бе избягал от робската служба, а ето че 
сам се бе продал, цанил се бе като слуга. Но старецът не 
спираше да говори невероятни неща – за вълшебства, за 
пътешествия, за несметни богатства. И петте години въл-
нения и приключения му се бяха сторили твърде малка 
цена.

В мига, в който бе осъзнал, че никога няма да бъде 
нещо повече от камериер на природения си брат и че 
този брат никога няма да признае публично кръвната 
им връзка, Николас бе преглътнал надигналата се в гър-
лото му жлъч и бе посегнал да завърже вратовръзката на 
Джулиън според инструкциите. Оттогава насам времето 
сякаш му тежеше. Всяка секунда разяждаше решимостта 
му и Николас започваше да се плаши каква ли разруши-
телна ярост би могла да бликне от тялото му, когато си-
лите му отслабнат дотолкова, че да не може да се владее.

– По-добре да се върнем и да се установим някъде за 
през нощта – каза той, като избягваше изпитателния по-
глед на Джулиън. – Да опитаме отново утре сутрин.

Джулиън изсумтя подигравателно.
– Страх те е да не се намокриш, а? Не бъди такъв пъз-

льо, Ник. Оттук нататък е лесно.
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Но не катеренето плашеше Николас. Усещаше, че не 
му достига кислород, а и главоболието като че ли се дъл-
жеше не толкова на безспирното дърдорене на Джулиън, 
колкото на опасната им близост до небесата. Имаше чув-
ството, че костите на краката му са се превърнали в пя-
сък, ръцете му бяха изтръпнали.

Бих могъл да го оставя тук. Да побягна.
Но нима би могъл да се скрие някъде, където да не мо-

гат да го намерят? Със сигурност не и при Хол, нито пък 
в своето време. Не би могъл дори да потърси майка си.

Погледна стелещите се сиви облаци, които прииждаха 
отвъд планинската верига, накъсана от дългите, назъбени 
шии на Хималаите. Ако беше на кораб, щеше да се вгледа 
в океана, да се вслуша в кораба и да отгатне дали бурята 
ще е силна, да прецени как да действа. Но сега не разпо-
лагаше нито с море, нито с кораб. Усещаше единствено 
смътно смъдене в тила, предвестник за опасност. Някъде 
далече в пустите планини отекна гръм.

– Дано този път старецът се окаже прав  – отбеляза 
Джулиън и пое отново нагоре. От мястото на Николас 
пътеката приличаше на безкрайна панделка от стъпала, 
надиплена връз грубото, каменно лице на скалата, нади-
гаше и се спускаше според формите на пейзажа. – Писна 
ми от тая негова игра – проклетото нещо чисто и просто 
е изчезнало. Време е да се примири, че няма начин винаги 
да печели.

Напротив, винаги ще печели – помисли си Николас и 
пръстите му се свиха в юмруци. – Никога няма да се отър
ва от тях.

– Хайде, Ник, да вървим. Чака ни дълъг път  – под-
викна Джулиън през рамо. – А и съм толкова гладен, че 
мога да погълна цял кон.
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Първата тежка капка го удари по лицето, плъзна се по 
бузата му и капна от брадичката му. Усещането бе стран-
но, наелектризиращо. Почувства се като хванат в капан. 
Заоглежда се къде биха могли да се скрият, понеже чудес-
но знаеше, че Джулиън ще настоява да му осигури под-
слон, та да не си намокри ботушите. Като се изключат 
чотен – ниските бели постройки, които приютяваха ша-
рени молитвени колела, – наблизо имаше само няколко 
малки издатини в скалата, където опечалените поставяха 
конусообразните урни с пепел.

– Ето! – възкликна Джулиън с рязък, радостен вик и 
вдигна победоносно юмрук. Мъглата, обвила манастира, 
внезапно бе слегнала, сякаш дъждът я бе завлякъл надолу. 
Сега лежеше в краката им като влажна пара над езерна 
повърхност, скрила хилядите метри пропаст между ръба 
на скалата и далечното дъно в подножието ѝ. – Къде е фо-
тоапаратът? Я го извади. И без туй няма кой да ни види…

Над главите им тресна светкавица и звукът рикошира 
и отекна между склоновете като топовен изстрел. Нико-
лас целият изстина, стреснат от оглушителния грохот. 
Още преди трясъкът да заглъхне, небесата се продъниха 
и от облаците се изля порой, който буквално го заслепи. 
Николас изохка гласно – пороят се засили и се превър-
на в плътна пелена, заплиска на такива талази, каквито 
бе виждал само веднъж в живота си, когато корабът му 
бе завлечен към периферията на истински ураган. Цели 
реки рукнаха от скалните издатини над тях, заляха го, 
едва не го събориха.

Джулиън!
Николас се втурна към ръба на пътеката в същия миг, 

в който Джулиън се обърна да му извика. Пред очите му 
левият крак на Джулиън хлътна и изчезна – калният ръб 
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бе поддал под тежестта му.
Николас се хвърли напред с една-единствена мисъл: 

Не, не така.
– Ник! Ник!  – Джулиън бе успял да се вкопчи в ка-

мънаците, а ръката му се изплъзваше от подгизналата 
ръкавица и тялото му всеки момент щеше да провисне 
над бездната от въздух, камъни, мъгла и дървета. Нико-
лас пропълзя последните няколко метра по корем и про-
тегна ръка, протегна се с всички сили, съдържанието на 
раницата му затрака заплашително, каишите се впиха в 
гърба му.

Лицето на Джулиън бе пребледняло като платно, уст-
ните му се движеха безмълвно, умоляваха: Помогни ми, 
спаси ме…

Защо да го правя?
Това семейство му бе отнело всичко, отнело му бе ис-

тинското му семейство, свободата му, достойнството му.
Внезапно го заля студено, горчиво задоволство при 

мисълта, че най-после би могъл да си отмъсти.
Защото ти е брат. 
Николас тръсна глава. Напорът на дъжда неудържимо 

го тласкаше към ръба.
– Дай ръка, Джулиън, протегни се към мен!
По изплесканото с кал лице на Джулиън се изписа 

подновена решимост. Той изпъна свободната си ръка и 
се опита да се вкопчи в протегнатата длан на Николас. 
Пусна ръба, за да извие тяло колкото се може по-нагоре, 
Николас се хвърли напред и сграбчи пръстите му.

Тежестта, изопнала мускулите му, рязко олекна. Ръ-
ката на Джулиън се изхлузи от ръкавицата и тъмната му 
фигура пропадна безшумно през меката като пух мъгла, 
която тъкмо в този миг се разсея дотолкова, че Николас 
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успя да види как тялото удря дъното на пропастта.
В далечината се чу трясък и грохот и Николас разбра, 

че проходът, през който бяха преминали, се е срутил. 
Ушите му забучаха от нахлулата кръв, главата му закън-
тя от собствения му беззвучен писък. Нямаше нужда да 
се взира надолу, да се мъчи да пробие с поглед мъглата и 
дъж да, за да се увери, че времето е откраднало разкъсано-
то тяло на Джулиън и го е разтворило в нищото, така че 
от него бе останал само спомен.

 



Н Ю  Й О Р К  С И Т И
В настоящето
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ЕДНО

 
ВСЕКИ ПЪТ, КОГАТО ПОГЛЕДНЕШЕ КАРТИНИТЕ, ЕТА 
откриваше по нещо ново, нещо, което не бе забелязала 
до момента.

А уж от години висяха на стената във всекидневната, 
винаги на едно и също място над канапето, наредени 
като кадри от филм, посветен на майка ѝ. Случваше се да 
ги погледне и да усети как стомахът ѝ се свива – не от за-
вист, не от копнеж, и все пак от някакво сходно некраси-
во чувство. Самата тя, придружена от Алис, бе пътувала 
много, обиколила бе всички международни конкурси за 
цигулари, но никога не бе зървала нещо, което да може да 
съперничи на сцените от тези картини. Като тази плани-
на с блестяща пътека, криволичеща през дърветата наго-
ре към облаците, към забуления в мъгла връх.

Странно как едва сега забелязваше, че Роуз е изрису-
вала две фигури на пътеката, полузакрити от ярките флаг-
чета, които се ветрееха над главите им.

Очите ѝ неволно пробягаха по другите картини. Глед-
ката от прозорците на първото таванско помещение, в 
което Роуз бе живяла  – на ъгъла на Шестдесет и шеста 
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и Трето авеню. Стъпалата на Британския музей, осеяни 
с туристи и гълъби, където бе рисувала портрети на ми-
нувачите, след като се завърнала в Лондон. (Тази открай 
време ѝ беше любима, понеже майка ѝ бе уловила онзи 
миг, в който Алис бързала към нея, за да ѝ се скара, задето 
бяга от училище.) Пищната, мрачна джунгла, протегнала 
зелени пръсти, за да погали влажните камъни на Тераса-
та на слоновете в Ангкор Том – на осемнадесет години 
Роуз събрала малко пари и заминала за Камбоджа, къде-
то успяла да си уреди работа като участник в археологи-
чески разкопки, въпреки липсата на каквато и да било 
квалификация. Следващата картина изобразяваше Люк-
сембургската градина в лятна одежда, от времето, когато 
Роуз заминала да учи в Сорбоната. А отдолу, кацнала на 
облегалката на канапето и подпряна на стената, лежеше 
новата картина: пустиня по залез слънце, блеснала в ро-
зово-златисто, изпъстрена с древни руини.

Ето това бе животът на майка ѝ. Единствените късчета, 
които Роуз доброволно бе споделила. Ета можеше само 
да гадае каква история се крие зад новата картина – от 
много години насам Роуз не намираше време да рисува 
за собствено удоволствие, а и отдавна бе престанала да 
използва тия картини като илюстрации към приказките, 
с които приспиваше малката Ета. Ета трудно си спомня-
ше каква бе майка ѝ по онова време, преди безкрайните 
пътувания и лекции върху най-новите техники за рестав-
рация, преди безбройните проекти на отдела за консер-
вация към музея „Метрополитън“, където почистваше и 
реставрираше творбите на старите майстори.

В ключалката издрънчаха ключове. Ета скочи от кана-
пето и побърза да нагласи възглавниците.

Роуз изтръска чадъра в коридора, преди да прекрачи 
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прага. Въпреки проливния есенен дъжд изглеждаше поч-
ти съвършено – прибрана на кок руса коса, леко влажни, 
но не и подгизнали обувки на висок ток, закопчан до бра-
дичката шлифер. Ета смутено посегна да приглади коса 
и съжали, че не се е преоблякла в роклята за концерта, 
а още е по шарената си пижама. По-рано се радваше, че 
с майка ѝ така си приличат, че са като две порцеланови 
фигурки от един и същ комплект, понеже ѝ беше далеч 
по-лесно да преглътне липсата на баща, като не ѝ се нала-
гаше да се взира в чертите му в огледалото. Но вече знае-
ше, че приликата ѝ с Роуз е само външна.

– Как мина денят ти? – попита Ета, като не пропусна 
да отбележи, че погледът на майка ѝ се плъзга по пижама-
та, а едната ѝ вежда се извива въпросително.

– Не трябваше ли вече да си облечена? – прекъсна я 
Роуз, а английският ѝ акцент бе така натежал от неодоб-
рение, че стомахът на Ета се сви. – Алис всеки момент ще 
дойде.

Докато Роуз закачваше шлифера си в миниатюрния 
дрешник на миниатюрния им апартамент, Ета забърза 
към стаята си. Едва не се подхлъзна на нотните листове, 
нападали по килима, и челото ѝ се размина на сантиметър 
от ръба на стария гардероб, който ѝ служеше за дрешник. 
Още преди седмици се беше спряла на рубиненочерве-
ната коктейлна рокля за тазвечерния концерт, но сега се 
поколеба. Опасяваше се да не би майка ѝ да реши, че не е 
достатъчно официална или пък е твърде момичешка зара-
ди панделките на раменете. Мероприятието беше частна 
инициатива за набиране на средства за музея на изкуства-
та „Метрополитън“ и Ета искаше да се покаже като ис-
тински професионалист пред началниците на майка си.

Искаше ѝ се отново да види усмивката на майка си, до-
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като свири.
Прибра червената рокля и извади друга, по-строга 

черна рокля, сетне седна пред тоалетката, за да се грими-
ра. Няколко минути по-късно майка ѝ почука на вратата.

– Искаш ли да ти помогна за косата? – обърна се Роуз 
към отражението на Ета.

Ета чудесно умееше и сама да укротява косата си, но 
охотно кимна, подаде на майка си шепа фиби и старата 
си четка и изправи гръб. Роуз се захвана да разплита ки-
чурите и да ги приглажда назад.

– Не съм те ресала, откакто беше малко момиче – от-
беляза тихо Роуз, като събра бледорусите къдрици. Ета 
затвори очи и си припомни как седеше в скута на майка 
си след вечерното къпане, как четката се движеше рит-
мично през косите ѝ, а майка ѝ разказваше за пътешест-
вията си отпреди Ета да се роди.

Не се сещаше какво да каже, да не би да тласне Роуз 
към обичайната ѝ хладна отчужденост. Затова реши да 
смени темата:

– Няма ли да закачиш новата картина? Много е кра-
сива.

Роуз се усмихна с една от редките си, нежни усмивки.
– Благодаря ти, миличка. Ще я сложа на мястото на 

онази с Люксембургската градина. Подсети ме да купя 
пирон и кукичка през уикенда.

– Защо? – учуди се Ета. – Парижката винаги ми е ха-
ресвала.

– Цветовете на новата ще паснат по-добре – поясни 
Роуз. Сетне взе фиба и усука косата на Ета в кок. – Пре-
ходът от тъмно към светло ще бъде по-очевиден. Няма да 
забравиш, нали?

– Няма  – обеща Ета, а после се престраши да попи-
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та: – Какво си нарисувала?
– Пустиня в Сирия... не съм ходила там от години, 

но преди няколко седмици я сънувах и не можах да се 
отър ся от спомена. – Роуз приглади последните кичури и 
напръска готовата прическа с лак за коса. – Но пък се се-
тих, че има нещо, което отдавна се каня да ти подаря. – Тя 
бръкна в джоба на старата си износена жилетка, разтвори 
дланта на Ета и пусна вътре две нежни златни обеци.

Две ярки перли в златен обков с формата на сърце. 
Към миниатюрните халки бяха прикрепени две тъмно-
сини мъниста, или поне Ета се надяваше да са мъниста, 
а не истински сапфири. Златните нишки се извиваха на-
горе, гравирани с педантично старание, така че да прили-
чат на тънички лози. Личеше си – по леката грапавост и 
не съвсем еднаквата изработка, че обеците са грижливо 
офор мени на ръка, навярно преди много години. Може 
би няколкостотин години.

– Реших, че идеално ще подхождат на роклята ти за 
дебюта – каза Роуз и се приведе към тоалетката. Ета изу-
чаваше обеците и се опитваше да прецени дали е по-из-
ненадана от красотата им, или от факта, че майка ѝ като 
че ли за пръв път истински се вълнува от предстоящото 
събитие, при това не само доколко ще се впише в работ-
ния ѝ график.

До дебюта ѝ като солист оставаше повече от месец, 
но двете с Алис, учителката ѝ по цигулка, започнаха да 
се оглеждат за плат и дантела, скоро след като стана ясно, 
че Ета ще изпълни Менделсоновия концерт за цигулка 
в „Ейвъри Фишър хол“ под съпровода на Нюйоркската 
филхармония. След като нахвърля някои скици и идеи, 
Ета се спря на кройката с помощта на позната шивачка. 
Златиста дантела, изтъкана под формата на листа и цветя, 
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щеше да покрива раменете ѝ и артистично да се спуска 
върху корсажа от тъмносин шифон. Съвършена рокля за 
съвършения дебют на „Най-добре пазената тайна в кла-
сическата музика“.

Този нелеп етикет ѝ бе лепнат от списание „Таймс“ в 
една негова статия по повод победата ѝ на международ-
ния конкурс „Чайковски“ в Москва и я бе преследвал в 
продължение на месеци. Дразнеше я, понеже сипваше 
сол в най-болезнената ѝ рана.

Моментът за дебюта ѝ като солист назряваше от поне 
три години, но Алис упорито отказваше да поема анга-
жименти от нейно име. Като малка, измъчвана от смазва-
ща сценична треска, която с мъка овладяваше на първите 
си конкурси, Ета ѝ бе благодарна, че ѝ спестява този ужас. 
Но постепенно сценичната треска отмина и Ета стана на 
петнадесет, сетне на шестнадесет, а сега – вече почти на 
осемнадесет, – виждаше как не една млада надежда, при 
това цигулари, които тя многократно превъзхождаше, 
дебютира в страната и в чужбина и я задминава в над-
преварата, която години наред бе оглавявала. Измъчваше 
се задето идолите ѝ бяха дебютирали на много по-ранна 
възраст от нея: Мидори на единадесет, Хилари Хан на 
дванадесет, Ане-Софи Мутер на тринадесет, Джошуа Бел 
на четиринадесет.

Според Алис предстоящият концерт в „Мет“ бе нещо 
като „генерална репетиция“, с която Ета да постави на 
изпитание самообладанието си, но Ета го възприемаше 
по-скоро като неравност по пътя ѝ към далеч по-висока-
та планина, онази, чиито склонове искаше да катери до 
края на живота си.

Майка ѝ никога не се бе опитвала да ѝ внуши да се 
откаже от музиката, да се съсредоточи върху уроците – 
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напротив, подкрепяше я по обичайния си резервиран 
начин. И това би трябвало да ѝ стига, но Ета усещаше, 
че полага неимоверни усилия, за да спечели похвала от 
Роуз, за да заслужи вниманието ѝ. А това бе трудна рабо-
та и неведнъж бе оставала разочарована.

Никога няма да ѝ пука достатъчно, колкото и да се съ-
сипваш. Заради себе си ли свириш, или заради бледата 
вероятност някой ден майка ти да реши да се заслуша?

Ето това бе изкрещял Пиърс  – най-добрият ѝ прия-
тел, а впоследствие и гадже, – когато бе скъсала с него, за 
да има повече време за цигулката. През изминалите шест 
месеца тия думи неведнъж отекваха в главата ѝ, докато 
накрая и Ета започна да си задава същия въпрос.

Загледа се отново в обеците. Не беше ли това доказа-
телство, че майка ѝ все пак проявява интерес? Че все пак 
подкрепя мечтата ѝ?

– Може ли да си ги сложа и довечера? – попита тя.
– Разбира се – отвърна Роуз. – Вече са твои. Можеш да 

ги носиш, когато пожелаеш.
– От кого си ги откраднала? – пошегува се Ета, дока-

то слагаше обеците. Струваше ѝ се невероятно, че майка 
би могла да си позволи такава скъпоценност. Дали не ги 
беше наследила? Или ѝ бяха подарени?

Майка ѝ застина и раменете ѝ се свиха като ръбове-
те на стария ръкопис, който държеше на бюрото си. Ета 
очакваше, че ще се разсмее, но смях не последва, а само 
студен поглед в отговор на нелепата ѝ шега. Мълчанието 
се проточи мъчително.

– Мамо... – Доплака ѝ се, чувстваше, че необратимо е 
съсипала този рядък миг на близост. – Шегувам се.

– Знам – майка ѝ вирна брадичка. – Но това ми е бол-
на тема. Минаха толкова години от онзи труден период, 
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но още помня погледите на хората… Искам да знаеш, че 
никога в живота си не съм посягала на чуждото. Неза-
висимо колко тежко е било положението или колко съм 
копняла за нещо. Веднъж един човек се опита да ми отне-
ме нещо и още помня как се почувствах. За малко да из-
губя един предмет, който принадлежеше на прадядо ти.

Зад думите ѝ се долавяше едва прикрит гняв, но този 
път Ета не се стресна. Майка ѝ рядко говореше за семей-
ството си – по-рядко дори отколкото за бащата на Ета, и 
тя инстинктивно се вкопчи в това зрънце изтървана ин-
формация.

– Осиновителят ти ли? – попита тя. – Той ли се опита 
да ти го открадне?

Майка ѝ се усмихна безрадостно.
– Доста си досетлива.
Родителите на майка ѝ бяха загинали в катастрофа 

през една ужасна Коледа. Дядо ѝ приютил сирачето, но 
се споминал след малко повече от година. А семейство-
то, което я осиновило… не че бащата ѝ посягал, но ако 
се съдеше от малкото, което бе чула, държал Роуз под та-
къв строг и непреклонен контрол, че трябвало да избира 
дали да остане и да се задуши, или да рискува и да избяга.

– Какво се е опитал да ти открадне? – полюбопитства 
Ета с ясното съзнание, че насилва късмета си.

– Нещо дребно, което се предаваше в семейството ми. 
Пазех го по една-единствена причина – знаех, че бих мог-
ла да го продам и да избягам от Лондон, от приемното 
семейство. Прадядо ти ми го бе завещал, за да мога сама 
да избера бъдещето си. Никога не съм съжалявала, че го 
продадох, понеже благодарение на него стигнах дотук. 
Искам да запомниш това – в крайна сметка важни са ре-
шенията ни. Не желанията, не думите, нито обещанията.
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Ета завъртя глава и се вгледа в отражението си.
– Обеците купих от един стар пазар – сук, както ги на-

ричат – в Дамаск, когато бях горе-долу на твоите години. 
Продавачката се казваше Самара. Убеди ме да ги купя, 
понеже ѝ споделих, че това е последното ми пътешест-
вие, че оттук нататък ще се посветя на учението. Дълго 
време смятах, че бележат края на пътуването ми, но сега 
си мисля, че всъщност отбелязват началото на твоето. – 
Роуз се наведе и целуна Ета по бузата. – Довечера ще бъ-
деш невероятна. Толкова се гордея с теб.

Ета усети парване на сълзи под клепачите си. Колко 
жалко, че човек не можеше да улови мига и да го задържи 
завинаги. Трупаните в продължение на години разочаро-
вания мигом я напуснаха, отстъпили под напора на щас-
тието, бълбукащо във вените ѝ.

На вратата се почука  – Алис бе пристигнала. Миг 
по-късно Алис си отключи и ги поздрави с бодро „Здра-
вейте!“.

– Хайде, не е зле да тръгвате – каза Роуз и бръсна ня-
какво мъхче от рамото на Ета. – Трябват ми няколко ми-
нутки да се преоблека, затова ще дойда направо в залата.

Ета се изправи с все още стегнато гърло. Прииска ѝ се 
да я прегърне, но Роуз отстъпи назад и сплете ръце зад 
гърба си.

– Ще дойдеш, нали?
– Ще бъда с теб, обещавам.
 

КОГАТО ПРИСТИГНАХА ВЪВ ВСЕ ОЩЕ ПРАЗНАТА ЗАЛА, 
на сцената репетираше младеж. През мелодията сякаш 
премина огнена топка, разпали дъха на Ета, проникна 
дълбоко в кожата ѝ и затлея в сърцевината на костите ѝ.

Редно бе да признае, че този цигулар… Тя надникна 
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в програмата. Евън Паркър. Точно така. Чувала го бе по 
конкурсите. И признаваше, че го бива. Можеше дори да 
се каже, че е добър.

Но  – помисли си тя със задоволство  – не може да се 
мери с мен.

Камо ли да придаде на Шаконата на Бах от Парти
та №2 в ре минор нужното звучене.

Светлините избледняха и по сцената зашариха про-
жектори, заляха я с цветни петна – техниците нагласяха 
осветлението, та да отговаря на настроението на произ-
ведението. Евън бе застинал насред сцената, косата му 
блестеше под лампите, а пръстите му свиреха Шаконата с 
такова настървение, сякаш искаше да подпали цигулката, 
напълно сляп и глух за всичко и всички. Това чувство ѝ 
бе познато. Каквито и съмнения да изпитваше, никога не 
се бе съмнявала в таланта си, никога в любовта си към 
цигулката.

Произведенията се подбираха от съвета на директо-
рите на музея и изпълнителите нямаха право на глас, но 
Ета още страдаше, че бяха избрали Евън за Шаконата. 
Мнозина, включително и тя самата, считаха Шаконата 
на Бах за една от най-трудните творби за цигулка  – ед-
на-единствена прогресия, която се повтаряше в десетки 
главозамайващи, сложни вариации. Наситена бе с непод-
правена емоция, а конструкцията ѝ бе почти съвършена. 
Поне когато я свираше Ета. Редно бе именно на нея да се 
падне.

На Ета обаче ѝ бяха отредили ларгото от Соната №3 
и нейната цигулка щеше да звучи последна на сцената. 
Нежно и вълнуващо, ларгото навяваше усещане за по-
кой. Не беше нито най-сложното, нито най-трудното от 
произведенията на Бах, не беше и най-яркото като звуче-
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не. Но, както Алис неведнъж бе казвала, когато свириш 
Бах, не можеш да шикалкавиш. Всяко негово произве-
дение изискваше невероятна техничност и съсредоточе-
ност. Ета щеше да го изсвири безупречно, а след това да 
посвети цялото си внимание на дебюта.

А не на майка си.
Не и на факта, че нямаше на кого да напише съобще-

ние след концерта, та да сподели как е минал.
Нито пък на факта, че една-единствена нощ би могла 

да предначертае цялото ѝ бъдеще.
– Щеше да си феноменална с Шаконата  – отбеляза 

Алис, докато минаваха зад кулисите на път към зелената 
стая, – но тази вечер ще се посветиш на ларгото. Не заб-
равяй, че това не е конкурс.

Алис излъчваше някаква особена, вълшебна атмосфе-
ра, сякаш мястото ѝ бе край камината, увита в пухкаво 
одеяло, да реди стихчета пред миловидни горски твари. 
Косата ѝ, някога огненочервена и дълга чак до кръста, 
ако можеше да се вярва на снимките, сега бе подстригана 
на черта и бяла като мляко. Наскоро бе навършила девет-
десет и три, но годините ни най-малко не бяха помътили 
топлото излъчване и остроумието ѝ. Но макар умът ѝ да 
щракаше както винаги, а чувството ѝ за хумор да бе по-
остро отвсякога, наложи се Ета да ѝ помогне по стълбите 
към зелената стая, като внимаваше да не стисне тъничка-
та ѝ ръка твърде силно.

– Но не забравяй – прошепна Алис с широка усмив-
ка, – че си моя ученичка и следователно си най-добрата 
тук. И ако решиш да го докажеш, коя съм аз, че да те спра?

Ета не се сдържа – прихна да се смее и я прегърна. Алис 
на свой ред я притисна силно до себе си. Когато Ета беше 
малка и тъкмо бе започнала да се явява по конкурси, не 
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можеше да излезе на сцената, преди да получи три пре-
гръдки от Алис и целувка по косата за късмет. Тия пре-
гръдки я караха да се чувства в безопасност, сякаш някой 
бе загърнал раменете ѝ с топло одеяло, та ако се наложе-
ше, можеше цялата да се сгуши в уютното чувство.

Поне си имам Алис.
Дори да си нямаше никого другиго, все пак си имаше 

Алис, която вярваше в нея даже когато Ета се предста-
вяше зле. От двете англичанки в живота ѝ поне едната я 
обичаше безусловно, а Ета бе благодарна и на това.

Алис се дръпна и я погали по бузата.
– Всичко наред ли е, миличка? Нали не си размисли-

ла?
– Не! – Господи, не биваше да дава на Алис и най-мал-

кото извинение да отложи дебюта ѝ.  – Малко съм на-
прегната, нищо повече.

Очите на Алис се присвиха и тя се загледа в нещо зад 
рамото на Ета. Ета понечи да се обърне, но Алис протег-
на ръка и докосна една от обеците ѝ. Челото ѝ се сбръчка 
замислено.

– Майка ти ли ти ги даде?
Ета кимна.
– Да. Харесват ли ти?
– Много са… – Алиса като че ли се поколеба коя дума 

да избере, сетне отпусна ръка –... красиви. Но не могат да 
се мерят с теб, патенце.

Ета завъртя развеселено очи и се засмя.
– Трябва… струва ми се, че се налага да се обадя по 

телефона – каза бавно Алис. – Имаш ли нещо против да 
започнеш разгрявката сама?

– Разбира се, че не – отвърна Ета, изненадана. – Наред 
ли е всичко?
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Алис махна с ръка.
– Всичко ще оправя. Ако не се върна до няколко ми-

нути, поискай да те пуснат на сцената – ще ти трябва кол-
кото се може повече време, понеже не успя да дойдеш на 
генералната репетиция. Кой „Страдивариус“ ще да ти 
дадат?

– „Антонио“ – отвърна Ета радостно. Това бе една от 
няколкото цигулки „Страдивариус“ в колекцията на му-
зея на изкуствата „Метрополитън“ и първата, на която ѝ 
позволяваха да свири.

– А, златната рожба. Ще ти се наложи да се потрудиш, 
за да я накараш да се държи прилично – отбеляза Алис. – 
Не ме интересува какво казва майка ти – че трябвало да 
ги запазим за идните поколения. Да държиш такива не-
вероятни инструменти в стъклена кутия, си е истинско 
престъпление. Знаеш, че…

– ... колкото по-дълго мълчи една цигулка, толкова 
по-трудно ѝ е да намери истинския си глас  – довърши 
Ета, понеже бе чувала тази реплика поне стотина пъти.

„Страдивариус“ се наричаше всяка от цигулките, из-
работени от семейство Страдивари от северна Италия, 
работили в края на седемнадесети и началото на осем-
надесети век. Инструментите им бяха легендарни със 
силата и красотата на звука си. Шепата късметлии, кои-
то притежаваха такава цигулка, обикновено я описваха 
като личност, а не като инструмент – като темпераментен 
приятел, склонен към променливи настроения, който не 
се поддава на въздействие, независимо колко обигран е 
цигуларят.

Колкото и прекрасен да бе собственият ѝ инстру-
мент  – копие на цигулката „Месия“ на Страдивариус, 
изработено от Вийом и наследено от Алис, – той си ос-
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таваше копие. Само при мисълта, че би могла да докосне 
оригинала, имаше чувството, че от пръстите ѝ ще изско-
чат искри.

– Връщам се след минутка, патенце  – каза Алис и 
протегна ръка, за да я погали нежно под брадичката. Ета 
изчака да се увери, че е слязла невредима по стълбите, и 
едва тогава се обърна и тръгна в тъмнината.

– Ето къде си била! – подвикна Гейл, организаторка-
та на концерта, която бързаше по сцената, доколкото ѝ 
позволяваше дългата, тясна черна рокля. – Останалите са 
зад кулисите, в зелената стая. Имаш ли нужда от нещо? 
Разгряват един по един според реда им на представяне, 
но искам да те представя. – Тя се огледа и по лицето ѝ 
пробяга разочарование. – Алис не е ли с теб? Дявол да го 
вземе, така се надявах да се запозная с нея!

Алис и покойният ѝ съпруг, Оскар, бяха цигулари от 
световна класа, но се бяха оттеглили от сцената, когато 
Оскар се бе разболял. Починал бе едва година, след като 
Ета бе започнала да ходи на уроци при Алис, но макар и 
едва петгодишна по онова време, тя пазеше топъл спомен 
за ведрия му характер и невероятното чувство за хумор. 
Алис не бе свирила професионално от години и така и не 
бе намерила сили да опита отново след смъртта му, но в 
определени кръгове все още я боготворяха заради секва-
щия ѝ дъха дебют във Ватикана.

– Всеки момент ще се върне – успокои я Ета, докато 
крачеха към зелената стая. – Ще ме запознаеш ли с оста-
налите? Съжалявам, че не успях да дойда на генералната 
репетиция.

– Евън също не успя. Ще се справиш.
Вратата на зелената стая бе отворена и отвътре я по-

срещнаха изтънели от вълнение гласове. Цигуларите я 
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изгледаха с неприкрито любопитство.
Чудят се какво правиш тук.
Ета заглуши предателското гласче и на свой ред огле-

да присъстващите, докато Гейл обикаляше стаята и ре-
цитираше имената им. Ета разпозна двамина от тримата 
мъже – по-възрастни, почти в пенсионна възраст. Евън, 
естествено, още беше на сцената. Жените също бяха три – 
една по-възрастна, Ета и едно момиче, което изглеждаше 
горе-долу на нейната възраст. Гейл я представи само като 
„София“, сякаш бе излишно да споменава фамилията ѝ.

Момичето имаше тъмна, почти черна коса, вдигната 
на старомоден кок. Облечена бе с обикновена бяла риза, 
пъхната в дълга тъмна пола, която ѝ стигаше до глезени-
те. Но колкото и да бе строг тоалетът ѝ, изражението на 
кръглото ѝ лице бе още по-сурово особено когато забеля-
за, че Ета я гледа и се мъчи да прецени дали пътищата им 
не са се срещали на някой конкурс.

– Господин Франкрайт, ваш ред е  – подвикна Гейл, 
когато Евън влезе в стаята и се представи на останалите. 
Единият от възрастните господа се изправи, пое подаде-
ния му „Страдивариус“ и тръгна след Гейл.

Май никой не беше в настроение за разговори, което 
напълно устройваше Ета. Тя надяна слушалките и изслу-
ша цялото ларго от край до край, стиснала очи, съсредо-
точена върху всяка нота. В един момент чантичката ѝ се 
плъзна от скута и гланцът за устни, пудриерата, огледал-
цето и сгънатите на две банкноти се разпиляха по плоч-
ките. Евън и другият мъж се позасмяха и скочиха да ѝ 
помогнат.

– Извинете, извинете – измърмори Ета. И едва когато 
заприбира вещите обратно в чантата, осъзна, че вътре е 
пъхнат малък, кремав плик.
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Не е възможно, помисли тя. Няма начин… майка ѝ не 
го беше правила от години. Сърцето ѝ подскочи радост-
но в гърдите, изпълнено с някогашната позната светли-
на. Разкъса плика и изтръска съдържанието му в скута 
си. Отвътре изпаднаха два листа хартия – първият пред-
ставляваше изтъкано от несвързани фрази писмо  – за 
непосветения съдържанието му се свеждаше до комента-
ри относно времето, музея и апартамента. В средата на 
второто листче, значително по-малко, бе изрязано сърце. 
Наложеше ли го върху първия лист, посланието се про-
меняше  – сърцето обединяваше безразборно нахвърля-
ните, безсмислени думи в една простичка фраза: „Оби-
чам те и безкрайно се гордея с теб и с успехите ти“.

Навремето Роуз оставяше такива писъмца на Ета все-
ки път, когато ѝ се налагаше да пътува по работа, а Ета 
отиваше да живее у Алис – пъхаше ги в чантата с багажа ѝ 
или в калъфа на цигулката, за да ѝ напомни колко я оби-
ча. Но сега, колкото повече се взираше в писмото, толко-
ва повече я напускаше първоначалният прилив на щас-
тие. Майка ѝ не бе особено сантиментална, така че Ета 
не знаеше как да тълкува писмото, особено след обеците. 
Нима Роуз се опитваше да стопли отношенията им при 
положение, че самата тя бе причина така да охладнеят?

Ета погледна телефона си. До концерта оставаше по-
ловин час.

Нямаше съобщения. Нито пропуснати обаждания.
Което не я изненадваше.
Това, което я изненадваше, бе, че и Алис още я няма-

ше.
Тя се изправи, остави чантата на стола и излезе, за да 

провери какво става с Алис. Сторило ѝ се бе, че учител-
ката ѝ изглежда объркана или поне силно изненадана. 
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Напълно бе възможно да се бави, понеже някой я е ули-
сал в дълъг разговор, или пък не успява да се свърже с чо-
века, на когото искаше да се обади. Но Ета не можеше да 
се отърси от леката паника, която я бе обзела, да успокои 
неприятната тръпка, която пролази по гръбнака ѝ.

Залата беше празна, с изключение на разпоредители-
те, които изслушваха последните наставления от коорди-
наторката. Ета забърза доколкото можеше с високите си 
токчета по пътеката между столовете. Цигуларят на сце-
ната свиреше последните си ноти. Скоро щеше да дойде 
нейният ред.

Но Алис не беше в коридора с притиснат към ухото 
телефон. Роуз също я нямаше. Нямаше ги и във фоайето 
на музея, а когато надникна навън, видя само гълъби, лок-
ви и туристи. Така че оставаше един-единствен вариант.

Ета свърна обратно към стълбите, които водеха към 
залата за европейско изкуство, и неволно се блъсна в ня-
кого, така че и двамата залитнаха.

– О, съжалявам! – изохка тя, когато мъжът ѝ подаде 
ръка.

– За къде сте се разбързали? Да не сте…  – мъжът се 
втренчи изненадано в нея през очила със сребърни рам-
ки, почти зяпнал от учудване. Беше по-възрастен, може 
би на средна възраст, ако се съдеше по сребърните нишки 
в иначе черната му коса. Ета го погледна и мигом ѝ стана 
ясно, че е някой от меценатите на музея. Всичко в този 
мъж бе спретнато и елегантно: смокингът му бе изряден, 
а в ревера му бе втъкната тъмночервена роза.

– Май не гледам къде вървя – отвърна тя. – Съжаля-
вам, много съжалявам…

Мъжът продължаваше да я гледа безмълвно.
– Както и да е – заекна Ета и заотстъпва назад, готова 
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да припне нататък. – Надявам се да не съм ви ударила, 
много съжалявам, наистина...

– Чакайте! – викна мъжът след нея. – Как се казвате?
Ета се затича нагоре по стълбите с шумно потракващи 

по мрамора токчета. Мина през галерията, покрай екс-
понатите, помаха на пазачите и кураторите и стигна до 
асансьора, който щеше да я отведе до крилото, посвете-
но на консервация. Може би на Роуз ѝ се бе наложило да 
мине през офиса или пък се бе качила горе с Алис, за да 
могат да поговорят насаме.

Крилото бе пусто, с изключение на пазача Джордж, 
който ѝ кимна, когато го подмина и продължи по кори-
дора.

– Майка ви е в кабинета си – осведоми я той. – Качи 
се преди няколко минути с една дама.

– Благодаря – смотолеви набързо Ета и побърза да го 
заобиколи.

– Нямахте ли концерт довечера? – подвикна Джордж.  
– Стискам ви палци!

Концерт, репетиция, загрявка…
– От години не чуваш какво ти казвам!
Гласът на Алис бе почти неузнаваем в гнева си – толко-

ва необичайно бе за учителката ѝ да повиши тон. Макар 
и заглушени от затворената врата, гневните ѝ думи се из-
ливаха в коридора и стигнаха до ушите на Ета.

– В случая решението не е твое, Алис – обади се майка 
ѝ, която звучеше по-спокойно. Коленете на Ета омекна-
ха, когато спря пред вратата на кабинета и притисна ухо 
към дървото. – Аз съм ѝ майка и противно на мнението 
ти, знам кое е най-доброто за детето ми. Сега е времето 
ѝ и ти го знаеш. Не можеш току-така да я откъснеш от 
пътя, който ѝ е предначертан, без да има последици!
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– Да вървят по дяволите последиците! И ти също, за-
дето разсъждаваш за последици, а не за детето си. Ета не 
е готова. Не е преминала нужната подготовка и няма ни-
каква гаранция, че нещата ще тръгнат по план!

Не е готова. Думите на Алис отекнаха в главата ѝ. За 
какво не е готова? За дебюта ли?

– Обичам те до смърт, знаеш – продължаваше Роуз. – 
Направила си толкова много за нас, че никога не бих мог-
ла да ти се отблагодаря, но в случая трябва да престанеш 
да ми се противопоставяш. Не разбираш ситуацията, а 
очевидно не познаваш и Ета, щом така я подценяваш. Тя 
ще се справи.

Сърцето на Ета блъскаше така бясно, тялото ѝ така се 
бе вцепенило от шок, че първоначално не схвана какво 
точно става  – наложи се да превърти чутото няколко 
пъти в главата си, за да осъзнае, че всъщност майка ѝ се 
застъпва за нея и Алис е тази, която се опитва да я спре.

Кани се да анулира дебюта.
– А ти очевидно не я обичаш както аз, след като си 

готова да я хвърлиш на вълците!
Алис ще анулира дебюта.
Дебюта, заради който се бе отказала от училище и 

уроци.
Заради който се бе отказала от Пиърс.
Заради който свиреше по шест часа на ден.
Ета отвори рязко вратата. Роуз и Алис, видимо слиса-

ни, най-после отклониха гневни погледи една от друга.
– Ета – обади се майка ѝ и скочи на крака. – Не трябва 

ли да си долу?
– Не знам – отвърна Ета с изтънял от гняв глас и се 

втренчи в Алис.  – Да сляза ли долу, или да си вървя у 
дома? Или и с това няма да се справя?
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Алис протегна ръка към нея, опита се да я привлече 
в кабинета, в утешителния капан на прегръдката си. Ся-
каш Ета бе дете и трябваше да бъде успокоена.

Но в погледа ѝ имаше нещо остро, нещо преценяващо 
и Ета буквално се разтрепери от ужас. Познаваше този 
поглед. Знаеше точно какво си мисли Алис.

– Струва ми се, патенце, че действително е по-разум-
но да се приберем у дома – Алис се извърна и срещна по-
гледа на Роуз. – Можем да дообсъдим ситуацията там.

Сърцето на Ета подскочи силно, после още веднъж, 
ушите ѝ забучаха и кръвта ѝ кипна.

– Отказах се от всичко заради цигулката… от всичко. 
А ти искаш просто да си тръгна? Искаш отново да анули-
рам дебюта, отново да го отложа? – Ета впрегна всичките 
си сили, за да не допусне болката да сведе думите ѝ до ше-
пот. – Не вярваш, че съм достатъчно добра, нали?

– Не, патенце, нищо подобно…
– Не ме наричай така! – Ета запристъпва заднишком 

към вратата. – Осъзнаваш ли, че нямам нито един прия-
тел? Защото ти ми каза, че ако искам да дебютирам, тряб-
ва да съм максимално съсредоточена. Отказах се от всич-
ко! Не ми остана нищо друго!

Роуз и Алис се спогледаха и гневното изражение на 
майка ѝ омекна и се смени с тревога.

– Миличка, това не е вярно…
Алис отново протегна ръка към нея, но Ета не я пое, 

не искаше дори да я погледне, камо ли да я изслуша.
– Ета, Хенриета – опита Алис, но Ета не желаеше да 

слуша, не я интересуваше какво имат да ѝ кажат.
– Ще свиря – обяви тя. – И тази вечер, и на дебюта. 

Не ми пука какво мислиш, не ме интересува дали вярваш 
в мен. Аз вярвам в себе си и нищо на тоя свят няма да ми 
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попречи да свиря.
Алис извика след нея, но Ета се врътна на ток и с гнев-

на стъпка излезе в коридора, вдигнала високо глава, из-
правила рамене. По-късно щеше да се замисли колко ли 
е наранила жената, която я бе отгледала, но точно в този 
момент искаше да усети топлината на прожекторите. Да 
освободи огъня, който бушуваше в гърдите ѝ. Да раздви-
жи мускули, да размаха лъка, да вдигне цигулката и да 
свири, докато не се превърне в пепел и жарава, пък ако 
ще светът да рухне.

 
ВСЕКИ ПЪТ, ТОЧНО ПРЕДИ ДА ДОЛЕПИ ЛЪКА ДО СТРУ-
ните, Ета неизменно се изпълваше с усещането за крис-
тална яснота. Живееше за този миг, за онази секунда, в 
която всичко се избистряше, всичко си идваше на мяс-
тото и целият свят с всичките му проблеми оставаше на 
заден план. Усещаше единствено тежестта на цигулката 
върху рамото си. Топлината на лампите, наслагани по 
периферията на сцената, които я заслепяваха за всичко 
друго.

Днес нямаше да има такъв момент.
Притеснена и паникьосана, Гейл я пресрещна в кори-

дора и я завлече зад кулисите – гостите започваха да пъл-
нят залата.

– Нали каза, че ще имам време да репетирам! – про-
шепна Ета, като едва не се спъна по стълбите.

– Да, но това беше преди двадесет минути – процеди 
Гейл през стиснати зъби. – Ще трябва се справиш без ре-
петиция. Можеш да разгрееш в зелената стая.

Паниката се настани ниско в корема ѝ, но Ета кимна. 
Щеше да се държи като истински професионалист. Да 
приема промените и засечките с усмивка на уста. Какво 
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значение имаше, че никога не бе свирила на тази сцена? 
Та нали бе свирила ларгото стотици пъти. Нямаше нужда 
Алис да стои до нея, да ѝ дава знаци. Щеше да ѝ докаже, 
че може да се справи и сама.

– Ще се справя.
Мишел, кураторът, който отговаряше за цигулката 

„Антонио“, ги чакаше в зелената стая. Ета усети как не-
съзнателно затаи дъх, когато той внимателно извади ци-
гулката от кутията и нежно я постави в ръцете ѝ. Пред-
пазливо, сякаш подхващаше новородено бебе, Ета сви 
пръсти и обгърна нежната, грациозна шийка и с радост 
пое тежестта на цигулката, отговорността да я закриля.

Като се стараеше да не среща погледа на София, тъм-
нокосото момиче, което я наблюдаваше от ъгъла, Ета до-
лепи лъка до струните. Звукът бе точно толкова плътен 
и златист, колкото и дървото, от което бе направена ци-
гулката. Ета неволно се засмя и тревогата ѝ избледня под 
тръпката на възбудата. Собствената ѝ цигулка бе красави-
ца, но тази тук бе абсолютна царица. Имаше чувството, 
че душата ѝ ще се разтопи под ласките на нотите, които 
извличаше лъкът ѝ.

Не е готова. Не е преминала нужната подготовка и 
няма никаква гаранция, че нещата ще тръгнат по план...

Ета затвори очи и стисна зъби, за да спре парливите 
сълзи, които се надигаха в гърлото ѝ, напираха зад миг-
лите ѝ. Как бе могла да се развика така на Алис? Нима 
действително смяташе, че собственото ѝ мнение е по-ме-
родавно от това на Алис, възхвалявана из целия свят, 
обучила десетки професионални цигулари?

В стомаха ѝ се разрази истинска буря от вина, гняв и 
безсилие и заплашваше да я разкъса.

Какво ѝ бе казал навремето Пиърс? Винаги ще поста
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вяш музиката над всичко. Дори над мен. Дори над себе си. 
А Ета дори не бе успяла да възрази – та нали съвсем 

съзнателно бе взела решението да скъса с него. А го оби-
чаше. Обичаше го така, че сърцето ѝ все още се свиваше 
при спомена. Липсваше ѝ главозамайващото лекомислие, 
което я обхващаше, когато се измъкваше тайно нощем, за 
да се види с него, усещането за безразсъдство и дързост, 
когато си позволяваше да наруши правилата, които сама 
си бе поставила.

Но година след като приятелството им се задълбочи, 
Ета завоюва едва второ място в конкурс, който бе очак-
вала – както и всички останали – да спечели. И внезапно 
ходенето на кино и на концерти, мотаенето у Пиърс и ча-
кането пред училището му започнаха да ѝ се струват като 
пропиляно време. Започна да брои изгубените часове, 
да се пита дали Алис ще ѝ позволи да дебютира по-рано, 
ако посвети тези скъпоценни минути на цигулката. По-
тъна още по-дълбоко в света на музиката и се откъсна от 
Пиърс.

Както рано или късно се случваше с всичко, с изклю-
чение на цигулката, тя го бе отхвърлила с очакването, 
че отношенията им ще си останат такива, каквито бяха 
в продължение на години  – на приятели и ученици на 
Алис. Единственият начин да преглътне раздялата, бе да 
се съсредоточи и да не разсъждава върху факта, че никой 
не ѝ се обажда, никой не ѝ пише и че е прокудила един-
ствения си приятел.

Само няколко седмици по-късно случайно засече  
Пиърс в „Сентръл Парк“ – целуваше се с момиче от учи-
лището му. Ета се бе врътнала на пета и си бе тръгнала, 
а после бе започнала да тича, така дълбоко потресена от 
видяното, че по целия път не вдигна глава, сякаш очаква-
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ше да види как сърцето ѝ изскача и тупва на алеята. Но 
вместо да си позволи да се разплаче, Ета се бе прибрала 
право у дома и се бе упражнявала на цигулката в продъл-
жение на шест часа, без да спре.

А сега дори Алис не вярваше в нея.
Трябваше да помоли Гейл да ѝ даде една минута, се-

кунда, та да успокои мислите ѝ пулса си. Вместо това, още 
щом Гейл се появи, говорейки нещо в миниатюрния мик-
рофон, прикрепен за главата ѝ, Ета установи, че тръгва 
след нея, без да се замисля, и излиза в кръга от мека син-
кава светлина, лееща се върху сцената. Аплодисментите я 
заляха като вълна.

Не я изпускай, не я изпускай, не я изпускай...
Ета намери отбелязаното място, на което трябваше да 

застане, и в продължение на няколко секунди безмълвно 
изучаваше цигулката, въртеше я в ръце, пръстите ѝ неж-
но галеха извивките. Искаше да усмири противоречиви-
те емоции, които кипяха в гърдите ѝ, да укроти съмне-
нията и вълнението, да запомни тежестта и формата ѝ в 
ръцете си.

Зала „Грейс Рейни Роджърс“ в музея на изкуствата 
„Метрополитън“ не беше най-голямата, в която Ета бе 
свирила. Не попадаше дори в челната десетка. Но беше 
прилична и – което бе по-важно, беше на нейно разпо-
ложение за следващите няколко минути. Седемстотин 
лица, скрити в сенките и прикривани от блясъка на про-
жекторите високо над главите им, се обърнаха към нея 
като синкава приливна вълна, като разпенената от вятъра 
повърхност на океана.

Ще се справиш.
Аплодисментите заглъхнаха. Някой се покашля. Чу 

се дрънването на нечий телефон. Но вместо да потъне в 
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спокойствието на дълбоката концентрация, Ета усещаше, 
че се плъзга по повърхността ѝ.

Просто свири.
Пое си дълбоко дъх и се гмурна в ларгото. Седемсто-

тин чифта очи се втренчиха в нея. Два такта, три такта...
Звукът се промъкна бавно, проникна постепенно в 

съзнанието ѝ като лъч светлина, който лека-полека за-
топля стъклото на прозореца. В първия момент концен-
трацията ѝ удържа на това нашествие, но само няколко 
секунди. Защото звукът, започнал като шепот, като тихо 
пращене, което едва се долавяше на фона на музиката, 
внезапно експлодира във виеща микрофония. В писъци.

Ета се запрепъва през следващите няколко ноти, очи-
те ѝ зашариха паникьосано към кабината на техниците за 
някакъв знак дали да продължи, или да спре. Публиката 
мълчеше, вдигнала съсредоточен взор към нея, сякаш не 
чуваше воя…

Този звук не би могъл да излезе изпод човешки ръце, 
освен ако тези ръце не бяха решени да съсипят инстру-
мента, който стискаха.

Да спра ли? Или да започна отначало? 
Закачи леко грешната струна, обърка следващите три 

ноти и паниката ѝ се засили. Защо никой не предприем-
аше нищо? Шумът трещеше в ушите ѝ, нарушаваше кон-
центрацията ѝ. Цялото ѝ тяло сякаш се гърчеше, започна 
да ѝ се гади и над горната ѝ устна изби пот. Имаше чув-
ството, че някой забива нож в черепа ѝ.

Въздухът буквално вибрираше.
Спрете – помисли си тя, съвсем отчаяна. – Накарай

те го да спре…
Ще оплескам всичко…
Алис беше права…


