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КНИГА НА ОГЛЕДАЛАТА 
 

 

 

 

„Какво е човекът? Какво не е?  

Човекът е сън на сянка.“ 

 

Пиндар 
 

 
 
 
 

ПЪРВА ЧАСТ 
 
 

„Спомените са като куршуми. Някои прелитат покрай теб и само те плашат. Други те 

разкъсват и те оставят на парчета.“  

Ричард Кадри, 

„Убийте мъртвите“ 
 
Получих заявлението през януари, когато всички в агенцията все още се опитваха да 

се съвземат от махмурлука през празниците. 
Съобщението умело беше избегнало кошчето за боклук и се бе появило в кутията на 

електронната ми поща, където се бе наредило на опашка заедно с няколко десетки други. 
Хвърлих един поглед, имейлът ми се стори интересен, затова го разпечатах заедно с 
прикрепените страници от ръкописа и ги сложих в чекмеджето на бюрото си. Бързах да 
приключа една сделка и забравих за тях до края на месеца. Едва през дългия уикенд по 
случай Деня на Мартин Лутър Кинг преоткрих листовете, сложени в купчина заявления, 
които смятах да прочета през почивните дни. 

Писмото беше подписано от някой си Ричард Флин и гласеше: 
 

Драги Питър, 

Казвам се Ричард Флин и преди двайсет и пет години завърших английска литература 

в Принстън. Мечтаех да стана писател, публикувах няколко разказа в списания и дори 



написах роман, съдържащ сто хиляди думи, който изоставих, след като беше отхвърлен 

от няколко издателства, и който сега самият аз намирам за посредствен и скучен. След 

това си намерих работа в малка рекламна агенция в Ню Джърси и останах в този бизнес, 

и до ден днешен. Отначало се заблуждавах, че рекламната дейност може да се сравни с 

литературата и че един ден ще се върна към писането. Очевидно не се случи нищо подобно. 

Мисля, че за повечето хора порастването означава, за съжаление, придобиването на 

способността да заключиш мечтите си в кутия и да я хвърлиш в Ийст Ривър. Изглежда и 

аз не съм изключение от правилото.  

Преди три месеца обаче открих нещо важно, което извика в паметта ми спомена за 

поредица трагични събития, които се състояха през есента и зимата на 1987, последната 

ми година в Принстън. Вероятно знаете как е: мислиш, че си забравил напълно за нещо – 

събитие, човек или ситуация – и после изведнъж осъзнаваш, че споменът се таи в някоя 

тъмна стаичка в съзнанието ти, че не си го забравил и че винаги е бил там, сякаш се е 

случило вчера. Все едно отваряш стар килер, пълен с боклуци, и трябва само да преместиш 

една кутия или нещо друго, и всичко се посипва върху теб.  

Това беше нещо като детонатор. Един час след като открих новината и се замислих за 

значението ѝ, аз седнах зад бюрото и завладян от спомени, започнах да пиша. Когато спрях, 

отдавна беше минало полунощ и бях написал повече от пет хиляди думи. Имах чувството, че 

изведнъж съм преоткрил кой съм, след като напълно бях забравил за себе си. Когато отидох в 

банята да измия зъбите си, стори ми се, че от огледалото ме гледа друг човек.  

За пръв път от много години заспах, без да взимам хапче, а на другия ден казах на 

хората от агенцията, че ще отсъствам по болест следващите две седмици, и продължих 

да пиша. 

Подробностите за събитията през онези месеци се завърнаха в съзнанието ми с такава 

сила и яснота, че скоро станаха по-образни и завладяващи от всичко друго в сегашния ми 

живот. Сякаш се бях събудил от дълбок сън, по време на който съзнанието ми само се е 

подготвяло за момента, когато ще започна да пиша за събитията, в които главните герои 

бяхме аз, Лора Бейнс и професор Йозеф Видар.  



Разбира се, като се има предвид трагичният ѝ край, навремето историята стигна до 

вестниците, поне отчасти. Полицейски детективи и репортери ме тормозиха доста дълго 

време. Това беше една от причините, поради които напуснах Принстън и завърших 

магистърската си степен в Корнелския университет, живеейки две дълги и скучни години в 

Итака. Никой обаче не откри истината за цялата история, която завинаги промени 

живота ми. 

Както споменах, случайно разбрах истината преди три месеца и осъзнах, че трябва да 

я споделя с други, въпреки че гневът и отчаянието, които почувствах и все още чувствам, 

са съкрушителни. Понякога обаче омразата и болката те зареждат с енергия с ъщо като 

любовта. Резултатът от това намерение е ръкописът, който завърших преди две седмици 

след усилие, което ме остави изтощен физически и психически. Прилагам откъс съоб разно 

инструкциите, които прочетох в уебсайта ви. Ръкописът е завършен и готов за предаване, 

редактирах го няколко пъти. Ако се интересувате да го прочетете целия, ще ви го изпратя 

веднага. Работното заглавие, което избрах, е „Книгата на огледалата“.  

Ще спра дотук, защото на екрана на лаптопа си виждам, че вече съм превишил 

границата от петстотин думи за съобщение. Все едно, и без това няма какво по вече да 

пиша за себе си. Роден съм и израснах в Бруклин. Завърших английска литература, както 

вече споменах. Не съм се женил и нямам деца, донякъде защото никога няма да забравя 

Лора. Имам брат, Еди, който живее във Филаделфия и когото виждам много рядко. 

Кариерата ми в рекламната дейност не е белязана с вълнуващи събития и няма особени 

постижения и неприятни произшествия: изключително сив живот, скрит в сенките на 

всеобщата глъчка. Днес, когато постепенно наближавам края на професионалния си 

живот, аз съм старши автор на рекламни текстове в средна по големина агенция в Ман-

хатън, близо до Челси, където живея повече от две десетилетия. Не карам порше и не 

отсядам в петзвездни хотели,  но и не се тревожа какво ще донесе следващият ден, поне 

когато става дума за пари. 

Благодаря, че ми отделихте време, и моля, уведомете ме дали желаете да прочетете 

целия ръкопис. Ще намерите адреса и телефонния ми номер по-долу. 



Искрено ваш, 

Ричард Флин 
 
Следваше адрес близо до Пен Стейшън. Познавах района добре, защото и аз живеех 

там, когато бях студент. 
Имейлът беше доста необикновен. 
Чел съм стотици, ако не и хиляди писма през петте си години като литературен агент 

в „Бронсън и Матърс“. Агенцията, в която постъпих на работа на млади години, имаше 
отворена политика за запитванията. Повечето писма бяха непохватни, безжизнени и им 
липсваше онази характерна особеност, която предполага, че кандидатът за писател се 
обръща лично към теб, а не към някого от стотиците литературни агенти, чиито имена 
и адреси може да намериш в „Литерари Маркетплейс“. Някои бяха твърде дълги и пълни 
с безсмислени подробности. Писмото на Ричард Флин обаче не попадаше в нито една от 
тези категории. То беше сбито, добре написано и преди всичко излъчваше човешка топ-
лота. Той не споменаваше, че се е свързал само с мен, но аз бях сигурен, без да мога да 
кажа защо, че случаят е именно такъв. Поради някаква причина Ричард Флин не беше 
сметнал за уместно да заяви, че е избрал мен. 

Оставих настрана другите откъси, които възнамерявах да прочета, направих си кафе 
и седнах на дивана в дневната. Надявах се да намеря нещо в ръкописа и да мога да дам 
положителен отговор на човека, който го беше изпратил и към когото вече по някакъв 
необясним начин тайно изпитвах симпатия. 

И така, започнах да чета откъса. 
 


