
15

ВЪРНИ СЕ

Не ме е майка ми родила. Тя просто под Акация 
ме скрила. Така е станало, че под Акацията да се 
пръкна. Дървото шумоля, аз се прихващах, дър-
вото шумоля, аз се прихващах. Бях мъничка, като 
оризовото зрънце, в Акациева гъста сянка се пре-
върнах.

Хвала, благодаря на мама, че пуснала ме тук без 
време. Аз хладна съм и тиха. На душата – образ и 
оазис, сянка нейна, под Акацията скрита. Осъзна-
ването значи болка, не допуснах да го вкуси. Чуж-
да съм за този Свят, аз съм сянка тиха.

Хвала, благодаря на моята жестока, безсърдеч-
на мама! А другите? Аха! Те зле са! Светът бил 
лек, а пък човешкото месо тежало – така говорят 
те. Човешката душа заровена в пръстта лежала, от 
памтивека – така говорят те. „Ах, Свят, ах, Свят, 
нескопосен, греховен Свят!” – така говорят те. Го-
ворят, заедно, като един, а идват тук все по един, 
все поотделно, надават вик и падат на колене. На-
вирили глави назад, а устните – пресъхнали буна-
ри, раззяват ги широко, после здраво ги затварят... 
Не казват нищо, въздухът не стига, сумтят и само 
пъшкат. Не казват нищо, мълчат, а после пък руга-
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ят: „Да изгори докрай Светът, да няма Свят за мен, 
за нас, за тяяях!”... Разкъсаните на парчета думи 
притихват и заглъхват. И ето че тогава пак зам-
лъкват, като един, с оскубаните си коси, с изтръг-
натите копчелъци, с телата вкаменени, с прекър-
шени ръце, с краката разкривени на застреляния 
дивеч. Мълчат – като заклани, мълчат – като умре-
ли. Пристига някой, мълчи, сумти, не казва нищо, 
пристига друг и с всеки пришълец размърдват се 
отново, още, още. Надигат се като един, накланят 
се напред-назад. Чело в земята удрят и смахнати 
слова крещят: „Защо ли не умряхме, щом още 
Свят видяхме? Защо ли духа на Бога не дарихме, 
щом още от утроба изпълзяхме?”. Върви на май-
ната си, майната ти, майната ти, Свят!

„Какво да правим?” – мрънкат, вече посъвзети. 
„Щом пръкнахме се, нека поостанем. Дошло ни на 
главата, ще го търпим, какво да правим. Каквото 
ни е писано, не може да се отминава. Поне да бъ-
дем някак си по-живи-здрави. Не се умира заедно 
с мъртвеца, изпробвахме го, колко пъти, е, не ста-
ва. Живот по-дълъг, Боже, дай ни! Все някак си ще 
го изтраем. Пръст – колкото си щеш, в излишък, 
единствено с търпение дари ни. Поне да бъде под-
редена. Да бъде Рай. Да има траур, и халва за все-
ки*. Смъртта прибра го твърде рано. Щом нямал е 
проклетите пари, какво да прави, обичала го много, 
значи. Дано на нас не ни се случва. Опитахме как-
во ли не. Желаем му смирение, блаженство, желаем 
му покой. Дотук били му дните, фъстъците да опе-

* При смърт мюсюлманите приготвят и раздават ритуал-
на халва от грис – Б. пр.
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чем, на бавен огън, повечко да бъдат, така че всеки 
да получи, ах, чакайте, спокойно, време е за гриса.

Защо на мрачния човек светлик се дава, жи-
вот – на покрусената душа? Да имах разум, пак 
не бих го проумял: наистина, защо не са умрели, 
когато от утробата са изпълзели? Те нямаше ли до-
сега да бъдат и отморени, и не така заспали?

Очи си нямам да надзърна дълбоко в техните зе-
ници. Не ви ли казах, че след малко ще си тръгнат. 
Те знаят нещо. Което ги повежда вкупом. Безброй-
ни „ах” и „ох”, безброй усти мълвят, молитва шеп-
нат, по-различна, непонятна. А в дланите, обърна-
ти към небесата – блюдо невидимо, препълнено с 
покруса. И после – пак „ах”, пак „ох”. Но само че 
сред тази необятна пустош, в страна на кактуси 
бодливи, с потънала в забрава слава, чие ухо би 
чуло, слава Богу, прошепнатите „ах” и „ох”?

Не знаят те, че сянката върху земята е падналата 
мисъл на дървото. И само да я духнеш, ще отлитне. 
Но ето че, тогава точно, Акацията вече се намесва. 
На два пъти се люшва, на три – прошумолява. Така 
постъпи тя тогава с диханието и на мама.

Език да имах, щях твърдо да им кажа: „Изчез-
нете!”. Какъв е този обръч, все по-тесен става. Ус-
тите им не млъкват, вятърът се разлютява. Какъв 
е този обръч – дъха ми задушава. Ох, чакайте бе, 
опело с халва се прави! В покой се потопете, стъп-
ките си заглушете!

Те после вперват погледите си в небето. В очи-
те им – запитване най-странно, за разплата. Що за 
очи са тези – силата изпиват. Хей ти! По време на 
покой и опело къде се взираш? Какво там има, на 
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онуй небе, лисица сива ли, от демони хиляда обла-
дана? Или пък, Ти, Боже, гръмко слизаш на Земята 
в небесната си бойна колесница, с юзди невидими, 
безкрайни? 

Какво там има, бе, какво? Е, хайде изчезнете! 
Вървете си по живо-здраво! Каквото ви е на душа-
та, с него останете, само изчезнете, изчезнете! Кажи 
им го и ти! Хей ти, Акация, кажи го: да си вървят по 
живо-здраво, но само да се махнат, кажи го!

*

Ти, Боже мой, където и да си, излез наяве, по-
кажи се. Човек заслуша ли се в Гюл веднъж, не ще 
повтори. Излъчва се от нея нещо странно, връхли-
та ни неудържимо. Мръсно. Лошо. Нетърпимо.

Обаче Гюл това не я засяга. На гроба пресен 
гръб обръща. На нашите глави оставя потъналия в 
траур дом. И скришом под завивките насреща със-
ка. И черната си къща, и тялото си изоставя, за-
минава направо в Страната на покоя. Там поглед 
хвърля в душата си, настръхнала от гняв. За Гюл 
– покой! За Гюл – покой! За образа – покой, за сян-
ката – покой, и за оазиса – покой!

Какво ли повече да иска? Ни памет º остана, ни 
печал. Тя само плаче, горко, горко, капчици, съл-
зи пролива. Съсипани били сме. Не трябвало и да 
ни има. Били сме стародавна грешка. За къща ли, 
покрита с траур, Гюл роди се, че така държи се? 
Наистина, какво ли Гюл познава?

Не го ли кажем ние, Времето ще го докаже. А! 
То нямало език ли? Е, тогава неспирно движещото 
се Пространство пред нея щеше да застине:



19

– Гюл! Ела! Върни се!
– Умира ли се, без да мреш?
– Погребва ли се разум жив?
Гюл не от сърце ни обвинява, а само от уста, 

това добре е. Нали сърцето сърце веднъж щом ста-
не, със всичките сърца в света в еднакъв ритъм за-
туптява. Не се замисля то за някогашна скръб, за 
стародавните неща и дни. Тупти. Ако ли не – сърце 
не е тогава. 

Човешката душа от памтивека в пръстта заро-
вена лежала, да, така е. Но все на разума си ли е 
трябвало човекът да се уповава? В гръдта си който 
може чувства да питае, той знае: неземна красота е 
ресниците да зърне на грейналата след нощта зора.

Не е ли вярно, Гюл, това не е ли вярно?
И затова ще се изправи Гюл. С нас заедно в дома 

на мъртвия ще траури.
Ще се изправи Гюл. И траура ще понесе. Ако ли 

не – тя Гюл не е!

*

Не! Няма! Няма вече!
Единствено ний двете не виждаме вина в Све-

та, затуй защото там, в покоя, където яркожълти-
те петна по картата са дни, а нощите – чернилки 
черни, с Акацията сън сънуваме един и същ, и сме 
пронизващият мрака лъч искрящ, и радост безпри-
чинна... 

– Гююл! Ела! Върни се!
Не! Няма! Няма вече! По заповед аз няма да 

разказвам! За шепота печален, плах, на теменуж-
ната завеса. За мириса пронизващ на лимон и за 
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молитвата, превърната в пихтия от глухото ехтене 
по стените. За пръснатите тук и там, като забрад-
ки черни, мъже, жени и дечурлига. За извъртяната 
халва, за пепелта и за дима. За къщата, която ден и 
нощ сама преглъща сълзи и стон, и за балкона, дето 
кацнах, без някой да ме види, за пътя през смоки-
ните, по който прелетях, и за безкрайната поляна...

– Гююл! Ела сии! Гююл!
И миг от Времето аз как издебнах, и как попре-

чих на Смъртта да грабне и майка ми, и мен, преди 
без време да се пръкна, как думата последна пак 
аз отсякох – нека да ме има, макар и неродена, не-
желана, и незаконна, безсловесна и невинна; как 
спомних си, че вкопчена веднъж в покоя, от хаоса 
на кръговрата оказах се спасена.

– Ела сии! Гююл! Върни сее!
Не, няма вече! Завръщане? На всичките езици 

по света то значи „спомен!”. Няма да си спомням, 
няма да си спомням – за нищо! Няма!

– Гююл! Елаа! Върни сее!
Те нищичко не знаят. За да си спомняш нещо, 

трябва да си го забравил. А аз не мога да си спом-
ням. Нали, Акация? Не мога да си спомням. Кажи. 
Акация?

– Гююл! Върни се ти! Върниии!...
Това е стар закон, и от гергефа е по-древен. По-

знат е той на всеки: започва споменът с възторже-
ното: „Ах!”, но сричките завършват с: „Ох!”. То-
гава? А колко срички има в думата „забрава”? А? 
Акация?


