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Íà Ñèìîí ­ åäèí ìàëúê àíãåë,
êîéòî æèâÿ òâúðäå êðàòêî íà òîçè ñâÿò.
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ÆÈËÎ È ÌÅÄ

Æèâååë íÿêîãà íàðîä òðóäîëþáèâ,
öåëóâêèòå îáè÷àë, íåçåìíî áèë ùàñòëèâ,

ñðåä äèâíàòà ïðèðîäà áëåñòÿë êàò� êåõëèáàð,
êàòî ïðàøåö îò öâåòå ­ ñúùèíñêè áîæè äàð.

Ëèêóâàë íà íåáåòî Áîã, à íà Çåìÿòà
íàä âñè÷êî áäÿëà ãîðäàòà öàðèöà

Äåáîðà ­ íåäîñòúïíà, óìíà, õóáàâèöà,
îò ñëúíöå íåäîêîñíàòà è öÿëàòà â ïîçëàòà,

ñëåäÿëà âèõðåíèÿ òàíåö íà òúëïàòà.

È èçâåäíúæ îòíÿêúäå äîíåñëî ñå çëîâîíèå.
Ùî çà ñúçäàíèå äâóëè÷íî, êîåòî ÿðîñòíî âåùàå,

÷å èäå êðàÿò? Î, äà, Ïàëà÷úò íà ïðèðîäàòà òîâà å!
Ñëåä íåãî âñè÷êî æèâî íà ñâåòà ïîìðúêâà.

È çëàòíèÿò ðîÿê çàâèíàãè çàìëúêâà.
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Åäèíñòâåíî öàðèöàòà èçáåãíàëà êëàíåòî,
íî åòî ÷å, ñúñèïàíà, îáúðêàíà, êðîè æåñòîêà ìúñò
è, áåç äà èìà íóæäà, äîâúðøâà íà âðàãà ñè äåëîòî,

à è çà ñåáå ñè èçáèðà íàé-êúðâàâàòà ñìúðò.

Äî äíåñ òàì áðîäÿò ñòðàííè, òúìíè ñåíêè,
îïëàêâàùè èçãóáåíèÿ íÿêîãàøåí ðàé.

Åäèí íàðîä, æèâÿë òîãàâà ñ ðàäîñòè áåçêðàé,
ñåãà å áåçäèõàíåí, âêàìåíåí, ñèðîòåí...

Ãëóïàê å îíçè, êîéòî òúé ïîñòàâÿ
ðàçïëàòàòà ñè ïî-âèñîêî îò æèâîòà.

Ðàôàåë Âàëåðèàíè
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�Îòíà÷àëî çëèÿò ïîðèâ å ïðåõîäåí,
ïîñëå ñå ïðåâðúùà â ãîñò è íàêðàÿ â ãîñïîäàð íà äîìà.�

Âàâèëîíñêè Òàëìóä Ñóêà 52



9

Ïðîëîã

Êàçâàò, ÷å áðåìåòî íà èñòèíàòà òåãíå ïîâå÷å îò âñè÷-
êî, êîåòî ñàì Áîã å íîñèë íÿêîãà íà ïëåùèòå ñè.

Ïðè òîâà èñòèíàòà âèíàãè ñëåäâà ñîáñòâåíàòà ñè ôè-
çèêà. Êîãàòî íàé-ìàëêî î÷àêâàìå, òÿ ñå èçäèãà êàòî âîäåí
ìåõóð êúì ïîâúðõíîñòòà è íè îáâèíÿâà.

Òîâà ñå ñëó÷è ñ ìîåòî ñåìåéñòâî, êîãàòî ïî÷èíà áàáà
ìè, à â ñúùèÿ äåí ìàéêà ìè èç÷åçíà áåçñëåäíî.

Òëàñúê íà ïîñëåäâàëèòå ñúáèòèÿ äàäå ïîæúëòÿëîòî
ñúäúðæàíèå íà åäíà çàáðàâåíà êóòèÿ.

Ìèíàëîòî íè áåøå çàñòèãíàëî.
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ÏÚÐÂÀ ×ÀÑÒ

Ôåëèñèòè

Â íàøè äíè
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Ïúðâà ãëàâà

Ñèàòúë, ùàò Âàøèíãòîí, ÑÀÙ,
ìàé 2012 ãîäèíà

­ Ñèãóðíà ëè ñè, ÷å ïîñòúïâàø ïðàâèëíî? ­ ïîïèòà
Îëèâèÿ ïðèÿòåëêàòà ñè. Âåðîÿòíî çà ñòîòåí ïúò çàäàâàøå
òîçè âúïðîñ ïðåç ïîñëåäíèÿ ÷àñ. Ìåæäóâðåìåííî âúçìó-
òåíèÿò º òîí ñå áåøå ïîèçòúðêàë ­ êàêòî è æåëàíèåòî íà
Ôåëèñèòè äà ðåàãèðà.

Âìåñòî òîâà òÿ ñúñðåäîòî÷åíî ïúëíåøå ñ äðåõè åäèí
êóôàð ñ áèáëåéñêè ðàçìåðè ­ ïîäàðúê îò íåïðàêòè÷íàòà
º, îòêúñíàòà îò äåéñòâèòåëíîñòòà ìàéêà.

Îëèâèÿ ëåæåøå ïî êîðåì íà ëåãëîòî, ãðèçåøå ÿáúëêà
è ñ ìðà÷íî èçðàæåíèå íàáëþäàâàøå äåéñòâèÿòà íà ïðèÿ-
òåëêàòà ñè.

Ôåëèñèòè ïîäîçèðàøå, ÷å Îëèâèÿ íÿìà äà ñå îòêàæå
ëåñíî. È íàèñòèíà:

­ Íå ïðîóìÿâàì êàê ìîæåø äà ìè ïðè÷èíèø òîâà. Äà
ñêðîèø öÿëàòà ðàáîòà òàéíî çàä ãúáà ìè! Êàêâî ñè âúîá-
ðàçÿâàøå?!

Çíà÷è òîâà áåøå ñúùèíñêèÿò âúïðîñ. Ôåëèñèòè ïî-
òèñíà óñìèâêàòà ñè. Îëèâèÿ º áåøå ÿäîñàíà íå çàðàäè òîâà,
êîåòî ïðàâè, à ÷å áåøå óñïÿëà äà ãî çàïàçè â òàéíà îò íåÿ,
íàé-äîáðàòà º ïðèÿòåëêà è ñúùåâðåìåííî íàé-ëþáîïèò-
íèÿ ÷îâåê íà òàçè ïëàíåòà.

Ôåëèñèòè èãíîðèðà âúçðàæåíèåòî º, êàêòî è âñè÷êè
ïðåäèøíè, è èçâèêà:

­ Ãîòîâî! ­ Ñëåä êîåòî çàòâîðè ñúñ çàìàõ êóôàðà. Â
çâóêà íà ïàäàùèÿ êàïàê èìàøå íåùî îêîí÷àòåëíî. Êðàé
íà äèñêóñèÿòà.

Íî íå è çà Îëèâèÿ.
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­ Ïîìèñëè ëè ïîíå çà ìèíóòà çà Ðè÷àðä? ­ èçâàäè êîçà
ñè òÿ.

Ôåëèñèòè ñå èçâúðíà ðÿçêî. Òåçè äóìè íàèñòèíà óöå-
ëèõà ñëàáîòî º ìÿñòî. Ðè÷àðä. Íàäåæäåí, òàëàíòëèâ, ñ
áëåñòÿùè ïåðñïåêòèâè è íà âñè÷êîòî îòãîðå õóáàâåö. Áðà-
òúò íà Îëèâèÿ áåøå äåñåò ãîäèíè ïî-ãîëÿì îò íåÿ, âå÷å
ïðèäîáèë èçâåñòíîñò êàòî õèðóðã, äîêàòî ìàñòèëîòî âúð-
õó äèïëîìèòå íà äâåòå íîâîèçïå÷åíè ëåêàðêè îùå íå áåøå
èçñúõíàëî.

Öåëèÿò æåíñêè ïåðñîíàë íà Äåòñêàòà áîëíèöà â Ñèà-
òúë áåøå â êðàêàòà ìó. À òÿ, Ôåëèñèòè, ñå ãîòâåøå äà ãî
íàïóñíå è äà îòïðàøè êúì äðóã êîíòèíåíò.

­ Íàëè çíàåø, ÷å òîé èñòèíñêè òå îáè÷à? ­ òîíúò íà
Îëèâèÿ áå ñòàíàë ìåê, ãàëüîâåí.

­ Çíàì. ­ Áåøå º ãî êàçàë â÷åðà, êîãàòî ñå ñáîãóâà ñ
íåãî. Ðè÷àðä íå ÿ ïóñêàøå äà çàìèíå. Îïèòàë áå âñè÷êî,
çà äà ÿ íàêàðà äà îñòàíå, äîðè º áå ïðåäëîæèë áðàê. Ñåãà
òÿ íå ìîæåøå è íå èñêàøå äà ìèñëè çà òúæíîòî ìó ëèöå,
çà ðàçî÷àðîâàíèåòî â î÷èòå ìó, ñëåä êàòî ìó îòêàçà. Ðàç-
äÿëàòà ñ íåãî º êúñàøå ñúðöåòî. Îò â÷åðà ñÿêàø íÿêàêâà
áåçôîðìåíà áóöà áèåøå â ãúðäèòå º. Ñàìà íå ïðîóìÿâàøå
çàùî, íî íå ìîæåøå äà ïîñòúïè äðóãîÿ÷å.

Òàêà áåøå îò êðàé âðåìå. Íÿêàêâî âúòðåøíî áåçïî-
êîéñòâî íåïðåêúñíàòî ÿ òëàñêàøå íàïðåä. Âå÷å ñå ñúìíÿ-
âàøå, ÷å òîâà ùå ñå ïðîìåíè íÿêîãà. Áåøå ñå íàäÿâàëà äà
ñå îòúðâå îò âúòðåøíèÿ íàòèñê, ñëåä êàòî ïîñòèãíå ãîëÿ-
ìàòà ñè öåë ­ äà ñòàíå ëåêàðêà, àëà êîëêîòî ïîâå÷å íàá-
ëèæàâàøå êðàÿò íà ñëåäâàíåòî è èçïèòèòå, òîëêîâà ïî-
ñèëåí ñòàâàøå ïîðèâúò º äà ïîåìå â íîâà ïîñîêà, äà èçáÿ-
ãà îò ïîäðåäåíèÿ ñè æèâîò.

À âñúùíîñò íàé-ñúêðîâåíîòî º æåëàíèå áåøå äà ñå
óñòàíîâè íÿêúäå è äà ñè èçâîþâà ñòàáèëíî ìÿñòî â æèâî-
òà. Âúïðåêè òîâà âèíàãè ïðàâåøå îáðàòíîòî ­ ïîä÷èíÿ-
âàøå ñå íà íàñòîé÷èâîòî áåçïîêîéñòâî, èçâèðàùî ñÿêàø
îò äúëáèíèòå íà äóøàòà º. Êàòî ÷å ëè æåëàåøå åäèí
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æèâîò, íî áåøå ïðèíóäåíà äà âîäè äðóã, âúâëå÷åíà âúâ
âå÷åí ñïîð ñúñ ñàìàòà ñåáå ñè. Áåøå ñå îïèòàëà äà îáÿñ-
íè òîâà íà Ðè÷àðä. Íî êàê ìîæåø äà îáÿñíèø íåùî, êî-
åòî ñàì íå ðàçáèðàø? Ïðîâàëè ñå ïîçîðíî è íàêðàÿ òîé
ñè òðúãíà.

Áåç ñàìà äà çíàå îòêúäå º õðóìíà òîâà ìåëàíõîëè÷íî
èçðå÷åíèå, òÿ ñè ïîìèñëè: Àç íèêîãà íÿìà äà ñòúïÿ â ñòðà-
íàòà íà ëþáîâòà. Òî îñòàâè ñëåä ñåáå ñè ÷óâñòâîòî çà
çàãóáà è áëóäêàâèÿ âêóñ íà ñòðàõà.

­ Êàêâî êàçà? ­ èçóìåíî ÿ ïîãëåäíà Îëèâèÿ.
Áåç äà îñúçíàâà, Ôåëèñèòè ÿâíî áåøå ïðîèçíåñëà íà

ãëàñ òåçè äóìè. Èçâåäíúæ ñå ñåòè êîé º ãè áåøå âíóøèë.
Ïðåäè ìíîãî ãîäèíè áàáà º ãè áå èçðåêëà ïðåä âíó÷êàòà
ñè, ìàëêî ïðåäè äà ñå ðàçáîëåå îò Àëöõàéìåð. Ñòðàííî,
÷å òîâà èçðå÷åíèå èçíèêíà â ñúçíàíèåòî º òî÷íî ñåãà. Îò
äðóãà ñòðàíà íå áåøå ÷àê òîëêîâà ñòðàííî: ïðåäè øåñò
äíè áàáà º áå ïî÷èíàëà íà îñåìäåñåò è ñåäåì ãîäèøíà
âúçðàñò. Ñìúðòòà º áåøå èçáàâëåíèå íå ñàìî çà íåÿ, áîë-
íàòà, íî è çà öÿëîòî ñåìåéñòâî.

Çàðàäè ïîãðåáåíèåòî Ôåëèñèòè áå îòëîæèëà ïîëåòà
ñè çà Êàáóë, êúäåòî ùåøå äà ðàáîòè çà �Ëåêàðè áåç ãðà-
íèöè�.

Ìîáèëíèÿò º òåëåôîí èççâúíÿ. Ñèãóðíî áåøå ìàéêà º
Ìàðòà. Âñúùíîñò òÿ îòäàâíà òðÿáâàøå äà å òóê ­ íàñòîÿ-
ëà áå ëè÷íî äà îòêàðà äúùåðÿ ñè íà ëåòèùåòî.

Ôåëèñèòè âúçäúõíà. Èçïèòâàøå óæàñ îò áëèçî åäíî-
÷àñîâîòî ïúòóâàíå, êîåòî ìàéêà º ñúñ ñèãóðíîñò ùåøå äà
èçïîëçâà çà ïîðåäíèÿ ñè îïèò äà ÿ ðàçóáåäè. Ìèëè Áîæå,
òî÷íî ïúê Àôãàíèñòàí! Àìà íàèñòèíà, òðÿáâà äà ñè ñå
ïîáúðêàëà, Ôåëèñèòè. Çàòîâà ëè ñëåäâà òîëêîâà äúëãî,
òà ïîñëå äà õîäèø çàáóëåíà íà êðàÿ íà ñâåòà? Êàê ìîæà!
Äà íå ãîâîðèì, ÷å òàëèáàíèòå íåïðåêúñíàòî ñå âçðèâÿ-
âàò ñàìè! Óæàñíî!

Íà òåëåôîíà îáà÷å íå áåøå ìàéêà º, à áàùà º. Ïðåäè
ãîäèíà áåøå ïîëó÷èë èíñóëò, êîéòî ãî áå ïðèêîâàë êúì
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èíâàëèäíàòà êîëè÷êà, íî ñå âúçñòàíîâÿâàøå óñïåøíî è
ñêîðî ùåøå äà ñå èçïðàâè íà êðàêà.

­ Çäðàâåé, ìàëêàòà ­ ïîçäðàâè ÿ òîé. ­ Ïðè òåá ëè å
ìàéêà òè?

­ Çäðàâåé, òàòå. Íå, âñúùíîñò òúêìî ñå êàíåõ äà ñå îáà-
äÿ ó âàñ è äà ïîïèòàì êúäå ñå áàâè òîëêîâà. Êîãà òðúãíà?

­ Òî÷íî òîâà ìó å ñòðàííîòî. Êàêòî èçãëåæäà, òàçè íîù
íå ñå å ïðèáèðàëà èçîáùî âêúùè. Íèêîãà íå å ïðàâèëà
òàêà. Íàäÿâàõ ñå äà å ïðè òåá.

­ Êàêâî? Ìàìà íå ñå å ïðèáðàëà ó äîìà? ­ íåâÿðâàùî
âúçêëèêíà Ôåëèñèòè.

Ìàéêà º ñè èìàøå ñâîèòå ñëàáîñòè, íî áåøå îëèöåò-
âîðåíèå íà íàäåæäíîñòòà è ñúñ ñèãóðíîñò íå áè îñòàâèëà
áàùà º ñàì ïðåç íîùòà, îñîáåíî ïúê ñëåä èíñóëòà.

­ Âúçìîæíî ëè å äà òè å çâúíÿëà, à òè äà íå ñè ÷óë?
­ Íå, ïðîñëóøàõ òåëåôîííèÿ ñåêðåòàð. Íÿìà ïîçâúíÿ-

âàíå, íÿìà ñúîáùåíèå. Èçêëþ÷èëà å è ìîáèëíèÿ ñè òåëå-
ôîí. Êúäå ëè ìîæå äà áúäå?

­ Êúäå âúçíàìåðÿâàøå äà õîäè â÷åðà? Ìîæå áè íà çà-
ñåäàíèå íà íÿêîé êîìèòåò? Ñèãóðíî èìà íà÷èí äà ïðîâå-
ðèì? ­ Ìàéêà º ó÷àñòâàøå àêòèâíî â íÿêîëêî áëàãîòâî-
ðèòåëíè äðóæåñòâà, òîâà áåøå ñìèñúëúò íà íåéíèÿ æè-
âîò ­ äà ñå ãðèæè çà äðóãèòå. �Ñàìî íå è çà ñîáñòâåíîòî ñè
ñåìåéñòâî�, ïîìèñëè ñè Ôåëèñèòè. Ñòîï, íå áúäè íåñïðà-
âåäëèâà, òóòàêñè ñå óêîðè òÿ. Ïðåç ïîñëåäíèòå ãîäèíè
ïîëîæåíèåòî ñå áåøå ïîäîáðèëî çíà÷èòåëíî.

­ Íå, íå å áèëà íà çàñåäàíèå. Â÷åðà ïî îáåä ñå îáàäèõà
íà ìàéêà òè îò ñòàð÷åñêèÿ äîì. Ïîìîëèõà ÿ äà îòèäå è äà
ðàçòðåáè ñòàÿòà íà áàáà òè. Êàçàõà, ÷å èì òðÿáâàëà ñïåø-
íî çà ñëåäâàùèÿ ïàöèåíò.

­ Îáàäè ëè ñå òàì?
­ Ðàçáèðà ñå. Êàçàõà ìè, ÷å ïðåêàðàëà â äîìà ìàêñè-

ìóì ïîëîâèí ÷àñ ñëåäîáåä è ïîñëå ñè òðúãíàëà. Åäèí îò
ñàíèòàðèòå ÿ âèäÿë äà èçõâúð÷à îò ñãðàäàòà ñ íÿêàêâà êó-
òèÿ ïîä ìèøíèöà.
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­ Äà èçõâúð÷à?! Ìàéêà ìè? ×åñòíî êàçàíî, íå å â íåèí
ñòèë.

­ Íå, íèêàê äàæå. Íå º ïðèëè÷à ñúùî äà íå ñå îáàæäà.
Ìèñëèø ëè, ÷å ìîæå äà º ñå å ñëó÷èëî íåùî? Àâòîìîáèë-
íà çëîïîëóêà, íàïðèìåð?

Ôåëèñèòè äîëîâè ñòðàõà â ãëàñà íà áàùà ñè.
­ Â òàêúâ ñëó÷àé ñúñ ñèãóðíîñò ùÿõìå äà ñìå íàó÷èëè.

Çíàåø ëè êàêâî, òàòå? Ùå äîéäà ïðè òåá. Ïúðâî ùå ñå
îáàäèì íà ÷ëåíîâåòå íà ðàçëè÷íèòå êîìèòåòè. Ñèãóðíî
èìà áåçîáèäíî îáÿñíåíèå. Ìîæå áè îòíîâî å èçïàäíàëà â
åäèí îò íåéíèòå ìàðàòîíè íà ìîëèòâà è ïîêàÿíèå, çàáðà-
âÿéêè çà âñè÷êî îêîëî ñåáå ñè. Èëè òîâà å íàé-íîâèÿò º
òðèê äà ìå âúçïðå äà çàìèíà çà Êàáóë...

­ Àìè òâîÿò ïîëåò? ­ ïîïèòà áàùà º.
­ Íÿìà ïðîáëåì, ìîãà äà ãî îòëîæà. Ñëóæáàòà ìè òàì

çàïî÷âà ÷àê ñëåä ñåäìèöà. Äî ïîëîâèí ÷àñ ñúì ïðè òåá.
Ìåæäóâðåìåííî º çâúíè íåïðåêúñíàòî íà ìîáèëíèÿ. Äî-
ñêîðî, òàòå!

­ Ïðàâèëíî ëè ðàçáðàõ? Ìàéêà òè å èç÷åçíàëà? ­ èçó-
ìåíî ïîïèòà Îëèâèÿ.

­ Äà, î÷åâèäíî îùå îò â÷åðà ñëåäîáåä. Âúâ âñåêè ñëó-
÷àé îòòîãàâà íå ñå å îáàæäàëà íà áàùà ìè. Ñëåä èíñóëòà
ìó äâàìàòà ñïÿò â îòäåëíè ñòàè. Òàòêî ñè ëÿãà ìíîãî ðàíî.
Âå÷íî å óìîðåí îò ìíîãîòî ëåêàðñòâà, êîèòî ìó ïðåäïèñ-
âàò. Çàòîâà å çàáåëÿçàë åäâà òàçè ñóòðèí, ÷å ÿ íÿìà.

Îëèâèÿ ñêî÷è îò ëåãëîòî è çàõâúðëè íàõàïàíàòà ÿáúëêà.
­ Ùå òå çàêàðàì. Ëþáîïèòíî ìè å äà ðàçáåðà êàêâî

ñòàâà ñ ìàéêà òè.
Ïî ïúòÿ òÿ ïîäõâàíà óìèñëåíî:
­ Ïðåäè ìàëêî ñïîìåíà çà Ìàðòèíèòå ìàðàòîíè íà

ïîêàÿíèå. Îïàñÿâàø ñå, ÷å ìîæå ïàê äà å çàïî÷íàëà, òàêà
ëè? ­ Äâåòå ïðèÿòåëêè ñå ïîçíàâàõà îò äåòñêàòà ãðàäèíà,
çàòîâà Îëèâèÿ îò ãîäèíè çíàåøå çà ñòðàííèòå ïðèñòúïè
íà íàáîæíîñò ó ìàéêàòà íà Ôåëèñèòè. ­ Êîãà áåøå ïîñ-
ëåäíèÿò ïúò? Ìàé äîñòà îòäàâíà, íàëè? ­ íàñòîÿ òÿ.

2. Æèëî è ìåä.
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Ôåëèñèòè ïðåñìåòíà íàóì: òðÿáâà äà áÿõà èçìèíàëè
áëèçî îñåì ãîäèíè, îòêàêòî áèâøàòà ñåñòðà îò ðåëèãèî-
çåí îðäåí Ìàðòà Áåíåäèêò çà ïîñëåäíî ñå áåøå çàòâîðèëà
â ïðîäúëæåíèå íà äíè, çà äà ìîëè Áîã çà îïðîùåíèå, çà-
ùîòî ãî áèëà ðàçî÷àðîâàëà. Ïðåäè òîâà ñúùîòî ñå áå
ñëó÷âàëî íà ðàâíè èíòåðâàëè, ãîðå-äîëó âåäíúæ íà øåñò
ìåñåöà. Çà ïúðâè ïúò º ìèíà ïðåç óìà, ÷å íàáîæíîñòòà íà
ìàéêà º, ïî-ðàíî íàïðàâî ôàíàòè÷íà, íàìàëÿâàøå ñ âñÿêà
èçìèíàëà ãîäèíà. Ôåëèñèòè ñáúð÷è ÷åëî. Âñúùíîñò ïî-
ëîæèòåëíîòî ðàçâèòèå íà ìàéêà º áåøå çàïî÷íàëî, êîãà-
òî áàáà º Ìàðèÿ áå íàñòàíåíà â ñòàð÷åñêè äîì çàðàäè ïðîã-
ðåñèðàùèÿ º Àëöõàéìåð. Òÿ îáÿñíè òîâà íà Îëèâèÿ è äî-
äàäå:

­ Âúçìîæíî å ñìúðòòà íà áàáà äà å ïðåäèçâèêàëà ðå-
öèäèâ ó íåÿ. Ñèëíî ñå íàäÿâàì îáà÷å äà íå å òàêà. Áè ñå
îòðàçèëî çëå íà òàòêî è áè îòâîðèëî ñòàðè ðàíè. Â ïîäîá-
íè ñëó÷àè òîé âèíàãè ñå ÷óâñòâà òàêà, ñÿêàø ñ èçìàìà å
îãðàáèë æèâîòà íà ìàìà.

­ Â äåéñòâèòåëíîñò ìàéêà òè îãðàáè âàøèÿ æèâîò. ×åñò-
íî êàçàíî, âèíàãè ñúì ñå âúçõèùàâàëà íà òåá è íà áàùà
òè, çàäåòî òúðïÿõòå âñè÷êèòå º ïðèóìèöè. Â óøèòå ìè îùå
çâó÷è îíîâà íåéíî ìåà êóëïà, ìåà ìàêñèìà êóëïà1. Ìàðòà
å ïîíå äâà ïúòè ïî-íàáîæíà îò áðàò ìè Ôðåä. À òîé âñå
ïàê å éåçóèò. ­ Îòêðàé âðåìå Îëèâèÿ íå ñè ìåðåøå ïðè-
êàçêèòå.

Ôåëèñèòè íàïðàâè ãðèìàñà. Ïðèÿòåëêàòà º íå çà ïúð-
âè ïúò çàñÿãàøå òàçè òåìà. Âÿðíî, áàùà º ïðîùàâàøå âñè÷-
êî íà ìàéêà º, çàùîòî ÿ îáè÷àøå è áîãîòâîðåøå. Òîé áåøå
ïåòíàéñåò ãîäèíè ïî-âúçðàñòåí îò íåÿ, áÿõà ñå îæåíèëè
êúñíî. Ôåëèñèòè áåøå åäèíñòâåíîòî èì äåòå. Ìàéêà º
áèëà ïðåõâúðëèëà ÷åòèðèéñåòòå, êîãàòî ðàçáðàëà, ÷å î÷àê-
âà áåáå. È äâåòå áåç ìàëêî íå óìðåëè ïðè ðàæäàíåòî, ïîñ-

1 Mea culpa, mea maxima culpa (ëàò.) ­ Ìîÿòà âèíà, ìîÿòà íàé-
ãîëÿìà âèíà. ­ Áåë. ïðåâ.
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ëå ñå íàëîæèëî Ôåëèñèòè äà ïðåêàðà ìåñåöè â áîëíèöà-
òà, äîêàòî óêðåïíå. Ìàðòà Áåíåäèêò ãëåäàøå è íà òîçè
ôàêò êàòî íà Áîæèå íàêàçàíèå, çàäåòî íàâðåìåòî íàïóñ-
íàëà Îðäåíà íà ôðàíöèñêàíêèòå, çà äà ñå îìúæè çà áàùà
º Àðòúð. Ôåëèñèòè ñèëíî ñå íàäÿâàøå ïðè÷èíàòà çà èç-
÷åçâàíåòî íà ìàéêà º äà å äðóãà, à íå ðåöèäèâ íà íÿêîãàø-
íàòà ìàíèÿ çà ïîêàÿíèå.

Ñòàðîòî ïåæî íà Îëèâèÿ çàâè ïî �Ðè÷ìúíä áèé÷
äðàéâ� è ñïðÿ ïðåä òóõëåíàòà êúùà íà ðîäèòåëèòå íà Ôå-
ëèñèòè. Ìëàäàòà æåíà ñúçðÿ áàùà ñè, çàñòàíàë íà îòâîðå-
íàòà âõîäíà âðàòà. Îòïóñíàò òåæêî íà äâå ïàòåðèöè, òîé
ñå áå îáëåãíàë íà ðàìêàòà íà âðàòàòà. Íå íîñåøå âðúõíà
äðåõà, ìàêàð ÷å îòêúì áðåãà äóõàøå ñòóäåí âÿòúð è ðîøå-
øå áÿëàòà ìó êîñà. Êúùàòà ñå íàìèðàøå òî÷íî íà �Ïú-
äæåò ñàóíä� ­ ñàìî òÿñíà èâèöà ñóøà ãî äåëåøå îò Òèõèÿ
îêåàí. Ñëåä êàòî âèäÿ óãðèæåíàòà ìó ôèçèîíîìèÿ, Ôåëè-
ñèòè ñè ñïåñòè óêîðà, ÷å òàêà ùå ñè äîêàðà ïðîñòóäà.

Òÿ ãî îòâåäå îáðàòíî â êúùàòà, êúäåòî áàùà º îñâåäî-
ìè äâåòå ìëàäè æåíè çà ïîñëåäíîòî ðàçâèòèå íà íåùàòà,
êàêâîòî âñúùíîñò íÿìàøå. Ìàéêà º âñå òàêà íå ñå áå îáà-
äèëà, ìîáèëíèÿò º òåëåôîí áåøå âñå òàêà èçêëþ÷åí, à
îáàæäàíèÿòà íà áàùà º äî ÷ëåíîâåòå íà ðàçëè÷íèòå êîìè-
òåòè áÿõà áåçðåçóëòàòíè. Ôåëèñèòè ïðîâåðè îòíîâî òåëå-
ôîííèÿ ñåêðåòàð, íî òîé íå áå çàïèñàë íèùî. Áàùà º íÿ-
ìàøå ìîáèëåí òåëåôîí.

Òÿ ñå îáàäè ëè÷íî â ñòàð÷åñêèÿ äîì �Óäõèë� è ïîëó÷è
ñúùàòà èíôîðìàöèÿ êàòî áàùà ñè: ìàéêà º ïðåêàðàëà òàì
ìàêñèìóì ïîëîâèí ÷àñ è ñè òðúãíàëà, áåç äà ñè âçåìå äî-
âèæäàíå.

­ Òîçè ñàíèòàð, êîéòî å âèäÿë ìàéêà ìè... Ìîæå ëè äà
ïîãîâîðÿ çà ìàëêî ñ íåãî? Äàëè âñå ïàê íå å ñïîìåíàëà
íåùî?

­ Íå ­ òðîñíàòî îòâúðíà çàìåñòíèê-óïðàâèòåëêàòà íà
äîìà. ­ Ìèñòúð Ãîíñàëåñ íå å íà ðàçïîëîæåíèå. Àç îáà÷å
çíàì, ÷å òîé å çàáåëÿçàë ìàéêà âè ñàìî çàùîòî ïî÷òè ãî
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ïîâàëèëà íà çåìÿòà, äîðè èçïóñíàë òàáëàòà, êîÿòî íîñåë.
Å, êàêâî ùå ñòàíå ñåãà ñúñ ñòàÿòà íà áàáà âè? Àêî íå ÿ
îñâîáîäèòå äî óòðå ïî îáåä, ùå ñå íàëîæè äà âè íà÷èñëèì
îùå åäèí ìåñåö.

Ôåëèñèòè èçâúðòÿ î÷è è ñå îïèòà äà çàïàçè ñïîêîéñòâèå:
­ Ùå èìàì ãðèæàòà çà òîâà ­ è çàòâîðè óìèñëåíî.
­ È ñåãà êàêâî? Ìàéêà òè âñå òðÿáâà äà å íÿêúäå. Àìè

àêî º ñå å ñëó÷èëî íåùî? ­ ïîïèòà áàùà º; òðåâîãàòà áå
íàáðàçäèëà ëèöåòî ìó ñ îùå ïî-äúëáîêè áðú÷êè. Ôåëè-
ñèòè ñòèñíà ðúêàòà ìó.

­ Ùå ñå îáàäÿ â ñïåøíèòå îòäåëåíèÿ íà âñè÷êè áîëíè-
öè îò îêîëíîñòòà. Òàêà ùå ñìå ñèãóðíè, íàëè, òàòå?

­ Àç ùå ïîåìà òîâà, Ôåëèñèòè. À òè ïî-äîáðå ñå îáàäè
íà òåëåôîííàòà êîìïàíèÿ. Ñèãóðíî ùå ìîãàò äà òè êàæàò
êúäå å áèë çàñå÷åí çà ïîñëåäíî ìîáèëíèÿò òåëåôîí íà
ìàéêà òè ­ ïðåäëîæè Îëèâèÿ è âåäíàãà ñå çàå ñúñ çàäà÷à-
òà. Çà ùàñòèå ïðîó÷âàíèÿòà ïî áîëíèöèòå ïîêàçàõà, ÷å ïðè
òÿõ íå å äîêàðàíà æåíà íà èìå Ìàðòà Áåíåäèêò.

Îáàæäàíåòî íà Ôåëèñèòè äî òåëåôîííàòà êîìïàíèÿ
äîíåñå ïîâå÷å èíôîðìàöèÿ. Ñëåä èçâåñòíè óâúðòàíèÿ, äî-
êàòî ñå ëåãèòèìèðà, çà îãðîìíà íåéíà èçíåíàäà º ñúîá-
ùèõà, ÷å ìîáèëíèÿò íà ìàéêà º å áèë çàñå÷åí çà ïîñëåäåí
ïúò ïðåäèøíèÿ äåí íà ëåòèùåòî �Ñèàòúë-Òàêîìà�.

­ Êàêâà ðàáîòà èìà ìàìà íà ëåòèùåòî? ­ èçóìåíî ïî-
ïèòà Ôåëèñèòè, à ïîãëåäúò º ñíîâåøå ìåæäó Îëèâèÿ è
áàùà º.

­ Ìîæå äà ñå å îáúðêàëà è äà å ðåøèëà, ÷å çàìèíàâà-
íåòî òè å áèëî íàñðî÷åíî çà â÷åðà? ­ îáàäè ñå áàùà º,
êëàòåéêè íåâÿðâàùî ãëàâà.

­ Íå ìè ñå âÿðâà. Îñâåí òîâà íÿìà ñìèñúë. Íàëè èñêà-
øå äà ìå âçåìå è äà ìå çàêàðà...

­ Ìîæå äà å ðåøèëà ñïîíòàííî äà çàìèíå íàíÿêúäå? ­
ïîïèòà Îëèâèÿ.

­ Íî íàëè å íîñåëà ñàìî äàìñêàòà ñè ÷àíòà! Êîé òðúã-
âà íà ïúò áåç áàãàæ? ­ âìåòíà áàùàòà.
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