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Раждането на индивида  

в Опити на Монтен

Литературата от епохата на Ренесанса свидетелства за 
обновителни процеси. Сред тях най-отчетливо се откроява тен-
денцията към индивидуализиране.1 Ренесансовият писател вина-
ги утвърждава в една или друга степен своя Аз. Въпреки чувст-
вителното разширяване на мисловните рамки вследствие на въз-
родения интерес към гръко-римската култура, която се прибавя 
към християнската, без да я отхвърля, ренесансовият хуманист 
изгражда своите фикции, следвайки утвърдени модели, но все 
по-открито се обръща и към лично преживяното, и към своята 
индивидуалност.

Монтеновите Опити свидетелстват най-радикално и най-
проникновено за този процес. Никой мислител или писател 
преди него не е споделял толкова лични мнения, никой не е 
възприемал толкова последователно и задълбочено повелята на 
Делфийския оракул „Познай себе си“. Монтен пише Опити през 
последните двадесет години от живота си. В тях излага своите 
убеждения, вкусове и предпочитания. Не следва определен хро-
нологически ред, нито подрежда широката тематична палитра 
в определена логическа последователност. Всяка дейност, всяка 
човешка постъпка заслужават неговото внимание, защото, ос-

	 1	 Сред множеството трудове по въпроса вж. класическите страници от 
Якоб Буркхарт, Култура и изкуство на Ренесанса в Италия, „Наука и 
изкуство“, С., 1987, по-специално втори раздел „Развитие на индивида“, 
с. 125–132.
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мисляйки ги, той опознава по-добре себе си. Монтен прави това 
не половинчато, не прикрито, а с пълната убеденост, че търсе-
щият истината трябва да започне от себе си. Така нареченият 
егоцентризъм на Монтен е всъщност въпрос на подход в едно 
начинание от епистемологично естество. Той заявява спокойно 
и в същото време решително: „Себе си аз изучавам повече от 
каквото и да било друго. Самият аз съм моята метафизика и моя
та физика“2 (ІІІ, 13, с. 385). От това негласно и леко иронично 
разграничаване от Аристотел е видно, че самопознанието, към 
което се стреми Монтен, не е егоистично вторачване, а методич-
но търсене на непосредствената истина. Тя пък се явява ключ 
за разбиране на човечеството, защото „на всеки човек е свой-
ствено всичко, което е свойствено на човека изобщо“ (ІІІ, 2, с. 
28). Като полага самопознанието в общочовешка перспектива, 
Монтен възприема един по същество безпрецедентен подход в 
историята на мисълта.

Той с положителност първи би се противопоставил на опи-
та да се постави неговата книга в историята на човешката мисъл: 
интересуват го само конкретни случки и всяка теоретична по-
становка буди спонтанното му недоверие и подозрение за дог-
матизъм. В този смисъл връзката и евентуалната аналогия между 
Монтеновия Аз и другите не е аксиома. Азът не препраща ав-
томатично към човечеството. Напротив, проблематизирайки и 
своя Аз, и идеята за човечество според конкретните обстоятел-
ства, Монтен поддържа по-скоро напрежение между полюси-
те на въпросната понятийна двойка. Не всяка истина на Аза е 

	 2	 Цитатите от Опити са по превода на Тодор Чакъров, публикуван в три 
книги от издателство „Наука и изкуство“, съответно книга І и книга 
ІІ през 1975 г., книга ІІІ през 1976 г. Библиографските препратки 
слагам в скоби непосредствено след цитата: римската цифра от І до 
ІІІ указва съответната книга в Опити, арабската – съответната глава, 
последвана от страницата. Страниците на цитатите от книга първа 
на Опити са по настоящото издание. Отбелязвам случаите, в които 
предлагам свой превод, с бележката „Преводът мой – С.А“.
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откровение за човечеството, пък е невинаги се потвърждава от 
други прозрения на субекта. 

Опити описва самопознанието като един безкраен про-
цес и разчупва втвърдените представи за човешката природа. 
Обяснение за разколебаната идентичност на Монтеновия Аз, 
както и за вечно убягващата същност на човечеството следва 
да търсим, от една страна, в сложната връзка между личността 
и писателя Монтен, а от друга, във влиянието на епохата върху 
личната съдба на Монтен.

В обръщението си към читателя Монтен изтъква, че е зами-
слил книгата си като строго лично начинание („не съм си поста-
вял никаква друга цел освен една – семейна и частна“) и като 
опит за самонаблюдение и себеописание („искам да ме видят в 
моя прост, естествен и обикновен вид – непринуден и безиску-
сен; защото аз рисувам себе си“) (І, с. 49).

Тук ще се опитам да разтълкувам проекта на Монтен. За 
целта повече от всякога е желателно да знаем нещо за живота на 
автора и за неговото време. 

Кратка биография и генезис на Опити

Мишел дьо Монтен е роден на 28 февруари 1533 г. в замъ-
ка Монтен. Името на семейното имение идва от възвишението 
(montagne), на което е разположено в Югозападна Франция 
между градовете Бордо и Перигьо. В Бордо преобладават като-
лиците, в Перигьо – симпатизанти на Реформацията. Цял живот 
Монтен ще трябва да балансира между двете противопоставя-
щи се вероизповедания, довели страната и до граждански войни 
(1562–1598).

Рамон Екем, прадядо на Монтен по бащина линия, купува 
имението през 1477 г. Бащата на писателя го укрепва, преди да 
го завещае на най-големия си син Мишел. Дядото и прадядото 
на Монтен са едни от най-заможните хора в Бордо. Натрупали са 
състояние от търговия с риба, вино и багрила. Бащата на Мишел, 
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Пиер Екем, получава благородническо звание, а синът му е пър-
вият от рода, който се отказва от фамилното име Екем в полза на 
благородническото Дьо Монтен. За бащата, изиграл важна роля 
във формирането на Монтен, знаем малко. Роден е през 1495 г., 
а след 1515 г. участва във войните, които Франция води продъл-
жително (1494–1559) в политически разединена Италия. Там 
Пиер Екем се запознава с ренесансовите идеи в областта на нау-
ката и педагогиката, които ще цени цял живот. След завръщане-
то си в родния край поддържа приятелски връзки с авторитетни 
френски хуманисти. От брака си с Антонин дьо Луп има осем 
оживели деца, най-голямото от които е Мишел. Дават новоро-
деното на дойка от околно село. При родителите си Мишел се 
връща едва двегодишен. Баща му искал синът му да научи добре 
латински още от дете и наел за целта учител от Германия, кой-
то не говорел нито френски, нито местния диалект на областта 
Перигор. Така четиригодишният Мишел проговаря на мъртвия 
латински език, който впоследствие ще усъвършенства в учили-
ще. Френски език започва да учи едва шестгодишен, когато по-
стъпва в известния колеж на Гиен (Бордо).

След 1530 г. бащата на Монтен става градски съветник и съ-
дия в Парламента на Бордо – институция, която приема област-
ните закони за Аквитания, може да отхвърля кралските едикти и 
решава съдебни спорове между местните жители. През 1554 г. 
Пиер Екем е избран за кмет на Бордо. Обществените ангажи-
менти на сина му Мишел също започват като парламентарист, 
първоначално в Перигор, по-късно в Бордо. Преди това е учил 
право в Университета в Тулуза. В Парламента на Бордо колега на 
Монтен е младият благородник Етиен дьо Ла Боеси. Той става 
и най-близкият му приятел. Ранната смърт на Ла Боеси (1563) 
има решаващо значение за по-нататъшния житейски избор на 
Монтен. Жени се за Франсоаз дьо Ла Шасен3. След като насле-

	 3	 От брака си с Франсоаз дьо Ла Шасен (1544–1627) Монтен има шест 
дъщери. Само една от тях, Леонор (1571–1616), доживява до зряла 
възраст.
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дява от баща си, починал 1568 г., имението Монтен4, Мишел дьо 
Монтен, прекратява дейността си в Парламента на Бордо и през 
1571 г. се оттегля в своя замък. Занапред ще прекарва времето си 
в четене и размисъл. Води си и бележки, които впоследствие ще 
разгърне в отделни есета. 

През пролетта на 1580 г. Монтен публикува в Бордо две 
книги под заглавието Опити (Essais). На 22 юни същата година 
тръгва на пътешествие през Франция, Швейцария, Германия и 
Италия. То продължава повече от 17 месеца.5 Една от причините 
за пътуването е намерението за водолечение в големите мине-
рални центрове на тези страни. През 1578 г. Монтен заболява 
от камъни в бъбреците и страда периодично от бъбречни кризи.6 
На места бележките от пътуването добиват характер на здра-
вен бюлетин. Той е ценно свидетелство за наблюденията върху 
собственото му тяло и за тогавашните медицински практики. 
Пътеписът е също така уникален документ за епохата, все още 
недооценен от антропологията и от историческата социология.

В началото на пътешествието Монтен минава през Париж, 
където подарява на краля екземпляр от своите Опити. Анри 
ІІІ много харесал книгата. По този повод Монтен заявил пред 
краля: „Значи, Сир, аз се нравя на Ваше Височество, защото в 

	 4	 Освен замъка Монтен наследява обработваема земя, гора и лозя – 
мащабно аграрно владение, управлението на което му се струвало 
непосилно. Статутът на благородник не позволявал да се занимава 
с търговия, но и не бил пречка той да продава каквото произвежда. 
Най-важен дял заемала годишната продукция от десетки хиляди литра 
вино. Като собственик на замъка и околните земи Монтен бил също 
господар на няколко села, от които получавал ленни данъци.

	 5	 От това пътуване са останали бележки, водени от секретар, а впо-
следствие и от самия Монтен. Никой не е знаел за тях, докато не били 
открити случайно в замъка Монтен близо два века след смъртта на 
писателя. Наскоро ги преведох на български. Вж. Мишел дьо Монтен, 
Пътепис из Италия през Швейцария и Германия, изд. „Изток-Запад“, 
София, 2016.

	 6	 Болестта си Монтен вероятно е „наследил“ от баща си и от дядо си. 
Никой друг от седемте му братя и сестри не е страдал от бъбреци. 
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тази книга няма друго освен размисли за моя живот и за мои-
те постъпки.“7 Италия допаднала особено на Монтен. Сигурно 
щял да остане по-дълго време в тази страна. Наложило се обаче 
да се завърне в родината, след като му съобщили официално, че 
е избран за кмет на Бордо с двегодишен мандат. По изключе-
ние мандатът му бил подновен през 1584 г. Очевидно Монтен 
се ползвал с добро име като градоначалник, макар че безспор-
на заслуга за това има и първото издание от 1580 г. на Опити. 
Остава на кметския пост до 1586 г. и след няколкомесечно бяг-
ство от върлуващата чума посвещава последните шест години 
от живота си (1586–1592) на дописване на книгата. Като приб-
лижен на Анри Наварски8 и ценен от Анри ІІІ Монтен изпъл-
нявал важни дипломатически мисии за разрешаване на религи-
озните конфликти.

Още в първите месеци след появата на Опити книгата прави 
силно впечатление. Най-бърз успех тя има в кралския двор, къ-
дето всички я четат и коментират. По това време дворът оказва 
вече решаващо влияние върху общественото мнение в Париж 
и в големите градове на страната. Между 1582 и 1587 г. ще по
следват нови три издания. През 1588 г. Опити излизат в Париж. 
Изданието съдържа и нова, трета книга плюс приблизително 
шестстотин добавки към първите две. Монтен продължил да 
нанася допълнения и корекции върху личния си екземпляр от 
това издание. Впоследствие то било съхранявано в Градската 
библиотека на Бордо и е известно като „екземпляра от Бордо“. 
То се оказва и последното издание на Опити, излязло приживе 
на автора. При подвързване и орязване на страниците част от 

	 7	 Монтен е познавал Анри ІІІ от посещението на краля в Бордо през 
1565 г. и от престоите си в Париж (1571, 1574–1575). Вж. статията 
„Henri III“ от Dictionnaire de Michel de Montaigne sous la direction de 
Philippe Desan, Paris, Classiques Garnier, 2007.

	 8	 Анри Наварски, бъдещ крал на Франция (1589–1610) под името 
Анри ІV, през 70-те и 80-те години на ХVІ в. е водач на протестантите. 
Впоследствие като крал на Франция приема католическата вяра с цел 
да помири враждуващите католици и протестанти.
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бележките на Монтен пострадали. Една от най-ревностните му 
последователки Мари дьо Гурне подготвила ново издание на 
Опити през 1595 г. То, редом с „екземпляра от Бордо“, е основ-
ният източник за по-късните издания на книгата. 

Една необикновена книга

Съдбата на тази необикновена книга през следващите 
столетия заслужава отделно изложение. Тук ще посоча само ня-
колко показателни факта. Когато Монтен пристига в Рим през 
пролетта на 1581 г., църковните инспектори изземат Опити за 
проверка. Връщат му книгата впоследствие със становището, че 
тя не е в разрез с основните положения на католическото уче-
ние. През следващия ХVІІ в. Опити привлича вниманието на 
писателите и мислителите във Франция. Почти всички са мо-
ралисти и с основание Монтен е смятан за техен първообраз. 
От Монтен те заимстват и теми, и метафори, и изрази. Ще се 
огранича с един пример. В своето есе „За възпитанието на деца-
та“ (кн. 1, гл. 26) той говори с възхищение за старите автори от 
гръко-римската античност и признава: „Ако можех да им бъда 
равностоен, щях да съм почтен човек.“9 Не е ясно какво точно 
има предвид Монтен10. За смисъла, вложен от него в израза „hon-
nête homme“, можем да съдим по-скоро ретроспективно, тоест 
през неговото значение от следващия ХVІІ в., когато на идеала 
за „honnête homme“ се позовават почти всички писатели мо-
ралисти. Тогава „honnête homme“ – „почтен човек“ – означава 
човек с широка култура, начетен човек. Но в него тогавашните 

	 9	 Цитирам френското издание: Montaigne, Essais, P., Gallimard, „Biblio-
thèque de la Pléiade“, 1962, p. 146. Преводът мой – С.А.

	 10	 Българският преводач на Опити Тодор Чакъров е превел въпросното 
изречение по интуиция, без да отчита концептуалното значение на 
израза: „Ако можех да им съпернича, щях да се държа достойно.“ Вж. 
Опити, т. 1, второ издание, „Наука и изкуство“, С., 1979, с. 224.
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писатели влагат и друг смисъл, много точно доловен от големия 
романист Ерих Ауербах11, когото ще си позволя да перифрази-
рам. „Почтеният човек“ е обратното на тесния специалист, на 
експерта. Неслучайно в комедиите от епохата на френския кла-
сицизъм представителите на определени специалности – адво-
кати, лекари, учени и др. – са винаги осмивани и окарикатуря-
вани. Почтеният човек не се отличава с определена компетен-
ция. Той не упражнява конкретна професия (не му се и налага, 
защото по принцип има достатъчно средства за съществуване), 
нито се свързва с една или друга социална класа. Профилът му е 
съзнателно неопределен, а знанията и уменията му – дискретни, 
неафиширани. Неопределеността на почтения човек е залог за 
неговото универсално измерение. Така например за Расин про-
ницателният Сен-Симон казва, че в обноските му „няма нищо от 
поета, но има всичко от почтения човек“12. Почтеният човек се 
отличава с непринуденост и чувство за мярка. В неговите мани-
ери, думи, жестове и съждения няма крайности. Почтеният чо-
век от френското изискано общество13 през ХVІІ в. се родее със 
светския идеал за царедвореца, описан от италианския хуманист 
Балдазаре Кастилионе в прочутата му Книга за царедвореца (Il 
libro del Cortegiano, 1528).

Не всички влиятелни умове във Франция през ХVІІ в. ха-
ресват Монтен. Блез Паскал, олицетворение на янсенисткия 
ригоризъм, черпи с пълни шепи от Опити, но осъжда Монтен 
за прекомерното внимание, което отдава на собствената си 
личност. Друг голям мислител от ХVІІ в., Рене Декарт, изграж-
да рационална философия, основаваща се само на безспорни 
твърдения. Там, където той достига до сигурни истини, Монтен 

	 11	 Вж. Erich Auerbach, „La cour et la ville“, in Le culte des passions. Essais sur 
le XVIIe siècle français, traduit de l’allemand par Diane Meur, Paris, Macula, 
p. 115–179.

	 12	 Е. Ауербах, цит. съч., с.152–153. Преводът мой – С. А.
	 13	 Според Ауербах под „изискано общество“ във Франция следва да се 

разбират просветените прослойки на дворцовата аристокрация и 
заможната буржоазия. Вж. цит. съч.
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вижда основания за съмнение. Впрочем Паскал не е единстве-
ният отрицател на Опити. След като янсенистите Пиер Никол 
и Антоан Арно осъждат книгата в своето влиятелно съчинение 
Логика на Пор Роаял, малко по-късно (1676) Опити попада в 
списъка на забранените книги. Забраната е вдигната едва в сре-
дата на ХІХ в. (1854). Продължителната „карантина“ не изваж-
да книгата от обращение. През този период забраната бива за-
обикаляна от множество частични или адаптирани издания на 
Опити, които се появяват във Франция почти всеки две годи-
ни. В едно от своите есета Монтен казва нещо едва ли не между 
другото, но то се оказва пророчество за собствената му книга: 
„[...] книгите [...] толкова повече се търсят и продават, колко-
то повече са забранени“ (ІІІ, 5, с. 85). През следващия ХVІІІ в. 
съдбата на Опити е по-скоро завидна. Философите от епоха-
та на Просвещението, пък и революционерите хранят пиетет 
към Монтен. От втората половина на ХІХ в. до днес Опити се 
изучават в училищата и университетите на почти всички евро-
пейски страни. На книгата са посветени хиляди монографии и 
статии.

Краткият обзор на живота на Монтен и на генезиса на 
Опити води до два общи извода. Първо, по своя произход, 
социално положение и обществена ангажираност Монтен е 
бил призван да бъде човек на действието. Но се посвещава на 
мислене и писане в усамотение. Решението идва сравнително 
късно, когато Монтен е на 38 години. Проектът за книга не се 
вписва нито в дотогавашните му занимания, нито в тогавашни-
те авторски профили. Монтен не се има нито за писател, нито 
за философ или историк, нито за какъвто и да било специалист. 
Непрекъснато напомня, че е просто любител, който чете и пише 
само за удоволствие. Второ, веднъж започната, книгата става за 
Монтен и основание за съществуване, и начин на живот. В едно 
от последните есета той признава: „Кой не вижда, че аз съм из-
брал един път, по който, движейки се безспир и без умора, ще 
вървя, докато има на света мастило и хартия“ (ІІІ, 9, с. 216). И 
наистина до края на живота си (1592) той дописва своята книга.
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Озаглавява я Опити, тоест писания, в които докосва, вкус-
ва, опитва казаното от другите. Но колкото повече напредва в 
писането, толкова по-често и по-охотно излага и собствените си 
мисли, и собствения си опит. Първоначалният смисъл на загла-
вието Опити е: дегустиране на знанието от книгите и в същото 
време споделяне на лично преживяното, на собственото мнение. 

Век по-късно по модела на книгата на Монтен се появява 
нов жанр в проза – есе. То се отличава с тематична отвореност: 
всеки клон на науката и познанието може да стане предмет на 
есе. На есето е присъщо свободно, включително и хаотично из-
ложение. То има подчертано субективен характер и не претен-
дира за изчерпателност. От тези черти виждаме, че есето е преди 
всичко свободен, неопределен жанр по отношение както на съ-
държанието, така и на формата. 

Говорейки за Монтен като за основоположник на есето, не 
бива да забравяме две неща. От една страна, той не си е поста-
вял за цел да създава нов жанр. Просто не е искал да пише като 
другите, за да не измени на себе си. От друга страна, Монтен 
храни пиетет към древните автори, най-вече към Сенека и не-
говите Нравствени писма до Луцилий и към Плутарх, цитиран 
повече като автор на Нравствени съчинения (Moralia), отколко-
то на Успоредни животописи. Тези читателски предпочитания са 
повлияли и на възгледите му за човека, и на стила му встрани от 
последователното изложение и от продължителното повество-
вание. Монтен разказва анекдотично, кратко. Споменаваните 
от него случки обикновено формират повествователни серии 
в подкрепа на убеждението му, че човешкото многообразие не 
може да се сведе до общ знаменател. Често излага мислите си 
под формата на сентенции, като преминава рязко от една тема на 
друга. Изразява се просто, нерядко фамилиарно, и прибягва до 
образи и сравнения, непознати дотогава в традиционната рето-
рика. В същото време прибягва до дълги изречения със синтак-
сис, видимо повлиян от латинския. Оттук и усещането за тромав 
изказ и за неясна мисъл. Съмнителният в граматическо отноше-
ние изказ на Монтен и самобитната му образност се обясняват 
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с факта, че, както посочих, френският език не му е майчин14, и че 
на интелектуалните си занимания той гледал като на аматьорски 
експерименти върху себе си, без каквото и да било обществено 
приложение. Без да подценяваме тези обстоятелства, те все пак 
си остават външни фактори. По-дълбоката причина за самобит-
ния стил на Монтен следва да търсим в естеството на неговата 
саморефлексия.

Читателят като бъдещ писател

Пътят към самопознанието, по който поема Монтен 
със своите Опити, е коренно противоположен на медитацията, 
утвърдена в будистката традиция например. При нея духовното 
и телесното начало се сливат във вътрешна енергия, изпълваща 
живота на един по същество неиндивидуален Аз. При Монтен, 
обратно, всяко събитие, всяко впечатление служат за проясня-
ване на собствения му лик. На първо място той търси себе си 
в книгите на другите, с предпочитание към древните автори. 
В тази нагласа има нещо „средновековно“. Средновековният 
писател по принцип отрича своята индивидуалност и предста-
вя творбата си като осъвременена адаптация на стари разкази. 
Средновековното понятие за автор предполага задължително 
старинност. Всъщност любимите автори на Монтен не са сред-
новековни, а древни. Това предпочитание се обяснява с разби-
рането му за четенето като интелектуално преживяване. 

	 14	 Ще напомня също, че между ХІІ в. и края на Стогодишната война 
(1454) областта Гиен или Аквитания е английско владение със столица 
Бордо. Местното население възприемало скорошното френско упра-
вление на областта като чуждо владичество. По обясними причини 
и езикът на чуждия владетел бил отхвърлян. В този контекст изборът 
на Монтен да говори за себе си на френски език можем да тълкуваме 
като предизвикателство към самия него и като опит да разчупи ре-
гионалните рамки, но не и като предпоставка за интернационално 
измерение на книгата, достижимо само за съчинение на латински език.


