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Та зи кни га ста на въз мож на бла го да ре ние на ини ци а ти ва та и всестран-
на та под кре па на Ин сти ту та за из с лед ва не на близ ко то ми на ло в София. 
Биогра фич ни те ин тер вю та, съб ра ни в нея, са про ве де ни в рам ки те на ма щаб-
ния про ект на Ин сти ту та за съз да ва не на ар хив от пис ме ни и уст ни сви де-
тел ст ва „Бъл га рия 1944–1989“. ИИБМ напра ви въз мож но и пъ ту ва не то ми в 
Из ра ел, къ де то са за пи са ни по ве че то раз го во ри с бъл гар ски ев реи, емигри ра ли 
там след края на Вто ра та све тов на война.

Престо ят в Им ре Кер тес ко лег към уни вер си те та в Йе на да де въз мож-
ност за ре дак ти ра не и под го тов ка на тек ста, как то и не о це ни мия шанс за 
об съж да не на „бъл гар ския слу чай“ в срав ни те лен кон текст с ко ле ги от дру ги 
страни.

Ин те ре сът ми към те ма та за бъл гар ско то ев рейст во се про бу ди пре ди 
го ди ни от об щу ва не то с то га ваш на та ми сту ден т ка Юли на Да до ва във връз-
ка с ней на та дип лом на ра бота. Зами съ лът за та зи кни га уз ря в раз го во ри с 
Леа Дав че ва, ко я то ме за поз на не са мо с из с лед ва ни я та си вър ху ези ка ла ди но/
джу дез мо в кон тек ста на съв ре мен но то меж ду кул тур но об щу ва не, но и със 
сво и те рес пон денти. Мнози на от тях от к лик на ха на по ка на та да раз го ва рят 
с ко ле ги те ми и с мен. Подкре па та на Леа и съ дейст ви е то на Ели Ана ви бя ха 
из к лю чи тел но цен ни на опре де ле ни ета пи от ра бо тата.

По се ще ни е то ми в Из ра ел ня ма ше да бъ де пло дот вор но без пос ред ни-
чест во то на Ри на и Илия Ба ка ло ви, Еми лия Юл за ри и Ро берт Дже раси. Те ме 
на со чи ха към ин те рес ни и от зив чи ви съ бе сед ници. Енер гич на та и все от дай на 
по мощ на Ри на от пла ни ра не то до пос лед ния ден на ми си я та бе ше ре ша ва ща 
за ней ния успех. Разго во ри те с Еми лия за пъл ни ха бе ли по ле та и по мог на ха да 
под ре дя пъ зе ла на об ща та кар тина. Много ме на сър чи ин те ре сът и съ дейст-
ви е то на д-р Ди ми тър Ми хай лов, пос ла ник на Бъл га рия в Из ра ел. Д-р Ан гел 
Чо рап чи ев да де цен на кон сул та ция за съ щест ву ва щи из с лед ва ния вър ху бъл-
гар ска та имигра ция в Из раел. Силвия Ав да ла пре доста ви ар хив на та сним ка 
за ко ри цата.

Бла го дар на съм на мо и те ко ле ги от еки па, кой то съб ра спо ме ни те в та-
зи кни га: Ивай ла Алек сан д ро ва, Ва ня Елен ко ва, Га ли на Гон ча ро ва и Ди ми тър 
Димов. Ивай ла по мог на и за ре дак ци я та на част от тек сто вете.

Уси ли я та на всич ки те зи хо ра и ин сти ту ции оба че щя ха да бъ дат 
напраз ни без от зив чи вост та, до ве ри е то, тър пе ни е то, ин те лек ту ал на та 
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и емо ци о нал на та щед рост на хо ра та, ко и то се съг ла си ха да раз го ва рят с 
нас, да спо де лят вре ме то, спо ме ни те и чув ст ва та си, да пре жи ве ят от но во 
мо мен ти на ра дост и удов лет во ре ние, но и та ки ва на тре во га и огор чение. 
Давам си смет ка, че по доб на от кри тост не ви на ги е без проб лем на, че по ня ко га 
е тряб ва ло да се пре о до ля ват ко ле ба ния и вът реш ни съпро тиви.

Име на та на на ши те съ бе сед ни ци не са по со че ни в тех ни те раз ка зи, ко-
е то е в съ от вет ст вие с ети чески те стан дар ти за по до бен род пуб ли ка ции, 
как то и със за я ве ни те пред по чи та ния на ня кои от тях. В та зи кни га бе ше 
въз мож но да се вклю чат са мо раз го во ри с пред ста ви те ли на по ко ле ни е то, 
пре жи вя ло Вто ра та све тов на вой на и пре хо да меж ду две епохи. Дълбо ко съм 
приз на тел на на всич ки тях и на оста на ли те ни съ бе сед ни ци, чи и то спо ме ни 
не са пуб ли ку ва ни тук, но са съх ра не ни за бъ де щи из с ле до ва тели.

Да ни е ла Ко лева
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ВЪВЕДЕНИЕ 
МНЕМОЗИНА С ДВОЙНО 

ГРАЖДАНСТВО

Мне мо зи на е бо ги ня та на па мет та от древ ногръц ка та ми то ло гия, май ка 
на му зи те покро ви тел ки на из куст ва та и на у ките. Една от тях е Клио, му за та 
на исто ри ята. Тук ще ста ва ду ма глав но за па мет та, но до ня къ де все пак и за 
исто ри я та. „Двой но то граж дан ст во“ на та зи па мет се дъл жи на то ва, че в кни-
га та са съб ра ни спо ме ни на 38 бъл гар ски ев реи1, ро де ни (с две из к лю че ния) 
пре ди на ча ло то на Вто ра та све тов на вой на, но по е ли в раз лич ни по со ки след 
ней ния край. Някои от тях са пос лед ва ли пъ тя на мно зин ст во то от бъл гар ско то 
ев рейст во към но ва та дър жа ва Из раел. Други са оста на ли в ро ди на та си. Какво 
си спом нят хо ра та от ед на и съ ща об щ ност, по ве че то от ко и то при над ле жат към 
ед но и съ що по ко ле ние, но са из жи ве ли по-го ля ма та част от жи во та си в раз лич-
ни дър жа ви, при то ва ока за ли се от две те стра ни на Же ляз на та за веса? Как са 
се съх ра ни ли връз ки те меж ду близ ки хо ра на да леч но раз сто я ние, ге ограф ско 
и по ли ти ческо? Как из г леж дат ед ни и съ щи съ би тия, ви де ни „от тук“ и „от 
там“? Как раз лич ни те ре ал ности и раз лич ни те иде о ло гии мо де ли рат лич ни те 
раз кази? Дали и как про ме не но то насто я ще про ме ня пог ле да към ми на лото?

Та зи кни га е про во ки ра на имен но от по доб ни въпроси. Тя е част от по-
ре ди ца из да ния на Ин сти ту та за из с лед ва не на близ ко то ми на ло, ко и то да ват 
достъп до бо га тия му ар хив от лич ни сви де тел ст ва, пис ме ни и уст ни, за пе-
ри о да от 1944 до 1989 г. 2 Ин те ре сът към сви де тел ст ва та и спо ме ни те на съв-
ре мен ни ци те ид ва не от пред ста ва та, че исто ри я та се раж да от па мет та (как то 

1 В ня кол ко от раз го во ри те участ ват и съпру ги те на съ бе сед ни ци те, а в един слу чай 
се включ ва си нът на ин тер вю и рания. Изказ ва ни я та на те зи до пъл ни тел ни участ ни ци 
са съ от вет но оз на чени. Послед ни ят текст от кни га та е гру по во ин тер вю в клуб на бъл-
гар ски те ев реи в Бат Ям.
2 Вж. То ва е мо е то ми на ло. (съст. Ивай ло Зне пол ски). София: Ин сти тут за из с лед ва не 
на близ ко то ми на ло/Си е ла, 2010 (т. I и II), 2015 (т. III). Част от уст ни те ав то би огра фич ни 
раз ка зи са пуб ли ку ва ни в ан то ло ги и те: Вър ху храсти те не па дат мълнии. Кому низ мът – 
жи тейски съд би. (съст. Дани е ла Ко ле ва). София: ИИБМ/Си е ла, 2007 и Бе ле не – място 
на па мет. (съст. Дани е ла Ко ле ва). София: ИИБМ/Си е ла, 2010.
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е в ми то ло ги я та), а от убеж де ни е то, че па мет та има пра во на съ щест ву ва не 
ре дом с исто ри ческия раз каз – не са мо за що то го до пъл ва, уп лът ня ва и по ня-
ко га ко ри ги ра, а за що то ни по ма га да раз бе рем ка къв е сми съ лът на съ би ти я та 
за оне зи, ко и то са ги пре жи вели.

Спо ме ни те, съб ра ни в то зи том, са за пи са ни в хо да на прост ран ни био-
гра фич ни ин тер вю та, ко и то да ват пъл на сво бо да на участ ни ци те да пост ро ят 
своя раз каз и да поста вят ак цен ти те в не го спо ред соб ст ве но то си виж дане. 
За раз ли ка от пре об ла да ва що то мно жест во про ек ти сред ев реи, пре жи ве ли 
Вто ра та све тов на вой на, ос нов на та те ма бе ше не тол ко ва вой на та и репре си и те 
про тив тях, кол ко то смя на та на епо хи те и ма со ва та емигра ция (т. нар. алия) на 
бъл гар ски те ев реи в Из ра ел след края на вой на та: мо ти ви те на за ми на ва щи те 
и на те зи, ко и то са оста на ли; раз дя ла та и пъ ту ва не то; връз ки те меж ду род ни ни 
и при я те ли след то ва, осо бе но след 1967 г., ко га то са прекра те ни дип ло ма ти-
чески те от но ше ния меж ду две те дър жа ви; ак ти ви зи ра не то на кон так ти те след 
1990 г. и въз раж да не то на ев рейска та иден тич ност и об щ ност в Бъл гария. 
Въпре ки то ва се ока за не въз мож но да се под ми нат трав ма тич ни те спо ме ни и 
ожесто че ни те спо ро ве, свър за ни с во ен но то време. Те фор ми рат един от глав-
ни те то по си в па мет та на то ва по ко ление. Някои от раз ка зи те оба че за поч ват 
мно го по-от да леч, от 1492 г. Да за поч на и аз оттам.

Пог ле дът на Клио

Бъл гар ски те ев реи са в мно зин ст во то си от се фа рад ски про изход. Техни-
те пра де ди са про го не ни от Ис па ния с декре та на Иза бе ла Кастил ска и Фер-
ди нанд Ара гон ски от 1492 г. Част от тях се за сел ват в то га ваш на та Ос ман ска 
им пе рия, често при съ е ди ня вай ки се към ве че съ щест ву ва щи мал ки об щ ности 
от т. нар. ро ма ньо ти (ви зан тийски ев реи). Преб ро я ва не то на на се ле ни е то от 
1934 г., пос лед но то пре ди Вто ра та све тов на вой на, ре гист ри ра 48 398 ев реи, 
ко и то пред став ля ват 0,8 % от то га ваш но то на се ле ние на Цар ст во Бъл га-
рия.3 Поч ти всич ки са град ски жи те ли; в Со фия жи ве ят око ло по ло ви на та, 
зна чи тел ни ев рейски об щ ности има и в Плов див, Па зар джик, Кюстен дил, 
Дуп ни ца, Ви дин, Ру се, Шу мен и др. Преоб ла да ва що то мно зин ст во от тях са 
за на ят чии, дреб ни тър гов ци и ра бот ници. Според мно го том на та ака де мич на 
исто рия на Бъл га рия мал ки ят дял на ев ре и те от на се ле ни е то, как то и от но-
си тел но ниски ят им ико но ми чески ста тут обяс ня ват вли я ни е то сред тях на 
ци о низ ма – иде о ло ги я та, при зо ва ва ща към съз да ва не на на ци о нал на ев рейска 
дър жа ва.4 Към те зи фак то ри ня кои из с ле до ва те ли при ба вят и па ра лел но то 
бъл гар ско на ци о нал но из граж да не през XIX век, осо бе но след Ос во бож де ние-

3 Исто рия на Бъл га рия, том 9: Исто рия на Бъл га рия 1918–1944. София: Ин сти тут за 
исто ри чески из с лед ва ния към БАН, 2012, с. 588.
4 Пак там.
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то, от ко е то ев ре и те до ня къ де чер пят вдъх но ве ние и пример. Същев ре мен но, 
за раз ли ка от дру ги ев ро пейски стра ни, при съст ви е то на ев реи в по ли ти-
чески те пар тии (с из к лю че ние на ко му нисти ческа та) и в дър жав ния апа рат 
на Цар ст во Бъл га рия е по-огра ни че но, ко е то ка на ли зи ра тях на та енер гия до 
го ля ма сте пен на вът ре, към об щ но ст та.5 На ли чи е то на об х ват на систе ма от 
ев рейски учи ли ща и мла деж ки ор га ни за ции допри на ся за наста ня ва не то на 
ци о низ ма във ва ку у ма, об ра зу ван при посте пен но то от ми ра не на ре ли ги я та, 
и за прев ръ ща не то на та зи иде о ло гия в част от ето са и на чи на на жи вот на 
бъл гар ски те ев реи, осо бе но мла де жи те. В то ва от но ше ние, по из ра за на Гай 
Хаскел, от всич ки ев ро пейски стра ни „са мо в Бъл га рия дейст ви тел ност та 
за поч ва да на по до бя ва иде о ло ги я та“.6 Не е без зна че ние и ак ти ви зи ра не то на 
ан ти се ми тиз ма в бъл гар ско то об щест во със съз да ва не то през 30-те го ди ни 
на ор га ни за ции ка то „Рат ник“, „Съ юз на бъл гар ски те на ци о нал ни ле ги о ни“ 
и по-къс но „Бранник“.

През Вто ра та све тов на вой на ан ти се ми тиз мът е пре вър нат в дър жав на 
по ли ти ка. В на ча ло то на 1941 г., въпре ки про тести те на пар ла мен тар на та опо-
зи ция, Кон систо ри я та и ре ди ца про фе си о нал ни и граж дан ски ор га ни за ции, 7 е 
при ет пе чал но из вест ни ят За кон за за щи та на на ци я та (ЗЗН).8 За ко нът на ла га 
ре ди ца дискри ми на ци он ни мер ки: на ев ре и те е от не то пра во то да гла су ват, да 
ра бо тят в пуб лич ния сек тор и да прак ти ку ват опре де ле ни про фе сии; на ло же ни 
са огра ни че ния вър ху ико но ми ческа та дей ност и раз ме ра на соб ст ве ност та им; 
огра ни чен е достъ път им до вис ше об ра зо ва ние, как то и до опре де ле ни пуб-
лич ни места в гра до ве те; при ну де ни са да но сят жъл ти звез ди, кон цен т ри ра ни 
са в опре де ле ни квар та ли, а жи ли ща та им са оз на че ни със спе ци ал ни та бел ки 
и пр. Мъже те на въз раст от 20 до 46 го ди ни са мо би ли зи ра ни в тру до ви ла ге ри 
от про лет та до есента.

През 1942 г. е съз да де на спе ци ал на ин сти ту ция – Ко ми сар ст во по ев-
рейски те въпро си (КЕВ), на то ва ре но с при ла га не то на за кона. Съдба та на 
ев ре и те се ре ша ва от из пъл ни тел на та власт без сан к ци я та на пар ла мен та. 

5 Guy Haskell, From Sofia to Jaffa: The Jews of Bulgaria and Israel. Detroit: Wayne State 
University Press, 1994, p. 95. Друг е въпро сът да ли при чи на та е лип са на ин те рес от 
стра на на са ма та ев рейска ин те ли ген ция или на ла га ни от вън огра ни чения.
6 Ibid., p. 104.
7 Вж. про ек та „Ев рейска та об щ ност в Бъл га рия“ на Дър жав на аген ция Ар хи ви, в 
част ност до ку мен ти те, пуб ли ку ва ни в раз де ла „Об щест ве на ре ак ция сре щу ан ти ев-
рейска та по ли ти ка в Бъл га рия 1940–1944 г.“: http://archives.bg/jews/20-об щест ве на_ре-
ак ция_сре щу_ан ти ев рейска та_по ли ти ка_в_бъл га рия_1940_-1944_г., пос лед но по се тен 
на 12.02.2017 г.
8 Тек стът на за ко на е достъ пен в Уи ки из точ ник: https://bg.wikisource.org/wiki/За кон_за_
за щи та_на_на ци я та, а фак си ми ле на бро шу ра та със за ко на и пра вил ни ка за при ла га не то 
му мо же да се ви ди на: http://archives.bg/jews/19-за ко но да тел на_власт_1939_-1944_г., 
пос лед но по се тен на 12.02.2017 г.
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С одоб ре ни е то на про гер ман ско то пра ви тел ст во на стра на та глав ни ят ко ми сар 
на КЕВ Алек сан дър Бе лев и гер ман ски ят пъл но мощ ник Те о дор Да не кер под пис-
ват през фев ру а ри 1943 г. спо ра зу ме ние за де пор ти ра не то на 20 хи ля ди ев реи 
в ла ге ри те на смъртта. От тях 12 хи ля ди след ва да са ев реи от оку пи ра ни те 
(„ос во бо де ни те“ спо ред то га ваш на та про па ган д на тер ми но ло гия) те ри то рии 
на Вар дар ска Ма ке до ния, Егейска Тра кия и об ласт та око ло Пирот. Оста на ли те 
осем хи ля ди се пред виж да да бъ дат съб ра ни от „ста ри те пре де ли“, пре дим но 
по ли ти чески „не же ла тел ни“ еле менти. През март 1943 г. от но вопри съ е ди не-
ни те об ласти са „вдиг на ти“ и от ка ра ни в Треб лин ка 11 343 ду ши, вклю чи тел но 
деца. Двана де сет от тях оце ляват. Подгот вя се и де пор ти ра не то на ев реи от 
ня кои гра до ве в „ста ри те зе ми“. То оба че е осу е те но вслед ст вие на про тести 
от са ма та ев рейска об щ ност, по ли ти ци, вли я тел ни фи гу ри от ин те ли ген ци я та и 
пред ста ви те ли на вис шия клир на Бъл гар ска та пра вос лав на цър ква. Подпред-
се да те лят на На род но то съб ра ние Ди ми тър Пе шев вна ся про тест но пис мо до 
ми нистър-пред се да те ля Бог дан Фи лов, под пи са но от още 42-ма де пу та ти от 
управ ля ва що то мно зин ство. Въпре ки че ня кои впос лед ст вие от тег лят под пи си те 
си, а са ми ят Пе шев е бла ми ран, за по вед та за де пор ти ра не е от ме нена. Несъм-
не но го ля мо зна че ние има и раз во ят на съ би ти я та на Из точ ния фронт, как то и 
об сто я тел ст во то, че дру ги стра ни (напр. съ сед на Ру мъ ния) ве че са прекра ти ли 
из пра ща не то на ев реи в ла ге рите.

Ма кар да из бяг ват де пор та ци я та, в края на май 1943 г. со фийски те ев реи 
ма со во са из се ле ни в раз лич ни гра до ве в стра на та. В ус ло ви я та на тре во га и 
не из вест ност съ об ще ни я та за из сел ва не то пре диз вик ват ос но ва тел ни опа се-
ния, ста на ли по вод за често спо ме на ва на та про тест на де мон ст ра ция в Со фия 
на 24 май 1943 г.

Репре си и те по ЗЗН ве ро ят но са ед на от при чи ни те не са мо за укреп-
ва не то на ци о нист ки те наг ла си, но и за ак тив но то участие на ев реи в ко му-
нисти ческа та съпро ти ва. В ре зул тат след края на вой на та сред бъл гар ско то 
ев рейст во се раз ви ват две про ти во по лож ни тен ден ции: за ин тегри ра не в след-
во ен но то бъл гар ско об щест во ка то „об раз цо во мал цин ст во“ и за емигра ция в 
исто ри ческо то оте чест во Па лестина. Те са при чи на за зна чи тел ни напре же ния 
в об щ но ст та в пър ви те го ди ни след вой на та,9 въпре ки че бъл гар ски те ев реи 
ма со во и в по ве че то слу чаи убе де но гла су ват за Оте чест ве ния фронт. Кому-
нисти те (т. нар. ев-сек ция) ов ла дя ват ев рейски те ин сти ту ции,10 но ци о низ мът 
не гу би сво е то вли я ние, осо бе но сред мла де жите. Тряб ва да се от бе ле жи 
съ що, че пра ви тел ст во то на ОФ за я вя ва по ло жи тел но то си от но ше ние към 
емигра ци я та на бъл гар ски ев реи в Па лести на още през 1946–1947 г., въпре-

9 Шло мо Ше ал ти ел, От ро ди на към оте чество. Емигра ция и не ле гал на имигра ция от 
и през Бъл га рия 1939–1949. София: Уни вер си тет ско из да тел ст во „Св. Кли мент Ох рид-
ски“, 2008, с. 339–346, 446–449 и др.
10 Пак там, с. 322–328.
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ки че е не пос ле до ва тел но в кон крет ни те си дейст вия за ней но то улес ня ване. 
На сре ща с ев рейски ко му нисти през март 1948 г. Геор ги Ди мит ров приз на ва, 
че ма кар пра ви тел ст во то да не е би ло про тив емигра ци я та, в дейст ви тел ност 
е поста вя ло преч ки, с ко е то се е „изо ли ра ло от ма си те“.11 Обя вя ва не то на дър-
жа ва та Из ра ел през 1948 г. да ва мо щен тла сък на ве че за поч на ла та емигра ция, 
из вест на ка то алия (букв. из кач ва не, из ди га не), т.е. зав ръ ща не на ев ре и те 
в пра о те чест во то им. Само за ня кол ко ме се ца от ок том в ри 1948 г. до май 
1949 г. за Из ра ел за ми на ват 32 106 бъл гар ски ев реи.12 Про це сът про дъл жа ва 
с по-ни сък ин тен зи тет в на ча ло то на 50-те го ди ни и през 1956 г. в Бъл га рия 
са оста на ли 6 431 ев реи.13 Ев рейски те об щи ни в мно го гра до ве са закри ти, а 
тях на та соб ст ве ност е раз про да де на на бър зо или прех вър ле на на бъл гар ски 
ин сти туции. Емигран ти те гу бят бъл гар ско то си граж дан ст во и пра во то да се 
за върнат. Връз ки те им с ро ди на та ста ват още по-проб ле ма тич ни след 1967 г., 
ко га то Бъл га рия къ са дип ло ма ти чески те си от но ше ния с Из раел. От из да де-
ния не от дав на те ма ти чен сбор ник с до ку мен ти на Дър жав на си гур ност ста ва 
яс но, че на ев ре и те емигран ти, госту ва щи у род ни ни в Бъл га рия, се е гле да-
ло ка то на оръ дия за „под рив на дей ност“ на из ра ел ско то ра зуз на ва не, ко и то 
„про веж дат пре дим но ци о нист ка про па ган да и об ра бот ка на на ши граж да ни 
от ев рейски про из ход да бя гат от НРБ“.14 Дви же ни е то им се сле ди от спе ци-
а лен от дел „Кон т рол на чуж ден ци“ към МВР, а из меж ду бъл гар ски те ев реи, 
по се ща ва щи свои близ ки в Из ра ел, се тър сят ос ве до ми те ли на ДС. Част на та 
ко рес пон ден ция съ що се сле ди, 15 из зем ват се из да ния на бъл гар ски език ка то 
„на со че ни про тив со ци а листи ческия ла гер“, а съ що и за що то „в ня кои от тях 
се твър ди, че зас лу га та за спа ся ва не на ев ре и те в НРБ от уни що жа ва не е на 
ца ря и на бъл гар ска та бур жо а зия“.16

Те зи, ко и то оста ват в Бъл га рия, тряб ва да се вле ят в мо но лит на та „со ци а-
листи ческа на ция“. Еврейска та им иден тич ност, ме ко ка за но, не се на сър чава. 
За ця ло по ко ле ние, ко е то през 90-те го ди ни ще на ре че се бе си „из гу бе но“, тя се 
оказ ва мар ги нал на и по ня ко га проб ле ма тична. Същев ре мен но, въпре ки аси ми-

11 Цит. по: Бой ка Ва си ле ва, Ев ре и те в Бъл га рия 1944–1952. София: Уни вер си тет ско 
из да тел ст во „Св. Кли мент Ох рид ски“, 1992, с. 104; вж. съ що Ше ал ти ел, цит. съч., 
с. 453–479.
12 Ва си ле ва, цит. съч., с. 123–124.
13 Ва си ле ва, цит. съч., с. 147; Ше ал ти ел, цит. съч., с. 493.
14 Дър жав на си гур ност и ев рейска та об щ ност в Бъл га рия (1944–1989 г.). Доку мен та-
лен сбор ник. (съст. Коста дин Гро зев и Ру мя на Ма ри но ва-Христи ди). София: КРДО П-
Б Г Д С Р С Б НА, 2012, с. 423. Сбор ни кът е сво бод но достъ пен на сай та на Ко ми си я та по 
до си е та та http://comdos.bg/media/cd-10.pdf, пос лед но по се тен на 15.02.2017 г.
15 Пак там, с. 362–363.
16 Пак там, с. 428.
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ла ци я та, тях на та ло ял ност към ре жи ма непре къс на то е поста вя на под съм нение. 
Десет ки са обект на сле де не и „опе ра тив ни раз ра бот ки“, осо бе но след 1967 г. 17

Вър ху исто ри я та на бъл гар ски те ев реи съ щест ву ва зна чи те лен кор пус от 
из с лед ва ния.18 В част ност, след края на ко му нисти ческия ре жим по ло же ни е то 
на ев ре и те в Бъл га рия през Вто ра та све тов на вой на се прев ръ ща в обект на 
жив из с ле до ва тел ски ин терес. Несъм не но един от мо ти ви те е да се ко ри ги рат 
изо па че ни я та на исто ри ческия раз каз, об с луж ва щи ре жи ма и не го вия пръв 
ръ ко во ди тел Т. Жив ков. С го ля ма до за уве ре ност мо же да се твър ди съ що, че 
с из ли за не то от изо ла ци я та си бъл гар ска та ху ма ни та ристи ка и по-ши ро ка та 
пуб лич ност се от ва ря към гло бал на та кул ту ра на па мет и въз по ме на ва не на 
Хо ло коста, а с то ва и към раз лич ни ин тер пре та ции на слу чи ло то се, ня кои от 
ко и то бъл гар ска та об щест ве ност не е го то ва да при еме. През 90-те го ди ни за-
поч ва пуб ли ку ва не то на сбор ни ци с до ку мен ти от бъл гар ски и чуж ди (глав но 
гер ман ски) ар хи ви и ме мо а ри на клю чо ви дей ци от пе ри о да.19 Са ми ят под бор 
на до ку мен ти те, не за ви си мо от на ме ре ни я та на съста ви те ли те, во ди до из тък-
ва не на един или друг ас пект, на един или друг участник. Напр. до ку мен ти те 

17 Вж. напр. „Док лад за под рив на та дей ност на из ра ел ско то ра зуз на ва не сре щу НРБ 
и състо я ни е то на кон т ра ра зуз на ва тел на та ра бо та на ор га ни те на ДС про тив не го“ от 
2.VI.1972 г. (пак там, 419–435), сиг на ли зи ращ за „про из ра ел ски и на ци о на листи чески 
наст ро е ния“ (с. 422) сред бъл гар ски те ев реи, до ри сред чле но ве на БКП. Докла дът 
от чи та, че към май 1972 г. 14 бъл гар ски граж да ни от ев рейски про из ход се во дят на 
опе ра ти вен от чет от ДС, а на дру ги 15 са за ве де ни де ла за опе ра тив на про вер ка (ДОП) 
или за опе ра тив но наб лю де ние (ДОН); ос вен то ва на „спи съ чен от чет ка то кон тин гент“ 
се во дят 111 ли ца (с. 431) или об що бли зо 3 % от ев рейско то на се ле ние в Бъл га рия в 
он зи момент.
18 Вж. Жак Еш ке на зи и Ал ф ред Крис пин, Ев ре и те по бъл гар ски те земи. Аноти ра на 
биб ли ография. София: Меж ду на ро ден цен тър по проб ле ми те на мал цин ст ва та и кул-
тур ни те вза и мо дейст вия, 1999.
19 Вж. напр. Бълга рия – сво ен рав ни ят съ юз ник на Тре тия райх. (съст. Витка Тош ко-
ва и др.). София: ВИК „Св. Ге ор ги По бе до но сец“, 1992; Оце ля ва не то / The survival. 
Сбор ник от до ку мен ти. (съст. Давид Ко ен). София: Ша лом, 1995; Гла со ве в за щи та на 
граж дан ско то об щество. Прото ко ли на Све тия Си нод на Бъл гар ска та пра вос лав на 
цър к ва по ев рейския въпрос (1940–1944). (съст. Албе на Та не ва и Ва ня Ге зен ко). София: 
ГАЛ-ИКО, Цен тър за Ев рейски из с лед ва ния при СУ „Св. Кли мент Ох рид ски“, 2002; 
Де пор ти ра не то на ев ре и те от Вар дар ска Ма ке до ния, Бе ло мор ска Тра кия и Пи рот 
март 1943 г. Доку мен ти от бъл гар ски те ар хи ви. (съст. Надя Да но ва и Ру мен Ав ра мов). 
София: Обе ди не ни из да те ли, 2013; VII състав на На род ния съд. Едно заб ра ве но до ку-
мен тал но сви де тел ст во за ан ти се ми тиз ма в Бъл га рия през 1941–1944 г. (съст. Върбан 
То до ров и Ни ко лай Поп пет ров). София: Из ток-За пад, 2013. Преиз да ден е сбор ни кът с 
до ку мен ти на КЕВ, из да ден в на ча ло то на 1945 г. и из пол з ван от VII състав на На род-
ния съд: На тан Грин берг, До ку мен ти. (пред го вор Та тя на Вак с берг). София: Гу тен берг, 
2015. От ме мо а ри те клю чо во зна че ние има: Ди ми тър Пе шев, Спо ме ни. (съст., сту дия 
и бе леж ки Ни ко лай Поп пет ров). София: Гу тен берг, 2004.
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от гер ман ски те ар хи ви го во рят за на тиск от стра на на на цист ко то ко ман д ва не, 
те зи за де пор ти ра не то на ев ре и те от Тра кия и Ма ке до ния – за ак тив на та ро ля 
на бъл гар ски те оку па ци он ни власти, дру ги пък поста вят в цен тъ ра ро ля та на 
граж дан ско то об щест во или цър к вата. Появя ват се из с лед ва ния на раз лич ни 
ас пек ти от репре си и те, въ ве де ни със ЗЗН, на съ би ти я та око ло „вди га не то“ на 
ев ре и те от при съ е ди не ни те об ласти и осу е те ния опит за де пор ти ра не на те зи 
от „ста ра Бъл га рия“, как то и на днеш ни те „бит ки за па мет та“, т.е. по ли ти ки те 
на па мет, спо ро ве те как во и как да се пом ни.20 В съ що то вре ме емигра ци я та в 
Из ра ел е прив ляк ла до се га срав ни тел но мал ко вни ма ние, осо бе но от стра на 
на бъл гар ски из с ле до ва те ли.21 Още по-сла бо про у че ни са тран с на ци о нал ни те 
се мей ни и род нин ски връз ки в след ва щи те де се ти ле тия.22

След па да не то на ко му нисти ческия ре жим се ак ти ви зи ра ин те ре сът към 
ев рейска та иден тич ност и ев рейски те тра ди ции в Бъл га рия. В то ва по ле ра-
бо тят про фе си о на листи от раз лич ни об ласти, как то и все от дай ни лю би те ли, 
20 Вж. напр.: Ев ре и те в Бъл га рия меж ду уни що же ни е то и спа се ни е то. (съст. Влади-
мир Па у нов ски и Йо сиф Илел). София: Ада са прес, 2000; Ев ре и те по бъл гар ски те 
зе ми: ро до ва па мет и исто ри ческа съд ба. (съст. Еми Ба рух). София: ИМИР, 2001; 
Иван Ха джийски, Съд ба та на ев рейско то на се ле ние в Бе ло мор ска Тра кия, Вар дар ска 
Ма ке до ния и Юго за пад на Бъл га рия през 1941–1944. Дупни ца: ИИА Де во раБи, 2004; 
В. Тош ко ва, М. Ко ле ва, Д. Ко ен, И. Ге зен ко, А. Та не ва, Б. Ди чев, И. Ха джийски, Об ре-
че ни и спа сени. Бълга рия в ан ти се мит ска та програ ма на Тре тия райх. Изслед ва ния 
и до ку менти. София: Си не ва, 2007; Ни ко лай Поп пет ров, „Бъл гар ско то об щест во и 
ев ре и те (1879–1944): об ща поста нов ка“, По мощ ни исто ри чески дис цип ли ни, т. VII. 
Евра зийски хо ри зон ти: ми на ло и насто яще. Сбор ник в чест на проф. д. и. н. Вале ри 
Сто янов. София: Ин сти тут за исто ри чески из с лед ва ния, БАН, 2011; Ру мен Ав ра мов, 
„Спа се ние“ и па дение. Микро и ко но ми ка на дър жав ния ан ти се ми ти зъм в Бъл га-
рия 1940–1944 г. София: Уни вер си тет ско из да тел ст во „Св. Кли мент Ох рид ски“, 2012; 
Ев ре и те в Из точ на Ев ро па и Съ вет ския съ юз в го ди ни те на Вто ра та све тов на вой на и 
Сту де на та вой на (1939–1989). (съст. Коста дин Гро зев и Ру мя на Ма ри но ва-Христи ди). 
София: Уни вер си тет ско из да тел ст во „Св. Кли мент Ох рид ски“, 2013. За де ба ти те око-
ло па мет та вж. History and memory. Bulgaria: Facing the Holocaust. (ed. Emmy Barouh). 
Sofi a: Open Society Foundation, 2003; Юли на Да до ва-Ми хай ло ва, „Спа ся ва не то на 
бъл гар ски те ев реи меж ду ми то ве те и ре ал ност та“, Исто ри ческо бъ де ще, 2011, кн. 1–2, 
162–177 (на англ. ез. 2008); Ще фан Трьобст, „Спа се ние, де пор ти ра не или Хо ло кост? 
Поле ми ки те пре ди и след 1989 г. от нос но съд ба та на бъл гар ски те ев реи по вре ме на 
Вто ра та све тов на вой на“, в Исто рия, ми то ло гия, по ли ти ка. (съст. Дани е ла Ко ле ва 
и Коста дин Гро зев). София: Уни вер си тет ско из да тел ст во „Св. Кли мент Ох рид ски“, 
2010, 493–512; Souzana Hazan, „Zwischen Rettungsmythos und Bekenntnis zur Mitschuld: 
Bulgariens schwieriger Weg zu einer Holocaustdebatte“, Einsicht 11. Bulletin des Fritz Bauer 
Instituts. 6. Jg., Frühjahrsausgabe, April 2014, S. 39–45.
21 Ва си ле ва, цит. съч.; Ше ал ти ел, цит. съч., от части Haskell, op. cit.
22 Из к лю че ние са ня кои от ста ти и те в Гро зев и Ма ри но ва-Христи ди, цит. съч. 2013. 
Крач ка напред е и пуб ли ку ва не то на сбор ни ка до ку мен ти на Дър жав на си гур ност, Гро-
зев и Ма ри но ва-Христи ди, цит. съч. 2012.
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по ня ко га съ че та вай ки ар хив на, съ би ра ческа и из с ле до ва тел ска дей ност с ме мо-
а рен и ав то би огра фи чен подход. Инте ре сът е на со чен към раз лич ни те ми – от 
се фа рад ска та кух ня, през тра ди ци он ни те сим во ли и фол к ло ра до кра е вед ски 
из с лед ва ния и спра воч ни из да ния в раз лич ни об ласти.23 За емигри ра ли те в 
Из ра ел глав на те ма е на пуска не то на ро ди на та, пъ ту ва не то и ин тегри ра не то в 
но ва та им стра на.24

При на ли чи е то на та къв кор пус от ли те ра ту ра в раз лич ни жан ро ве, от 
ме мо ар ни до ака де мич ни исто ри чески, да ли е не об хо ди ма още ед на кни га по 
те мата? Още по ве че, че то ва не е пър во то на чи на ние от то зи род: ре ги о нал ни те 
исто ри чески му зеи в Ру се, Шу мен и Вар на ве че осъ щест ви ха съв местен про ект 
под нас лов „Стра да ние и спа се ние: па мет та за ев рейски те об щ ности – га рант 
сре щу ом ра за та в об щест во то“ и из да до ха сбор ник със спо ме ни на три де сет 
ев реи от три те гра да.25 Струк ту ри ра на в ня кол ко раз де ла око ло те ми ка то дет ст-
во то, квар та ла, праз ни ци те, вой на та, след во ен но то все кид не вие и пр., кни га та 
пред став ля ва сво е об раз на ко лек тив на би огра фия на ев рейски те об щ ности в 
Се ве ро из точ на Бъл га рия през XX век. Какво още ни да ват ав то би огра фич ни те 
раз ка зи на по ко ле ни е то бъл гар ски ев реи, пре жи ве ли Вто ра та све тов на вой на, 
уста но вя ва не то на ко му нисти ческия ре жим, го ля ма та алия и де се ти ле тия по-
къс но, въз ста но вя ва не то на връз ки те меж ду Бъл га рия и Из ра ел, сво бод но то 
об щу ва не и въз раж да не то на ев рейска та иден тичност?

23 Вж. напр.: Ми ра Ма йер, Ев рейски те сим воли. София: НБУ, 2004; Ивет Ана ви, Ти пич-
ни ев рейско-ис пан ски ястия. София: Ша лом, 20051994; съ ща та, Из ва де ни от заб ра вата. 
Плов див ски ме ди ци-ев реи 1876–1941. 2009; съ ща та, Съм на се. Сефа рад ска та жи ва 
памет. София: Све тул ка-44, 2010; съ ща та, Ностал гично. Тради ции на плов див ски те 
ев реи в ми на лото. София: Ри ва, 2015; Пет ко Доб чев, Алек сан дър Дже ров, Доч ка Бог да-
но ва, Ев рейски име на в бъл гар ска та юри ди ческа на ука. София: Фе нея, 2006; Цви Ке рен, 
Ев рейска та об щ ност в Рус чук: От пе ри фе рия на Ос ман ска та им пе рия до сто ли ца на 
Ду нав ския ви ла ет 1788–1878. София: Уни вер си тет ско из да тел ст во „Св. Кли мент Ох рид-
ски“, 2009; Ел ко Ха зан, Крат ка илюст ро ва на по се лищ на ен цик ло пе дия на ев рейски те 
об щ ности в Бъл га рия и тех ни те си на гоги. София: Ка мея ди зайн, 2012; Zvi Keren, The 
Jews of Karnobat. Chapters from the depths: the history of a vanished community. Sofi a: 
The American Research Center in Sofi a, 2014.
24 Сред из да ни я та на бъл гар ски вж. напр.: Бе ти Ле он Фар хи, Шу мен–Яфо и об ратно. 
София, 2014; съ ща та, Абоним. Група на Ашо мер Аца ир от Бъл гария. София, 2015; Ро-
за лия Па си, Ро дил ни мъки. София: Гея-Либ рис, 1992 (ма кар жан ро во де фи ни ра на ка то 
бе лет ристи ка, пос лед на та кни га е съ що ав то би огра фична). Съвсем неотдавна в Израел 
излезе на иврит и на български език автобиографичният роман на Йосеф Нисимов 
Съдбоносна мисия (Приказките на Йожи).
25 Сбор ни кът е пуб ли ку ван на сай та на про ек та със сво бо ден достъп: http://pametta.
com/на у чен-сбор ник/, пос лед но по се тен на 12.02.2017 г.
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Пог ле дът на Мне мо зина

На исти на, исто ри я та не се раж да от па мет та, но исто ри чески ят раз каз е 
вко ре нен в па мет та или в то ва, ко е то ня кои те о ре ти ци на ри чат „исто ри ческо 
съз на ние“ – ед на амал га ма от исто ри чески фак ти и ко лек тив ни пред ста ви за 
ми на ло то, ко и то обе ди ня ват (но по ня ко га мо гат и да ра зе ди нят) да де на об щ ност. 
Оттук и зна че ни е то на па мет та, от тук и опи ти те на по ли ти ци от раз лич ни цве-
то ве да я ов ла де ят и опре делят. Зато ва не е слу чай но, че по ли ти ки те на па мет 
пре диз вик ват тол ко ва спо ро ве и борби. Разка зът за спа ся ва не то на бъл гар ски те 
ев реи, ос но ван на про ти во поста вя не то на „фа шист кия ре жим“ и „то ле ран т ния 
на род“ под ръ ко вод ст во то на ко му нисти те, е лан си ран от ре жи ма още през 
60-те го ди ни, за да по доб ри меж ду на род ния му имидж. След края на ко му низ ма 
дейст ва щи те ли ца в то зи раз каз, как то и ин тер пре та ци и те на тех ни те дейст вия, 
се ум но жа ват и ус лож няват. Колеб ли во то (не)спра вя не на днеш но то бъл гар ско 
об щест во с ко му нисти ческо то ми на ло во ди до сил но по ли ти зи ра не на де бата. 
Още през 90-те го ди ни те ма та за „спа ся ва не то“ при съст ва в пар тий на та пре са, 
под чи не на на съ от вет ни те по ли ти чески програ ми: гла со ве те от ля во ак цен ти-
рат вър ху репре си и те и де пор ти ра не то на тра кийски те и ма ке дон ски те ев реи и 
насто я ват на фа шист кия ха рак тер на ре жи ма, до ка то те зи от дяс но ра зоб ли ча ват 
фал ши фи ка ти те на ко му нисти ческа та исто ри огра фия и по соч ват зас лу ги те на 
граж дан ско то об щест во, цър к ва та, по ли ти ци те (в част ност Ди ми тър Пе шев) 
и ца ря.26 И две те по зи ции на ми рат под кре па в меж ду на род ни ко ме мо ра тив ни 
прак ти ки: от ед на стра на, то ва е чест ва не то на ан ти фа шист ка та съпро ти ва в 
ев ро пейски ма щаб, от дру га – обя вя ва не то на Пе шев за пра ве ден и от кри ва-
не то на не гов бюст в сгра да та на Съ ве та на Ев ро па в Страс бург. Клоко че щи ят 
де бат из бух ва през 2000 г. след ре ше ни е то на Из ра ел ския на ци о на лен фонд за 
де мон ти ра не на па мет на та пло ча на цар Бо рис III и ца ри ца Йо а на от Бъл гар-
ска та го ра край Йе ру салим. Реше ни е то е взе то след про тести от нас лед ни ци на 
тра кийски и ма ке дон ски ев реи и пис мо в съ щия дух до Пре зи ден та на Из ра ел, 
под пи са но от за мест ник-пред се да те ля на На род но то съб ра ние Бл. Сен дов и 
че ти ри ма на род ни пред ста ви те ли от ле ви цата. Този акт въз буж да ожесто чен 
де бат в пле нар на за ла на 19 юли 2000 г. 27

Най-об що спор ни те въпро си се свеж дат до: су ве ре ни те та на бъл гар ска та 
дър жа ва ка то съ юз ник на на цист ка Гер ма ния и въз мож ности те за дип ло ма ти-
чески ма нев ри; спо де ля не то на от го вор ност та за репре си и те и де пор ти ра не то 
меж ду раз лич ни цен т ро ве на власт та (на цисти те и бъл гар ски те власти, ца ря, 
пра ви тел ст во то, КЕВ, Бе лев и пр.); уста но вя ва не то на зас лу ги те на раз лич ни 
ак тьо ри (ца ря, пар ла мен тар но то мно зин ст во, опо зи ци я та, не ле гал на та съпро-
26 По-под роб но вж. Ли ля на Де я но ва, Очер та ни я та на мъл ча ни ето. Исто ри ческа 
со ци о ло гия на ко лек тив на та памет. София: Кри ти ка и ху ма ни зъм, 2009, с. 152–169.
27 Вж. сте ногра ма та на http://www.parliament.bg/bg/plenaryst/ns/51/ID/1499/, пос лед но 
по се тен на 20.02.2017 г. Деба тът да ва пред ста ва за сте пен та на по ли ти за ция на въпроса.
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ти ва, граж дан ско то об щест во, цър к ва та). Зало зи те са го ле ми: ан ти се ми тиз мът 
е ар гу мент в пол за на фа шист кия ха рак тер на ре жи ма и сле до ва тел но ле ги ти-
ма ция на прев ра та от 9 сеп тем в ри 1944 г. ка то ан ти фа шистки. Обрат но, из тък-
ва не то на зас лу ги те на раз лич ни ак тьо ри, вкл. от дво ре ца и управ ля ва щи те, 
ре а би ли ти ра то га ваш ния ре жим и раз ко ле ба ва та зи ле ги ти ма ция. И още не що: 
са мо то на ли чие на раз лич ни ак тьо ри в то га ваш на та пуб лич ност ся каш из тег ля 
ниш ка та на ед на же ла на де мокра тич на тра ди ция, свър з ва ща насто я ще то с пред-
ко му нисти ческо то ми нало. Мнемо зи на е при зо ва на да слу жи на по ли ти ка та и 
не на пос лед но място – на на ци о нал но то са мо чув ствие. Споме на ти те по-го ре 
из с лед ва ния, ня кои от ко и то пред ла гат кри тич ни ин тер пре та ции, за се га ня мат 
за бе ле жи мо вли я ние вър ху пуб лич на та па мет и офи ци ал на та по зи ция на бъл-
гар ска та дър жа ва.28

Как то кон ста ти ра Юли на Да до ва-Ми хай ло ва,29 де ба ти те за „спа ся ва-
не то“, сил но по ли ти зи ра ни и ув ле че ни да раз пре де лят ви ни те и зас лу ги те, 
сим вол ния ка пи тал и ди ви ден ти те от не го, най-често из пускат от пог ле да си 
са ми те евреи. Те се оказ ват па си вен обект на дейст ви я та на гер ман ци и бъл га-
ри, на мо нарх, пра ви тел ст во и граж дан ско об щест во, на ан ти фа шисти и пар-
ла мен та ристи. Тяхно то от съст вие пра ви це лия де бат да зву чи на зи да тел но, а 
ред ки те им включ ва ния30 пре диз вик ват въл ни от не го ду ва ние и об ви не ния в 
неб ла го дар ност. В са ма та ев рейска об щ ност оба че те ма та е ак ту ал на и до днес. 
Или ве ро ят но по-точ но: тък мо се га е ста на ла ак ту ал на, за що то мо же да бъ де 
об го ва ря на из вън на ла га ни те от пре диш ния ре жим ми то ло ге ми, во лю-не во лю 
под дър жа ни и от ев рейски ав тори. Неза ви си мо да ли жи ве ят в Бъл га рия, или в 
Из ра ел, на ши те съ бе сед ни ци са доб ре ин фор ми ра ни за то зи пе ри од, за поз на ти 
с доста про уч ва ния, вкл. от чуж ди ав то ри,31 имат свои виж да ния, ко и то ар ти ку-
ли рат и за щи тават. Често те до пъл ват, а до ня къ де и за мест ват лич ния си спо мен 
с исто ри ческия раз каз. И съ що имат не съг ла сия по меж ду си, ма кар тех ни те 
вза им ни ос пор ва ния да не съв па дат на пъл но с по зи ци и те в „бъл гар ския“ дебат.

28 За пос лед на та вж. Дек ла ра ци я та на На род но то съб ра ние по по вод 70-го диш ни на та 
от спа ся ва не то на бъл гар ски те ев реи и по чи та не па мет та на жер т ви те на Хо ло коста, 
при е та с пъл но еди но ду шие на 8 март 2013 г. http://www.parliament.bg/bg/plenaryst/ns/7/
ID/3283, пос лед но по се тен на 20.02.2017 г.
29 Да до ва-Ми хай ло ва, цит. съч.
30 Напр. Анжел Ва ген щайн, „Спа си ли Бъл га рия всич ки те си ев реи“, Труд, 5 март 2003 г.
31 Ин тер вю и ра ни те в Из ра ел най-често се по зо ва ват на кни га та на ро де ния в Бъл га рия 
ав тор Ми ха ел Бар-Зо ар, Из вън хват ка та на Хитлер. Геро ич но то спа ся ва не на бъл-
гар ски те евреи. София: Уни вер си тет ско из да тел ст во „Св. Кли мент Ох рид ски“, Аме-
ри кан ски уни вер си тет в Бъл га рия, из да тел ски цен тър „Ша лом“, 2011 (1-во изд. 1999, 
на англ. 1998). Широ ко се поз на ва и би огра фич на та кни га за Д. Пе шев от Габ ри е ле 
Ни сим, ита ли ан ски жур на лист: Г. Ни сим, Чо ве кът, кой то спря Хитлер. Исто ри я та 
на Ди ми тър Пе шев, спа сил ев ре и те на ед на нация. София: На род но съб ра ние на Ре-
пуб ли ка Бъл га рия, 1999 (итал. 1998).
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Ед но от оче бий ни те раз ли чия е по ко лен ческото. Разка зи те в кни га та 
са под ре де ни спо ред въз раст та на тех ни те ав тори. Ако ги че тем по ред, виж-
да ме как кар ти на та на ми на ло то, осо бе но на во ен но то вре ме, посте пен но се 
про меня. За то га ваш ни те мла ди хо ра случ ва що то се с ев ре и те е би ло трав ма, 
страх, уни же ние, стра дание. Някои са би ли аресту ва ни, дру ги би ти от рат ни-
ци на ули ца та, тре ти са участ ва ли в съпро ти вата. Една де вой ка е из го не на от 
аби ту ри ен т ския си бал и от ве де на под кон вой в до ма си. Двама мла де жи са 
мо би ли зи ра ни в тру до ви ла гери. Младо жен ци но сят жъл ти звез ди на сват бе на та 
си снимка. Жълти те звез ди са би ли стигма. Опит ва ли са се да ги прикриват. 
Някои на ри чат „ге то“ ма ха ли те, в ко и то са жи вели. Доста по-раз ли чен е дет-
ски ят поглед. Едно мо ми чен це при из сел ва не то се смее на тро ма ва же на, ко я то 
не мо же да се ка чи в ка ми она. Две град ски мом чен ца за пър ви път са на се ло и 
яз дят кон. Някои хо дят на учи ли ще въпре ки огра ни че ни ята. Нами рат си но ви 
при я тел чета. Гледат во ен ни те са мо ле ти с „би нок ли“ от праз ни бу тилки. Искат 
да но сят жъл ти звез ди, за да са ка то го ле мите. Не слу чай но най-въз раст на та 
ни съ бе сед нич ка се опа ся ва, че през пог ле да на по-мла ди те се пре и на ча ва 
спо ме нът на по-въз раст ните. Но как то по соч ва ита ли ан ска та исто рич ка Лу и за 
Па се ри ни, вся ка ав то би огра фич на па мет е истинна. Само тряб ва да раз бе рем 
за ко го и в ка къв смисъл. Зато ва ми се стру ва, че и ев рей че та та, ко и то са но си-
ли то га ва къ си пан та лон ки, съ що имат пра во на сво я та памет. Все пак ня кои 
то га ваш ни де ца пом нят и ра ни ци те, ко и то май ки те им при гот ви ли в очак ва не 
на де пор ти ра не то: бе льо, су хар, две-три буч ки захар…

Дру ги раз ли ки в при пом ня не то ве ро ят но ид ват от кул ту ра та на па мет в 
стра на та, къ де то ин тер вю и ра ни те жи веят. Изра ел ски те „бъл га ри“ (как то са ми 
се опре де лят) са по-склон ни да про я вя ват из вест но чув ст во за ху мор, ко га то 
раз каз ват за инак трав ма тич ни съ бития. Имен но от Из ра ел са две те исто рии 
за де ца та в Шу мен и в Плов див, ко и то се рад ва ли, че ще се во зят на влак за 
Пол ша, и оста на ли ра зо ча ро ва ни, ко га то то ва не се слу чи ло и ве чер та се приб-
ра ли по до мо ве те си. Въпре ки че са на яс но с об сто я тел ст ва та по де пор ти ра-
не то от Тра кия и Ма ке до ния, те ка то ця ло при е мат раз ка за за „спа ся ва не то“ и 
ро ля та на „бъл гар ския на род“, цър к ва та, Д. Пе шев, а често и на цар Бо рис III. 
Може да се пред по ло жи, че та зи по зи ция се е фор ми ра ла не са мо в ре зул тат 
на про че те но то, но и от ко ме мо ра тив ни те прак ти ки и дискур си за Хо ло коста, 
за е ма щи цен т рал но място в ко лек тив на та па мет на из ра ел ско то об щест во.32 На 
то зи фон дош ли те от „ста ра Бъл га рия“ със си гур ност са осъз на ли из к лю чи тел-
32 Из с ле до ва тел ка та Да лия Офер от бе ляз ва, че днес из ра ел ски те вест ни ци и ра диа 
го во рят за Хо ло коста поч ти все ки ден. Тя прос ле дя ва слож ния и мъ чи те лен път на фор-
ми ра не то на та зи па мет през пър ви те го ди ни от съ щест ву ва не то на дър жа ва та Из ра ел, 
ка то ос пор ва виж да не то, че Хо ло костът ста ва цен т ра лен за из ра ел ска та иден тич ност 
ед ва след про це са сре щу А. Айхман. Вж. Dalia Ofer, „The Strength of Remembrance: 
Commemorating the Holocaust during the First Decade of Israel“, Jewish Social Studies, 
vol. 6 (2), 2000, pp. 24–55.
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ност та на сво я та съдба. Оста на ли те в Бъл га рия оба че в мно зин ст во то си имат 
по-раз лич на по зиция. След па да не то на ко му нисти ческия ре жим те мо гат да 
ос пор ват раз ка за за „спа ся ва не то“ ка то му про ти во поста вят сви де тел ст ва та на 
по тър пев ши за репре си и те, ин тер ни ра ни я та, тру до ви те ла ге ри, как то и соб ст-
ве ни те си наб лю де ния за про я ви на непри я зън към ев ре и те в со ци а листи ческа 
и пост со ци а листи ческа Бъл гария. Очак ва не то им за из ви не ние от бъл гар ска та 
дър жа ва за ЗЗН, та ка и нес лу чи ло се до се га, фор ми ра ед но виж да не, спо ред 
ко е то „оце ля ва не“ е по-точ на та ду ма. В ня кои мо мен ти, ко га то в раз го во ри те се 
за ся гат не за бе ля за ни ят от на ши те съ бе сед ни ци те рор след 9 сеп тем в ри 1944 г. 
и ко му нисти чески те ла ге ри, мо же да се до ло ви до ри то ва, ко е то Цве тан То до-
ров на ре че „състе за ние на жер т ви те“ – фо ку сът вър ху соб ст ве но то стра да ние 
пра ви чуж до то не ви димо. На то зи фон е труд но обяс ни мо пъл но то от съст вие 
на те ма та за VII състав на На род ния съд, на ка зал „ан ти се ми ти те-фа шисти“ и 
осъ дил яв ле ни е то ан ти се ми ти зъм – пър ви по ро да си в света. За не го не ста-
ва ду ма до ри то га ва, ко га то ин тер вю и ра щи те ди рек т но поста вят въпро си за 
На род ния съд.33

Об рат но, 9 сеп тем в ри 1944 г. е място на об ща па мет – не са мо всич ки го 
пом нят, но и смис ли те, ко и то му при пис ват, са ед ни и същи. За 9 сеп тем в ри 
1944 г. поч ти всич ки из пол з ват ду ма та „ос во бож де ние“. Тук от но во ще се съг ла-
ся с Да до ва-Ми хай ло ва за устой чи вост та на иде о ло ге ма та за фа шист кия ре жим: 
ни кой не поста вя под въпрос не просто на ли чи е то на фа шист ки ор га ни за ции 
(за ко е то съ щест ву ва кон сен сус сред исто ри ци те), а фа шист кия ха рак тер на 
во ен нов ре мен ния ре жим в Бъл гария. Пропа ган д но то кли ше в слу чая е из пъл-
не но с дъл бок и из ст ра дан смисъл. Осво бож де ни е то е от мя на та на ЗЗН и въз-
мож ност та ев ре и те да се вър нат в до мо ве те си и да за поч нат жи во та си от ново.

Тук съ що се наб лю да ват раз ли ки в то ва, как во и как се пом ни. В раз ка-
зи те на съ бе сед ни ци те от Бъл га рия но во то на ча ло е свър за но пре ди всич ко 
със соб ст ве на та им жи тейска ре а ли за ция: обу че ние, про фе си о нал на ка ри е ра, 
се мейство. Мнози на от тях сим па ти зи рат на но ва та власт, ня кои са ак тив ни 
участ ни ци в дей ност та на РМС. Емигра ци я та на по-го ля ма та част от ев рейска-
та об щ ност ряд ко е те ма в тех ни те раз ка зи, ос вен ако не е за да ден въпрос за 
това. Сред най-чести те при чи ни да оста нат в Бъл га рия те по соч ват се мейст-
во то, об ра зо ва ни е то, ра бо та та, сме сен брак, вя ра та в ко му нисти ческия иде ал 
и ло ял ност та към но вия режим:

33 VII състав про из на ся две смър т ни при съ ди, и две те за доч ни – на Алек сан дър Бе-
лев, гла вен ко ми сар на КЕВ до ок том в ри 1943 г., и на Ки рил Дал ка лъ чев, око лийски 
упра ви тел на Дуп ница. Обви ня е ми те са 63-ма, ка то 24 от тях са слу жи те ли на КЕВ. 
(Вж. То до ров и Поп пет ров, цит. съч., къ де то са пуб ли ку ва ни ос нов ни те до ку мен ти на 
VII състав: об ви ни тел ни ят акт, об ви ни тел ни те ре чи, при съ да та и мо ти ви те за нея.) 
По гор чи ва иро ния поч ти по ло ви на та от 43-ма та де пу та ти, под пи са ли дек ла ра ци я та 
на Д. Пе шев в за щи та на ев ре и те, са осъ де ни на смърт и са мо три ма са оправ дани.
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Спом ням си, че ка зах: „Аз не искам да оста вя на шия со ци а листи чески 
рай и да за ми на за ка пи та листи ческия ад!“
За що то си имах ме дру ги раз би ра ния – да по ма га ме на Бъл га рия! 

(твърдо) Това бе ше на ше то верую. Тука да сто им, ту ка да по ма гаме!
Са мо ние оста нахме. Защо то след вах ме с брат ми, за що то ние бях ме 

свър за ни с на ша та стра на, оже них ме се. … Зами на ха бив ши пар ти за ни 
и по лит зат вор ни ци, до ка то ние с брат ми ре ших ме да останем. Имах ме 
ра бо та, имах ме се мейст ва, ра бота.

Об рат но, за съ бе сед ни ци те от Из ра ел имигра ци я та е цен т рал на те ма и те 
охот но раз каз ват за нея. Ретрос пек тив ни ят пог лед към бъл гар ска та алия, приз-
на та в дне шен Из ра ел ка то ед на от най-ус пеш ни те, е скло нен да „не до виж да“ 
или да ома ло ва жа ва труд ности те от пър ви те го дини. Ето за що те зи раз ка зи 
обик но ве но зву чат бой ко и оп ти мистич но. С го ля ма до за уве ре ност мо же да се 
пред по ло жи, че са пов та ря ни мно гократ но, ве ро ят но раз каз ва ни на при я те ли, 
де ца и внуци. Интер вю и ра ни те опис ват пъ ту ва не то, ко ра ба, ба га жа, съ об ща-
ват да та та на присти га не то си в Из ра ел и място то на при ем ния ла гер, по-ряд ко 
го во рят за чув ст ва та си при на пуска не то („спом ням си, че то га ва пла ках, че 
на пускам Бъл га рия“; „на гра ни ца та на Бъл га рия, за да вле зем в Югос ла вия, 
пе ех ме „Ми ла Ро ди но“ и [раз вя вах ме] бъл гар ски зна ме на“). Инте рес но то тук 
е, че ни кой не съ об ща ва мо ти ви те за емигра ци я та без на ро чен въпрос от ин-
тер вю и ра щата. Може да се пред по ло жи, че за тях то ва ре ше ние е в сфе ра та на 
оче вид но то и са мо раз би ра що то се. В от го вор на въпро си те ня кои го срав ня ват 
със „за ра за“, ко я то се пре да ва ла от един на друг и бър зо об х ва на ла це ли те об щ-
ности.34 Та зи често из пол з ва на ме та фо ра ула вя как то бър зо то раз про ст р а не ние 
на ре ше ни е то, та ка и съпро вож да ща та го въз бу да и не тър пе ние: „Каз вах ме „ла 
бе леж ки та“, зна чи бе леж ката. Кой ще по лу чи бе леж ката! Това бе ше най-го ля мо-
то щастие.“ Мнози на из тък ват ро ля та на мла деж ки те ци о нист ки ор га ни за ции, 
осо бе но най-вли я тел на та Ашо мер Аца ир: „Всич ки те зи мла ди хо ра, де то бя ха 
ор га ни зи ра ни в ев рейски ор га ни за ции, те за то ва бя ха го то ви ду шев но да ид ват 
в Из ра ел.“ Много по-ряд ко ка то при чи на за емигра ци я та се спо ме на ва ра зо ча-
ро ва ни е то от но вия ре жим: „Аз мис ля, че при чи на та е ко му низмът. Не мо жа ха 
да свик нат всич ки ев реи с ко му низма. На мал ко хо ра им до па да ше.“ Също 
по-ряд ко и са мо жи ве е щи в Бъл га рия по соч ват ка то при чи на за емигра ци я та 
стра ха, че прес лед ва не то мо же да се пов то ри: „Сред ев ре и те ви та е ше ми съл та, 

34 Ме та фо ра та за „за ра за“, „ин фек ция“ и още по-често „треска“ е раз про ст р а не на в си-
ту а ции на ма со ва миграция. Вж. по зо ва ва ни я та в: Jose C. Moya, Cousins and Strangers: 
Spanish Immigrants in Buenos Aires, 1850–1930. Berkeley – Los Angeles – London: 
University of California Press, 1998, p. 96, как то и Lewis H. Siegelbaum, „Paradise or Just 
a Little Bit Better? Russiаn Peasants’ Siberian Settlement ‘Fever’ in Late Imperial Russia“, 
The Russian Review, vol. 76, no 1, January 2017, pp. 2–13.
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че тряб ва да на пус нат Бъл га рия след ка то всич ко то ва, ко е то е би ло по ла ге ри те 
и то тал но то из т реб ле ние, вну ша ва ше опас ност та то ва да се пов тори.“

Про тив но на очак ва ни я та тран с на ци о нал ни те се мей ни връз ки през Же ляз-
на та за ве са не се оказ ват го ля ма те ма за на ши те съ бе сед ници. Всич ки спо де лят, 
че са под дър жа ли връз ка с пис ма, че са си госту ва ли вза им но, че от Из ра ел към 
Бъл га рия ре дов но са пъ ту ва ли ко ле ти с пор то ка ли, по ня ко га с дре хи, ле кар ст ва 
и мал ки по да ръци. Посе ти те ли те от Бъл га рия раз каз ват за ми ли ро до ви сре щи 
и из б ро я ват бра тов че ди те, с ко и то са се ви де ли от но во или са се за поз на ли за 
пър ви път, а те зи от Из ра ел опис ват мар ш ру ти те на ек скур зи и те си из Бъл-
гария. Рядко има кон крет ни исто рии оба че, ка то та зи на мла дия мъж, кой то не 
сме ел да ка же ни що по ло жи тел но за Из ра ел от страх да не бъ де „об ви нен в 
ло ял ност към ка пи та лиз ма“; или ка то та зи на въз раст ния мъж, кой то се връ ща 
в Со фия де се ти ле тия по-къс но и пред вхо да на ня ко гаш но то се мей но жи ли ще 
слу чай но от кри ва съ сед че, с ко е то е играл в дет ст во то си. Потвър ж де ние на 
те зи впе чат ле ния от кри ва ме в до ку мен ти те на Дър жав на си гур ност. В „Справ ка 
от нос но ха рак те ра на ко рес пон ден ци я та по тур ска, гръц ка и из ра ел ска ли ния“ 
от 11 март 1959 г. на чал ни кът на V от дел на ДС док лад ва, че ко рес пон ден ци-
я та с Из ра ел „има род нин ски ха рактер. Съдър жа ни е то на пис ма та е твър де 
ес наф ско. В око ло 20 % от пис ма та по да те ли те пи шат за вза им ни госту ва ния 
и раз ме ня не на ко ле ти.“35

Лю бо пи тен кон т раст меж ду из ра ел ски те и бъл гар ски те раз ка зи е от но-
ше ни е то към се фа рад ски те ко рени. Инте ре сът към тях в Бъл га рия е свър зан 
ве ро ят но с въз раж да не то на ев рейска та иден тич ност, вклю чи тел но на же ла ни е то 
за опоз на ва не на тра ди ци и те, праз ни ци те, му зи ка та и ези ка ла ди но/джу дезмо. 
Мнози на от съ бе сед ни ци те в Бъл га рия раз каз ват за про из хо да на об щ но ст та, 
ня кои по каз ват доста об шир ни поз на ния за раз лич ни ас пек ти от се фа рад ска та 
кул ту ра. В Из ра ел оба че уси ли я та към из граж да не на един на на ция в ус ло ви-
я та на кул ту рен па тер на ли зъм на аш ке наз ки те ев реи ед ва ли са на сър ча ва ли 
се фа рад ска та иден тич ност. За раз ли ка от т. нар. миз ра хи („из точ ни“ ев реи), 
сте ре о ти пи зи ра ни ка то изоста на ли и кон сер ва тив ни, бъл гар ски те ев реи са ев-
ро пей ци, ко е то оче вид но им е по мог на ло да се ин тегри рат доб ре в но ва та си 
ро дина. След вай ки прак ти ка та на иден ти фи ка ция чрез стра на та на про из ход, 
те се пред ста вят ка то бъл га ри, не ка то се фа ради. Само един от тях спо ме на ва 
се фа рад ския им про из ход. В хо да на сво я та исто рия вся ка мест на ев рейска 
об щ ност е съз да ва ла хиб ри ди със съ от вет на та хе ге мон на кул ту ра и об щество. 
Това се оказ ва та ка и в Из ра ел, из пра вен пред пре диз ви ка тел ст во то да съз да де 
ед на на ция от мно жест во раз лич ни об щ ности. Така в ев рейския опит – не за ви-
си мо да ли там или тук – се оказ ват ре до по ло же ни и един ст во то, и раз ли чията.

Въпре ки очак ва ни те раз ли чия в спо ме ни те на съ бе сед ни ци те от Бъл га рия 
и от Из ра ел, в тях се от кри ват доста тъч но об щи те ми, поз во ля ва щи да се го во ри 

35 Гро зев и Ма ри но ва-Христи ди (съст.) 2012, с. 363.
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за тран с на ци о нал на ко лек тив на па мет или за ед но тран с на ци о нал но по ко ле ние 
ка то мне мо нич на об щ ност. Нещо по ве че, участ ни ци те от две те стра ни обик но-
ве но при пис ват ед ни и съ щи смис ли на важ ни те съ би тия от своя жи вот. В то ва 
от но ше ние опи тът от вой на та е ключов. Той е мар кер, чрез кой то се иден ти-
фи ци рат по меж ду си и по от но ше ние на дру ги по ко ления. Симп то ма тич но е в 
та зи връз ка, че те ма та за ев рейст во то и са мо и ден ти фи ка ци я та ка то ев реи поч ти 
из чез ва от раз ка зи те за жи во та след вой на та (респ. след имигра ци я та в Из раел).

И та ка, за що лич ни раз кази? Най-напред по доб ни из во ри са не за ме ни ми 
по ра ди то ва, че да ват достъп до опит, кой то инак би оста нал не до ку мен ти ран, 
не поз нат и не раз б ран. (Та къв е напри мер все кид нев ни ят опит, она зи обик но ве-
ност, от ко я то „го ля ма та исто рия“ сла бо се ин те ре су ва.) Не по-мал ко важ но, те 
да ват ду ма та на хо ра, чий то глас инак би оста нал не чут или мар ги на ли зиран. 
Според ед но про уч ва не от 2009 г.36 са мо 79 от 5 271 лич ни фон да в бъл гар ски-
те ар хи ви (т.е. 1,5 %) са на пред ста ви те ли на мал цин ства. Фондо ве те на мал-
цин ст ве ни ин сти ту ции и ор га ни за ции са 505 (283 до 1944 г. и 222 след то ва), 
ка то най-го ля ма част от тях са на мю сюл ман ски учи ли ща, но не мал ко са и на 
ев рейски ор га ни за ции. С дру ги ду ми, при съст ви е то на мал цин ст ва та в ед ни 
от глав ни те ин сти ту ции на па мет та, как ви то са ар хи ви те, е край но оскъдно. 
Ето за що съ би ра не то на уст ни ар хи ви е на ло жи тел но и спеш но пре ди да си е 
отиш ло от нас ед но по ко ле ние, пре жи вя ло най-го ле ми те сът ре се ния на XX век. 
Накрая, но не по зна че ние, цен ност та на лич ни те раз ка зи е в то ва, че на се ля ват 
исто ри я та с хо ра (пе риф ра зи рай ки заг ла ви е то на друг сбор ник с та ки ва раз-
ка зи), т.е. вна сят лич на та глед на точ ка, убеж де ни я та, мо ти ви те, тъл ку ва ни я та 
на хо ра та за соб ст ве ния им жи вот и за вре ме на та, в ко и то се е раз ви вал той.

Го во ре щи те в та зи кни га за щи та ват раз лич ни по зи ции, по ня ко га го 
пра вят със страст и непри ми ри мост. Няма го „рав но то усе ща не“, от ко е то се 
опа ся ва ед на от съ бе сед нич ки те в на ча ло то на своя разказ. Техни те спо ме ни 
вли зат в диа  лог по меж ду си, до пъл ват се и се под кре пят, ня къ де се ко ри ги рат 
или ос порват. Вижда ме, че за то ва пър во по ко ле ние и в Бъл га рия, и в Из ра ел 
иде о ло ги я та е доста вя ла ми то ве, це ли и меч ти в сте пен, ко я то ние, след ва щи те 
по ко ле ния, не поз на ваме. Те са то ва, ко е то ня кои из с ле до ва те ли на ри чат „ка-
но нич но по ко ле ние“, т.е. та ко ва, чи я то ко лек тив на би огра фия съв па да с ва жен 
пе ри од от на ци о нал на та исто рия и по ра ди то ва е на да ре но с огро мен сим во лен 
ав то ритет. Ето за що има ме пра во (а мо же би и дълг) не са мо да оце ня ва ме спо-
ме ни те им по зи ти вистич но от глед на точ ка на тях на та точ ност или ва лид ност; 
мо жем да при ло жим към тях хер ме нев ти чен под ход и да се за пи та ме за тех ни-
те смис ли и пос ле ди ци те им за жи во та на хо ра та, ко и то ги спо делят. Можем 

36 Mariana Piskova, „Memory prescriptions: Archival policies in the second half of the 
20th century“, Women and Minorities: Ways of Archiving. (ed. by K. Popova, M. Piskova, 
M. Lanzinger, N. Langreiter, P. Vodenicharov) Sofi a-Vienna: SEMARSh, 2009, 241–242.
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да се за мис лим как те са се чув ст ва ли ка то ев реи под дейст ви е то на За ко на за 
за щи та на на ци я та; ка то пи о не ри, из граж да щи но ва дър жа ва или нов строй; 
ка то все от дай ни бъл га ри (в граж дан ски, а не ет ни чески сми съл) и все от дай ни 
из ра ел ци („из ра ел ски бъл га ри“); ка то въз раст ни хо ра, ко и то осъз на ват от но-
си тел ност та на мла деж ки те си мечти.

Да ни е ла Ко лева


