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„Да пишеш, подшушва гласът, не означава само да при-
ласкаваш минути с козметиката на въображаемото, а и да 
ги храниш с отпадъците на ума си, като ги кичиш порочно 
с нашите черни маски. В известен смисъл писането разкри-
ва някаква вина: може би да си цапаш ръцете с мастило 
е като да ги цапаш с малко кръв, един писател никога не е 
напълно невинен.“

Джезуалдо Буфалино, „Загубени лица“

1.
Корлеоне, 1986
Беше първи март.
Корлеоне празнуваше своя църковен покровител – 

Сан Леолука.
По време на светото шествие един младеж с вдърве-

на дясна ръка, крива походка и щръкнала коса тичаше в 
посока обратна на процесията.

– Помощ! Помощ! – крещеше, опитвайки се да се 
смеси с тълпата.

Преследваха го трима мъже.
– Фредо! – викаше единият. – Ела тук, искаме само 

да поговорим!
– Не искам да говоря с вас, вие сте лоши! – задъхва-

ше се клетият, като от време на време поглеждаше назад 
и се опитваше да тича още по-бързо.

Алфредо Гарифо, наричан Фредо, не беше особено 
умен, но когато се налагаше да бяга, беше бърз като 
заек.

На Мая, Пепе и Сара,
защото преди тях

нямаше нищо.

На Мастро,
който видя нощта
и не се изплаши.
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Истинска светкавица.
Тичаше толкова бързо, че тримата преследвачи се отка-

заха. Само след триста метра паднаха задъхани на земята.
Фредо, целият облян в пот и с остра болка в десния 

хълбок, продължи да бяга. От улица „Бентивеня“ зави 
по улица „Сан Мартино“, сви вляво в уличката „Фир-
матури“. Потича още малко и изчезна. Тази нощ не се 
появи в селото, реши, че е по-добре да спи навън.

***

Около два часа през нощта Окиуцо изтича да събуди 
Нино Джакония.

– Нинуцо, ставай, имаме проблем!
– Какво се е случило?
– Веднага трябва да намериш Фредо.
– Фредо? – попита другият с подути от сън очи. – 

Защо? Какви ги е свършил?
Нино и Фредо бяха на една и съща възраст, двайсет-

годишни.
Като деца живееха един срещу друг, бяха израснали 

заедно. Същите игри, същите приятели, но различни 
съдби. Другите смятаха Алфредо за умствено изоста-
нал, за злощастник, на когото му хлопа дъската. Няма-
ше други истински приятели освен Нино Джакония, 
който го обичаше като по-малък брат и тежкò на онзи, 
който го закачаше.

В Корлеоне всички си спомняха случката, когато техен 
връстник, дебелак, който се правеше на много велик, си 
позволи да спре Фредо в парка и да го вземе на подбив.

Започна да му се подиграва пред всички.
Нарече го ненормалник.
Унижи го толкова, че Фредо се разплака. Дебелакът 

развесели приятелите си за негова сметка, но не знаеше 

кой стои зад гърба на клетото момче. Същата вечер, до-
като вървеше към дома си, направи грешката да влезе в 
малка тъмна уличка. Черна сянка падна върху главата 
му и се стовари върху него с тежестта на метеорит. Де-
беланкото не успя дори да разбере какво става. Беше с 
натрошени ръце и крака. Докато виеше от болка, зло-
вещ глас му прошепна в ухото:

– Ако пак се подиграеш на Фредо, ще те разцепя като 
тиква, ясно ли е?

От този момент нататък никой в Корлеоне не смееше 
да се закача с Алфредо Гарифо. Говореше се, че го за-
криля опасен престъпник, който живее в планините и е 
по-добре никога да не го срещаш.

– Ще ми кажеш ли какво е направил? – Джакония 
продължаваше да пита Окиуцо, докато загребваше сту-
дена вода от един леген и енергично обливаше лицето 
си.

– Видели са го да говори с Каняцо – отговори Оки-
уцо, подхвърляйки му една хавлиена кърпа, – не ми се 
ще да му е разказал за онова нещо...

Капитан Доменико Каняцо беше началникът на ка-
рабинерите в Корлеоне. Разследваше експлозията на 
взривно устройство, което почти беше разрушило ман-
драта на барон Рицини, богат предприемач, който не 
искаше да влезе в „правия път“. Взривът беше поръчан 
от Казимиро Чичилиато, бос на мафията в селото, който 
– след като не успяваше с добро – се надяваше по този 
начин да принуди барона да плати десетте милиона, ко-
ито бяха необходими, както му беше казал, за да си купи 
неговата закрила.

Седмици наред Рицини се правеше на разсеян и не 
даваше отговор.

Всеки път, когато пратениците на боса идваха да 
си искат парите, той молеше за отсрочка. Продължи 
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така няколко месеца, докато не избухна бомбата в един 
склад, пълен с машини, и тогава самият той отиде да 
търси Чичилиато, за да му плати. Щетите възлизаха на 
стотици милиони.

За да даде добър урок на Рицини, босът се беше 
обърнал към двама пичоти (две момчета, поели пътя 
на бъдещи мафиоти) от селото, Гаспаре Окиуцо и Нино 
Джакония. Те бяха безделници, които дори не помис-
ляха да се трудят на полето или да си намерят някаква 
почтена работа. Във вените си усещаха да тече кръвта 
на тираните.

На двайсет години вече имаха богато криминално 
минало. Бяха започнали с кражби на добитък и повреж-
дане на чужда собственост. Постоянно влизаха и изли-
заха от затвора, постепенно бяха загърбили играта на 
дребно и бяха обявени за „заподозрени мафиоти“.

На хартия и двамата бяха безработни. Освен прияте-
ли и съдружници от известно време двамата бяха стана-
ли и роднини.

Гаспаре се беше оженил за сестрата на Нино, Тереза. 
В досиетата им, пазени в щаба на карабинерите, офици-
ално пишеше, че са „неоткриваеми“.

И двамата се укриваха.
В нощта на взрива в склада на Рицини – няколко дни 

преди празника на Сан Леолука – Нино беше взел със 
себе си и Фредо. Окиуцо не беше съгласен. Този човек 
го плашеше.

– Но за какъв дявол ни е този? Само ще ни се пречка! 
– викаше Гаспаре, надявайки се да убеди шурея си да 
оставят откачалката в парка.

– Ама какво ти пречи толкова? – защитаваше го Нино. 
– Ние ще отидем да свършим работата, а той ще остане в 
колата. Няма да създава проблеми, гарантирам ти.

– Добре, щом смяташ.

Капитан Каняцо, млад офицер от Пескара, от месе-
ци преследваше двамата престъпници от Корлеоне. За 
него се бяха превърнали във фикс-идея. От таен източ-
ник беше научил кой е покровителят на „идиота Фре-
до“ и започна да го обработва, за да научи къде се крие 
Джакония.

– Ако този е говорил с капитана, смятай, че с нас е 
свършено – посърна Окиуцо, – снощи пратих трима пи-
чоти да го търсят, но е успял да им избяга. Трябва вед-
нага да го намериш.

– Не се притеснявай – успокои го Джакония, – по-
знавам Фредо, не е предател, но все пак ще отида да го 
намеря и да поговорим.

– Ама знаеш ли къде е?
– Мисля, че да.
Нино потърси Фредо на единственото място, къде-

то беше почти сигурен, че ще го намери: водопада при 
двете скали. Това беше естествено ждрело в подножи-
ето на Горната крепост. Като деца ходеха там да играят 
и това беше любимото им убежище, когато искаха да се 
скрият за малко от света.

Джакония пристигна там с колата за около десети-
на минути. Остави я отстрани на пътя, загаси фаровете, 
прескочи мантинелата и след стръмно спускане между 
камънаците започна да следва коритото на един пресъх-
нал поток.

Цареше пълен мрак.
Отляво имаше гъста растителност.
В един момент различи силуета на приятеля си.
Фредо седеше върху голям камък на десния бряг на 

потока, в основата на един насип, от върха на който мо-
жеха да се видят светлините на Корлеоне.

– Фредо?
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Отначало младежът не го позна. Видя, че някой се 
приближава, и побягна подплашен.

– Фредо! Аз съм, Нино! Чакай!
Като чу името, Фредо спря на мига.
– Тук съм, за да ти помогна, чакай! Искам само да 

поговорим!
Гласът на Джакония кънтеше в ждрелото.
Фредо забави ход, все едно че изведнъж беше изга-

сил двигателите в краката си. Обърна се и бързо се при-
ближи.

– Нино, помогни ми – молеше го почти разплакан. – 
Искат да ме убият!

Джакония се опита да го успокои:
– Какво говориш, Фредо? Нали аз съм тук? Никой 

няма да ти направи нищо лошо...
– Напротив! Зет ти Гаспаре иска да ми пререже гър-

лото, защото говорих с Каняцо.
Гласът на Нино изведнъж стана студен и режещ:
– И ти какво му каза?
– За твоя зет – нищо, но Каняцо ме заплаши. Каза, че 

ако не му разкажа нещо, каквото и да е, ще ме хвърли в 
килията и ще изхвърли ключа.

– Какво му разказа, Фредо?
– Попита ме дали съм минавал през склада на барон 

Рицини вечерта на взрива и аз му казах, че съм минал 
с теб, че ти си моят ангел-хранител и ме защитаваш от 
лошите... – Той направи пауза, погледна приятеля си 
кротко и попита: – Добре направих, нали? На теб не мо-
гат да направят нищо, нали, Нинето?

Джакония се насили и отговори:
– Точно така, Фредо, точно така ... Но ти не му каза 

къде се крия, нали?
Фредо погледна небето, сякаш търсеше отговора сред 

милионите звезди. После плахо погледна към Нино, а 

на лицето му се изписа усмивката на идиот. Заекна и 
отговори несигурно:

– Не си спомням.
Джакония изруга тихо и му подаде ръка.
– Не се притеснявай, Фредо, всичко е наред, сега ела 

тук, хайде, прегърни ме!
Младежът се приближи към него.
Най-накрая се усмихваше щастлив. Погледна Нино 

с големите си, невинни и отнесени очи. Очите на дете.
Сега се чувстваше спокоен, на сигурно място.
Джакония го притисна силно към себе си. Бързо из-

дърпа с дясната си ръка пистолета, който държеше в 
джоба на якето си, опря дулото в гърдите на приятеля 
си и дръпна два пъти спусъка.

Два изстрела на нивото на сърцето.
Изстрелите огласиха цялото ждрело.
Фредо се наведе напред и падна върху Джакония, ся-

каш краката му бяха от хартия. Нино усещаше агони-
ята на приятеля си и въздухът, който бавно напускаше 
гърдите му. Първо долови едно издишване, после друго 
по-дълго, после хриптене и накрая ... нищо.

Постави внимателно тялото му на земята и го пог-
ледна в лицето. Фредо умря така, както беше живял, с 
усмивка на устните. Той беше действал бързо. Не му 
даде възможност дори да смени изражението на лицето 
си. Сякаш беше направил всичко възможно, за да спре 
сърцето му, без да се налага да обяснява, че когато става 
въпрос за работа, приятелство не съществува.

И без друго Фредо нямаше да го разбере.
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Палермо, 1996
Нино Джакония не беше престъпник като останали-

те. Той беше потаен и странен човек. Все пак беше един 
от корлеонезите. Куче, което не търпеше да има госпо-
дар.

Пълничък, не много висок, с мустаци и прошарени 
коси. Говореше лош италиански, пишеше още по-зле. 
Никога не беше работил в живота си. Да стреля беше 
единственото нещо, което умееше и беше дяволски до-
бър в това.

Като малък се упражняваше в планината. Ходеше 
нощно време и се целеше в овцете, които пасяха без 
надзор в подножието на Рока Бузамбра. Можеше да 
уцели овца дори от петдесет метра. И то в тъмното. 
Стреляше безпогрешно.

Неговото бойно кръщение беше именно убийството 
на Фредо. Оттам насетне престъпленията станаха безчет.

Зет му Гаспаре Окиуцо само за няколко години стана 
бос на корлеонезите, а Джакония се превърна в дясната 
му ръка.

За Нино „Коза Ностра“ беше всичко, винаги на пър-
во място. Дори и той не знаеше колко хора беше убил от 
нощта, в която отне живота на приятеля си Фредо. Тога-
ва се роди мечтата му да стане легенда. Не съжаляваше 
за нищо от своето минало.

Дори и за това, че обърка своя и живота на съпругата 
си Роза. И вместо да бъдат щастливи заедно, те се пре-
върнаха в два самотни призрака.

***

Роза Мартинез беше осемнайсетгодишна. Израсна 
в традиционно сицилианско семейство, с двама бра-
тя мъжкари и баща-потисник, който ги възпитаваше с 

пръчка. Беше човек, от когото трябваше да иска позво-
ление за всичко, дори за да си отвори устата.

Нейната страст беше балетът.
Но я принудиха да се откаже дори и от него.
На седемнайсет години се отказа от танците, защото 

баща º намираше за неуместно това º увлечение.
– Докато беше по-малка, добре... – обясняваше º, – 

момиченцата в балетни роклички са нежни и сладки. 
Но сега не, вече си голяма, а и не ми харесва да се за-
нимаваш с танци. Знаеш ги какви са танцьорките, Роза, 
всичките са курви!

Тя живееше като в затвор. Домът им беше скромен, 
на първия етаж в една триетажна сграда в сърцето на 
квартал „Адаура“ в Палермо. Ходеше само на учили-
ще. Друго не º беше позволено. Ако закъснееше повече 
от двайсет минути след последния училищен звънец, 
щеше да си има неприятности. Прозорците на стаята º 
бяха със затъмнени стъкла – така никой не можеше да 
я наблюдава отвън. Имаше и решетки. Баща º накара 
един железар да ги монтира. Официалната версия беше, 
за да се опазят от крадци, защото в този квартал мно-
го се крадяха хладилници и съдомиялни, но всъщност 
го направи, за да попречи на дъщеря си да избяга още 
веднъж.

Това се случи в нощта, когато най-добрата º прия-
телка Клара празнуваше осемнайсетия си рожден ден. 
Подготвяше празника си цяла седмица.

– Трябва да дойдеш, Роза, ще бъдат всичките ни при-
ятели! – каза º Клара в междучасието.

Щеше да има торта, щяха да слушат музика: една ве-
села вечер за разлика от обичайните.

Клара живееше на третия етаж на сградата от другата 
страна на улицата. Роза познаваше цялото º семейство. 
По едно време даже се беше увлякла по брат º Матео, 
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който беше малко по-голям от нея. Той обаче не º обръ-
щаше никакво внимание, защото имаше много хубава 
приятелка, по-голяма от него, която обичаше лудо.

– Татко, довечера може ли да отида у Клара?
Бащата на Роза винаги се мръщеше, когато дъщеря 

му трябваше да излезе без него. Даже и ако отиваше до 
аптеката на ъгъла.

На вечеря обаче не говориха по този въпрос.
Беше болезнено ревнив, когато ставаше въпрос за 

дъщеря му. Дотолкова, че я задушаваше с любовта си.
През годините все не успяваше да се излекува от соб-

ственическото си чувство и затова го замаскираше, пра-
вейки се на строг баща.

– Не, не може, късно е вече. И освен това утре си на 
училище – беше категоричен той.

Тъкмо бяха свършили с вечерята.
– Моля те, татко, това е много важно за Клара! Там 

ще бъдат всички мои приятели!
– Казах ти не! Аз ще обясня на бащата на Клара защо 

не си могла да отидеш. Сега ми дай една целувка и оти-
вай в стаята си. Да не съм те видял до утре сутринта. 
Лека нощ.

Купонът започваше в девет.
Обикновено Роза се подчиняваше на заповедите на 

баща си, но този празник беше много важен за нея. Ни-
кога не молеше за нищо и освен това º омръзна вече все 
тя да е тази, която се затваря в стаята си да плаче.

Братята º излизаха и се прибираха, когато си искат, а 
тя не можеше.

„Да му се не види, вече не съм дете“ – каза си.
Затова реши поне веднъж да не се подчини.
Обади се на Клара, която вече беше започнала да се 

притеснява.
– Бъди спокойна, все някак ще успея да дойда, чао.

Облече си джинси и син пуловер, загаси лампите, 
легна си с дрехите и зачака всички останали в къщата 
да заспят.

Към десет, когато вече не чуваше никакъв шум от 
другите стаи, отвори прозореца и погледна надолу.

Не можеше да излезе през входната врата. Баща º 
щеше да я усети. Единственият начин беше да скочи от 
прозореца.

„Какво толкова? Мога да го направя“ – реши.
И така, качи се на прозореца, хвана се за мраморния 

перваз и както си беше обърната с гръб към улицата, 
бавно, сантиметър по сантиметър, започна да се спуска. 
Изведнъж обаче, когато тялото º до половината вече 
беше навън, се спря и извика от болка. Три от пръстите 
на лявата º ръка, с която се беше вкопчила в металната 
рамка, се бяха одрали в нещо остро и сега кървяха.

Божичко, как болеше!
Роза се разсея за момент и падна на тротоара. Опита 

се да омекоти удара с краката са, но тупна по задник на 
земята и нарани десния си глезен, който я заболя адски.

Добре се беше подредила, май глезенът º беше счу-
пен.

Гърбът º беше изтръпнал, болеше я ръката, заболя я 
силно главата.

Болката не отслабваше, не преминаваше. Напротив.
Какво да прави?
По улицата не се мяркаше жива душа. Дори кола не 

минаваше случайно.
Не можеше да се движи.
Започна да крещи:
– Помощ, помощ!
Чуваше гласовете на своите приятели, които се за-

бавляваха, музиката, която долиташе от дома на Клара.
Пееше Васко, а тя беше луда по Васко.
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2. Осъдени на живот

Звучеше Албакиара.
Дишай бавно ла-ла-ла...
Глезенът я болеше толкова силно, че не можеше да 

си поеме дъх от болка. Лежеше замаяна на земята и се 
взираше в тъмното небе.

...светла си като ла-ла-ла...
Заплака.
...почервеняваш ла-ла-ла...
Умът º продължаваше да пее с Васко и не можеше 

да се спре.
... и си прекрасна ла-ла-ла...
Роза започваше да намразва тази музика. Заради бол-

ката в крака направо º изглеждаше непоносима.
Истинско мъчение.
Стига... тихо...
... с твоите проблеми ла-ла-ла...
Опита се да извика по-силно:
– Помощ, помощ, татко!
Не можеше всички в сградата да са заспали.
Все пак не беше толкова късно.
Роза погледна към техния апартамент: последовател-

но светнаха няколко лампи – първо в коридора, после в 
кухнята и накрая в нейната стая.

Последната гледка, която се запечата в ума º, преди 
да я откарат в болницата, беше как баща º я гледа на 
прозореца, а в очите му има разочарование.

Мразеше я за това, което беше направила.
Тя го разочарова.
Решетките за прозорците бяха сложени на следва-

щия ден.

От известно време Нино Джакония беше хвърлил 
око на Роза. Направо беше луд по това момиче. Не я 
познаваше, но искаше тя да бъде част от неговия живот. 

Възприемаше го като нещо абсолютно задължително, 
неминуемо. За него тя беше оформена жена с класа и 
поведение, на което можеха да завидят много от моде-
лите по телевизията.

В известен смисъл вече дори си я представяше като 
своя съпруга.

Моята съпруга, моята госпожа!
Пътищата им се пресякоха съвсем случайно. Тогава 

той се беше вцепенил и това беше първият път, когато 
не се подчини на „Коза Ностра“.

От този момент нататък мислеше само за Роза. Съну-
ваше я нощем.

Сутрин следваше зет си Окиуцо в обичайните му оби-
колки, а следобед заставаше пред входа на балетното учи-
лище, само и само да види Роза на излизане. Гледаше я как 
минава пред него и омайният спомен за това изпълваше 
целия му ден. Тя го забеляза и от време на време му пода-
ряваше по една срамежлива и очарователна усмивка.

– Тя ме е забелязала! Харесва ме! Сигурен съм в това!
– Остави я тая – повтаряше му Окиуцо, който веднъж 

отиде с него до училището на Роза, – такива като нея 
колкото щеш!

– Не мисля, Гаспаре, изобщо не съм съгласен! – отго-
варяше той с развълнувано лице и влюбени очи.

От около седмица Нино не беше виждал Роза в ба-
летното училище и започна да се изнервя. Обикаляше 
като лешояд с веспата си около дома º. Надяваше се, че 
момичето, макар и за миг, ще надникне през прозореца.

Изпитваше нужда да я види, иначе щеше да полудее.
Джакония познаваше много добре сградата, в която 

живееше Роза. Беше обикалял около нея със скутера си 
поне милион пъти. Апартаментът беше на семейството 
º на първия етаж с два прозореца, които гледаха към 
пътя и два – към задния двор.
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Нино забеляза нещо различно върху един от про-
зорците от задната страна, където беше стаята на Роза. 
Имаше решетки. Бяха сложени наскоро, защото варта 
около железата още не беше засъхнала. Заради затъм-
нените стъкла той не можеше да види нищо вътре. Роза 
обаче го виждаше чудесно.

Тя не знаше дори как се казва този младеж, но знае-
ше, че той е там заради нея. И това я караше да се чув-
ства добре.

Защитена.
Специална.
Не беше свикнала да получава такова внимание.
От три седмици, от рождения ден на Клара, Роза 

беше наказана и трябваше да си стои вкъщи. Беше 
си изкълчила глезена и куцаше. Баща º º позволи 
само да обикаля из апартамента и да помага на май-
ка си.

Джакония минаваше пред прозорците º като по раз-
писание: в десет сутринта и в пет следобед. Идваше 
и обикаляше със скутера си. Беше направил коловози 
около сградата. Оставаше часове и после изчезваше. 
Роза започна да разпознава мотора по шума му и един 
следобед, възползвайки се от това, че майка º говореше 
по телефона, отвори прозореца и се престори, че мие 
стъклата.

Погледите им се срещнаха за миг и се сляха в едно.
Известно време стояха безмълвно, тя с препарата за 

миене в ръка, а той с цигара в уста.
Изведнъж се разбраха.
Роза затвори прозореца, а Нино си тръгна.
– Стига, реших го вече, довечера си тръгвам, ще бя-

гам – довери Роза по телефона на най-добрата си при-
ятелка, – изморих се вече от този живот. Искам да бъда 
свободна.

– Но, Роза, сигурна ли си? Премисли ли го добре? – 
смъмри я Клара. – И освен това ти изобщо не познаваш 
този Нино. Какво знаеш да него?

– Нищо – отвърна тя, – но това няма никакво значе-
ние. Стига ми да съм далече от тук.

– Кога ще те видя отново?
– Скоро, Клара, не се страхувай. Обичам те. Чао.

***

Същата нощ вдовицата Мерло, съседка на семейство 
Мартинез, бе събудена от някакъв тътен, който разтър-
си спалнята º. За миг си помисли, че е избухнала бомба. 
Когато вдигна щорите и погледна навън, за миг реши, че 
самолет е бомбардирал сградата. Забеляза, че в стената 
на съседния апартамент зее огромна дупка. По улицата 
са разпръснати парчета от щората, панти, касата на про-
зореца, решетката и купчина отломки от мазилка.

Нино си беше намерил джип с лебедка със стомане-
но въже. Беше закрепил куката на лебедката за решетка-
та и давайки газ, беше разбил стената.

И всичко това, за да отведе Роза със себе си.
Двамата избягаха.
За няколко дни отседнаха в къщата на Окиуцо, който 

ги подслони без особен ентусиазъм. После Нино разкри 
на Роза, че има сериозни намерения към нея.

– Искаш ли да се омъжиш за мен? – попита я.
– Да – отговори тя на мига.
Не беше напълно убедена в това, но трябваше да се 

махне от дома си. Мечтаеше да смени улицата, кварта-
ла, дори града. Чувстваше, че се задушава в този свят. 
Дали обичаше Нино или не беше второстепенен въпрос. 
Този младеж я беше спасил. С времето може би щеше 
да се научи да го обича.
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Джакония държеше да прави нещата така както 
трябва. Отиде да поиска ръката на Роза от баща º. До-
несе и пари за ремонта на прозореца, както и „едно 
милионче“ в повече като подарък за майка º. Ако беше 
друго момче, синьор Мартинез щеше да го смаже от 
бой и да държи под ключ Роза поне още година-две. 
Но той знаеше много добре кой е Нино, защото беше 
чувал да се говори както за него, така и за приятелите 
му от Корлеоне.

Когато Джакония поиска разрешението му да се сго-
ди за дъщеря му, Мариано Мартинез нямаше смелостта 
да се противопостави.

Неговата благословия беше само формалност. Знае-
ше, че бедата се беше случила и че дъщеря му вече не 
беше само „негова“.

Роза не харесваше особено Нино. Тя се хвърли в пре-
гръдките му, за да накаже баща си. Беше готова да тръг-
не и с дявола, но да избяга от бащината си къща. Нино 
обаче беше по-лош и от дявол, но тя все още нямаше 
как да знае това.

2.
Роза беше бясна. Щяха да се женят след седмица, а 

Нино º беше позволил да покани само най-близките си 
роднини. Никой друг.

– Дори и Клара?
– Не, никакви приятелки – каза º той, – иначе нищо 

няма да правим. И освен това тя не ми харесва... – За-
мълча, а след това изрече: – Тя е от лошо семейство!

Сякаш искаше да намекне, че знае повече, отколкото 
може да каже.

– Ама какви ги говориш?

– Довери ми се.
Не каза нищо повече. Остави я замислена и си тръг-

на. Същата вечер Роза се обади на Клара. Разговаряха 
и в един момент нищо неподозиращата º приятелка я 
попита:

– Как върви подготовката за сватбата? Искам да знам 
и най-малката подробност, хайде, разказвай ...

Смутена, Роза търсеше походящите думи, за да º 
обясни, че не може да я покани на сватбата.

– Клара, аз наистина ...
Не посмя да º каже.
Приятелката º обаче разбра нейното смущение.
Знаеше, че Нино не я харесва, и затова веднага рече:
– Добре, не се притеснявай... това означава, че когато 

всичко мине, ще се видим и ще хапнем сладолед. Поже-
лавам ти всичко най-хубаво.

– Прости ми, Клара ...
– Не се безпокой, знам, че вината не е твоя. Целувам те.

Джакония искаше да се оженят тайно и за тази цел 
беше избрал параклиса на Сакра Спада. Той прилича-
ше на бароково бижу сред грозните циментови къщи, 
които задушаваха квартал „Бранкачо“. Мястото носеше 
някакво очарование. Изглеждаше така, сякаш нарочно 
беше създадено, за да приютява издирвани престъпни-
ци. Хора, които нямаха страх от Бога и се разхождаха с 
лупара в колата и икона в джоба, и преследваха вярата 
със същото упорство и непредпазливост, както и поли-
цаите, които преследваха тях.

Зад църквата имаше два пътя за бягство – един на 
север и един на изток. Единият беше магистралата за 
Агридженто, а другият – пътят за Катания. Именно това 
създаваше необходимото улеснение за мафиотите да 
влизат и да излизат, без да се набиват на очи.
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Това беше единственото място в Палермо, където 
Нино Джакония се чувстваше на сигурно, като госпо-
дар в дома си.

Свещеникът беше от „фамилията“, казваше се падре 
Мариано Дзолфо. Говореше винаги по същество и не 
си губеше времето в празни приказки. Знаеше кога да 
си държи устата затворена и най-важното – никога не 
задаваше въпроси. Не беше „мъж на честта“, но малко 
му оставаше да стане. Беше втори братовчед на един 
бос от Вилаграция. Ползваше църквата по-скоро за 
собствените си дела, а не като дом на Бога. С бедните 
се държеше грубо и се правеше, че никога няма да про-
даде душата си на дявола. С мафиотите не желаеше да 
рискува. Когато трябваше да приеме силните на деня, 
отваряше широко портите и ставаше мек като топъл 
хляб. За падре Дзолфо много от мъжете на честта носе-
ха очарованието на забранения плод. Това беше някакъв 
вид тайна и несподелена любов, интимна, обгръщаща и 
неустоима, нещо като посвещение. Благоговееше пред 
мафиотите и мислено ги подреждаше като фигурките 
от глинения макет на Рождеството, който всяка Коле-
да излагаха пред църквата. Като зловещ пъзел, за който 
знаеше само той.

Денем ги слушаше и ги напътстваше. А нощем ги 
галеше в мислите си, копнеейки за онези, които все още 
не познаваше и които му липсваха, за да довърши ко-
лекцията си.

Нино го посети два дни преди сватбата. И още преди 
да отвори уста, сложи в ръката на свещеника десетина 
банкноти от по сто хиляди лири.

– Отче, тези са за вашите сирачета – започна леко 
иронично.

– Благодаря, Нинуцо, благодаря ...
Свещеникът повдигна расото и натъпка парите в де-

сния джоб на панталона си. После настани Нино в сак-
рестията и изтича да затвори вратата, която свързваше 
неговата стая с капелата. Понеже постоянно някой вли-
заше и излизаше, той се опасяваше, че все ще се намери 
някой досадник да ги обезпокои.

– Няма ме! – каза на младия помощник, на когото 
нареди да пази на вратата.

Върна се и се извини на Джакония, че го е накарал 
да чака.

– Нинуцо, целият съм в слух... кажи ми... от какво 
имаш нужда?

Обикновено двамата се разбираха от един поглед. 
Думите в тази църква бяха като молитвите – излишни.

Падре Дзолфо не беше глупав. Знаеше много добре, 
че Нино не е дошъл да прави благодеяния. Имаше нещо 
друго. Търпеливо чакаше младежът сам да изплюе ка-
мъчето.

– Отче, искам да ви помоля за една услуга – започна 
корлеонезецът, – трябва да се оженя след два дни и це-
ремонията трябва да бъде кратка, десетина минути, как 
да кажа... за да се запази общественото спокойствие. 
Разбирате ли ме?

Свещеникът стоеше безмълвен.
Опитваше се да разтълкува смисъла на казаното: 

„Какво има предвид – „да се запази общественото спо-
койствие“?“

Отне му малко време, но схвана:
„Страхува се от ченгетата!“
С годините Нино беше разбрал, че трябва да е пред-

пазлив. Опитът го беше научил, че колкото по-малко 
обикаля из Палермо, толкова по-малка беше вероят-
ността да го арестуват.
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Вестниците бяха пълни с историите на дълго укрива-
ли се престъпници, заловени точно когато са се чувст-
вали най-спокойни.

„Нима в света съществува по-сигурно място от църк-
вата“ – каза си той.

Една добре подготвена церемония, ето от какво има-
ше нужда.

Падре Дзолфо го разбра още по-добре, когато Нино 
взе ръката му, сложи в нея още пет банкноти от по сто 
хиляди лири и затвори пръстите му. На лицето на све-
щеника, което преди минута беше напрегнато, извед-
нъж се появи съучастническа усмивка.

– Нинуцо, как да не изпълня молбата на човек като 
теб, с толкова голямо сърце! Добре, чакам ви след два 
дни, вие изберете часа.

Той съзнаваше, че на Нино не може да се откаже – 
мъжът внушаваше страх само като го погледнеш. Зна-
еше, че е щедър, но в никакъв случай не искаше да го 
вижда ядосан.

Падре Дзолфо беше правил много странни неща през 
живота си, но не му се беше случвало да бракосъчетае 
престъпник за толкова кратко време.

Церемонията беше предвидена за три часа следобед 
и за да приключи само за десет минути, падре Дзолфо 
я сведе до най-същественото. Прескочи ритуала по по-
срещането и литургията на словото и започна с молит-
вата „Отче наш“, като отдели повече време на даването 
на съгласието и благославянето на пръстените.

Роза пристигна в църквата непорочна и прекрасна 
като девица, обгърната в белотата на рокля, която уха-
еше на лавандула. Беше я поръчала при един шивач на 
Корсо деи Миле, един от малкото, които все още шиеха 
на ръка. Роклята беше от органза, с бродерия на корса-

жа, с бухнали ръкави и широки поли, които се разкро-
яваха чак до земята като лале. Косата º беше прибрана 
на кок заради воала, черните º очи бяха с лек грим.

Нино беше със син ленен костюм, бяла риза и 
сребристосива вратовръзка, с лъснати черни обувки. 
Добре обръснатото му лице ухаеше на „Диор“, а косата 
му беше пригладена с брилянтин. Беше купил костю-
ма и аксесоарите от магазините „Де Спухес“, зад улица 
„Данте“, които внасяха платовете директно от Индия и 
шиеха всичко по поръчка.

Роза беше много елегантна, но не и той. Изглеждаше 
притеснен и сякаш не на мястото си. Вълнението му, 
че се жени за момичето на мечтите си, не беше толкова 
силно, колкото тревогата при мисълта, че всичко трябва 
да мине бързо и после да бягат. Ако зависеше от него, 
би се оженил и без да присъства годеницата му. Щеше 
да свърши всичко за минута и половина!

Какво толкова? Щеше да накара годеницата си да 
подпише лист хартия вкъщи, щеше да се помоли на Гос-
под и заради нея, и готово.

Даже го предложи и на падре Дзолфо уж под фор-
мата на шега, но той с цялата си мъдрост, но и съвсем 
уважително, го укори:

– Но, дете мое, как ще отидеш до олтара без съпруга-
та си? Господ ще се обиди. Какво искаш – да измислиш 
нов вид бракосъчетание чрез писма?

През първите три минути от церемонията Нино беше 
много напрегнат. Вместо да гледа младоженката, той се 
беше втренчил във входа на църквата: очакваше всеки 
момент да нахлуе отряд карабинери с насочени автомати.

През останалото време беше зает да наблюдава и 
изучава всеки жест, дори и най-малкото движение.

– Нещо не е ли наред? – тихо попита Роза, докато 
бяха пред олтара.
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– Не, любов моя, просто съм много развънуван.
Но това не беше истина.
Нино усещаше върху себе си погледите на роднини-

те º. Там бяха родителите º, чичовците, братовчедите 
º и любимият º брат Пино, който беше винаги до нея. 
Нямаше го само другият брат, Диего, който преди много 
години беше потърсил щастието си в Америка и беше 
останал в Ню Йорк.

Джакония се притесняваше, че маниерите му на 
селяндур ще излязат от контрол и ще стане ясно за 
всички, че тази елегантност е само фасада, която е не-
уместна върху тялото му на минотавър. Церемонията 
беше наистина кратка. Едва влязоха и вече всичко беше 
свършило. Благодарение на падре Дзолфо младоженци-
те дойдоха и си тръгнаха бързо – като повей на вятър. 
Побързаха да си кажат „да“ дори преди размяната на 
пръстените, преди да се целунат и да поздравят гостите 
в църквата.

Четирийсет души уважиха сватбата им. Двайсет от 
едната страна на църквата и двайсет от другата.

После бързо се качиха в колата, която ги чакаше от-
вън със запален двигател, и изчезнаха.

Отлетяха като десетте бели гълъба, които полетяха 
от камбанарията на църквата към небето.

Падре Дзолфо беше щастлив.
Преди да избяга, Нино му беше предал поздрави от 

своя зет, един от най-жестоките убийци сред корлеоне-
зите, може би най-ценното и бленувано парченце от 
въображаемия пъзел на свещеника, което все още му 
липсваше. Кой знае, може би един ден щеше да се за-
познае с този мъж и дори да го изповяда.

Това бе мечтата му.
Замисли се от какво би се отказал, само и само някой 

ден да поговори със зетя на Нино.

– От всичко, дори и от тези – си каза, докато броеше 
парите, които Нино му беше оставил.

Не беше вярно, но на мафиотския изповедник му ха-
ресваше да си мисли, че е така.

3.
Сватбата беше отпразнувана в „Грота Адзура“, рес-

торант в залива Мондело. Тържеството премина при 
затворени врати и беше достъпно само за най-близките 
роднини на младоженците.

От самото начало Нино беше против празненството. 
Седмица преди сватбата двамата с Роза разпалено об-
съждаха този въпрос. Дори се караха.

– Ама за какво ни е това празненство, да забавляваме 
другите ли? – дразнеше се Джакония. – Имай предвид, 
че в ресторанта не можем да присъстваме, какво ще ка-
жем на гостите, ще им пратим по една картичка ли?

Роза направо побесня. Едва се сдържа да не му се 
нахвърли.

– Не ме интересува! – изкрещя тя с пламнали от гняв 
очи. – Каква ще е тази сватба без празненство? Не искам 
после роднините ми да ме гледат накриво, разбра ли?!

След дълго упорство Нино накрая склони. Искаше 
да я види щастлива. Той се срещна със собственика на 
ресторанта и му плати на ръка пет милиона лири, за да 
организира тържество, което да отговори и на най-ви-
соките очаквания.

– Искам да направя добро впечатление!
В началото Нино беше приел да поеме някой друг 

риск в повече и след църквата да прескочи в ресторанта, 
но в последния момент – вече бяха даже в колата – си 
промени решението.


