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ПЪРВА ГЛАВА

Госпожа Ван Райдък се отдръпна от огледалото и 
въздъхна.

– Е, това, струва ми се, е добре – промърмори. – 
Харесва ли ти, Джейн?

Госпожица Марпъл огледа творението на Ланва-
нели и сдържано рече:

– Мисля, че роклята е много красива.
– Добра е – съгласи се госпожа Ван Райдък и въз-

дъхна. – Да я свалим, Стефани.
Възрастната прислужница с прошарена коса и 

тънки присвити устни изтегли внимателно роклята 
през вдигнатите º ръце.

Ван Райдък застана пред огледалото и огле- 
да скъпото си копринено бельо. Корсетът º бе из-
ключителен. Краката º, все още запазили форма- 
та си, бяха обути в хубави найлонови чорапи. Лице- 
то º, непрекъснато тонизирано с масажи и грими- 
рано, изглеждаше почти като на момиче дори от- 
близо. Косата º имаше синкав оттенък, като хор- 
тензия. Беше практически невъзможно да видиш 
госпожа Ван Райдък и да си представиш как би 
изглеждала в естествено състояние. Всичко, кое-
то можеше да се осигури с пари, º бе осигурено 
– освен това имаше специални диети, масажи и 
упражнения.

Рут ван Райдък погледна приятелката си весело.
– Мислиш ли, че повечето хора биха се досетили, 

че сме почти на една и съща възраст, Джейн?
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– И през ум няма да им мине, сигурна съм – отвър-
на тя окуражаващо. – Боя се, че изглеждам точно на 
колкото съм и нито ден по-малко.

Тя имаше бяла коса, меко, розово-бяло набръчка-
но лице и невинни порцелановосини очи. Беше много 
мила старица.

Никой не би нарекъл обаче Рут ван Райдък „мила 
старица“.

– Така е, Джейн. – Приятелката º изведнъж се 
усмихна широко. – Аз също. Само че по малко по-
различен начин. „Чудно как тази стара кранта успява 
да поддържа фигурата си“, това говорят за мен. От-
лично знаят, че съм стара кранта. А и аз, ей Богу, се 
чувствам точно така!

Тя се отпусна тежко върху копринената възглав-
ничка на стола.

– Всичко е наред, Стефани – добави след това. – 
Можеш да си вървиш.

Прислужницата сгъна роклята и излезе.
– Добрата стара Стефани. Вече от трийсет години 

е с мен. Тя е единствената, която знае как изглеждам 
в действителност... Джейн, искам да поговоря с теб.

Госпожица Марпъл се приведе леко напред. Лице-
то º придоби съсредоточен израз. Изглеждаше някак 
си неуместно в пищно обзаведената стая на скъпия 
хотелски апартамент. Беше с доста старомодни чер-
ни дрехи, носеше голяма пазарска чанта и видът º 
беше напълно почтен.

– Безпокоя се, Джейн. За Кари Луиз.
– Кари Луиз? – повтори тя озадачено.
Името я върна много години назад.
Пансионът във Флоренция. Тя – розово-бялото 

момиче от Англия. Двете сестри Мартин – американ-
ки, интересни за англичанката заради странния си го-
вор, непринудеността и жизнеността си. Рут – висока, 
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нетърпелива, с целия свят в ръцете º; Луиз – дребна, 
фина, неспокойна.

– Кога я видя за последен път, Джейн?
– О, преди много, много години. Трябва да са поне 

двайсет и пет. Разбира се, ние все още си разменяме 
картички за Коледа.

Какво странно нещо е дружбата! Тя, младата 
Джейн Марпъл и двете американки. Пътищата им се 
бяха разделили почти веднага, но въпреки това при-
вързаността не бе изчезнала. Странно, че с Рут, чийто 
дом – или по-скоро домове – се намираха в Амери-
ка, се виждаше по-често. Не, може би не беше чак 
толкова странно. Като повечето американки от своя-
та класа Рут беше космополит и почти всяка година 
идваше в Европа, обикаляше Лондон, Париж, Риви-
ерата, винаги готова да открадне няколко мига със 
старите си приятелки. Имаше много срещи като тази. 
В „Кларидж“, „Савой“, „Бъркли“ или „Дорчестър“. 
Отбрани ястия, скъпи спомени, забързано и сърдечно 
сбогуване. Рут никога не успя да посети Сейнт Мери 
Мийд. Всъщност госпожица Марпъл не бе и очаквала 
такова нещо. Животът на всеки има своето темпо. 
Този на Рут беше presto, докато Джейн Марпъл се за-
доволяваше с adagio.

И така тя бе виждала по-често американката Рут, 
докато Кари Луиз, която живееше в Англия, не бе 
срещала повече от двайсет години. Странно, но на-
пълно естествено, защото когато живееш в една и 
съща страна с приятелката си, няма нужда специално 
да се уговаряш с нея. Струва ти се, че и без това рано 
или късно ще се видите. Само че, ако се движите в 
различни кръгове, това не се случва. Пътищата на 
Джейн Марпъл и Кари Луиз така и не се бяха пресе-
кли.

– А защо се безпокоиш за нея, Рут? – попита тя.
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– Това, което ме смущава най-много, е, че не знам! 
Просто не знам!

– Да не би да е болна?
– Тя е много крехка и деликатна. Винаги е била 

такава. Не, не бих казала, че е по-зле от обикновено... 
Като вземем предвид, че живее доста заможно...

– Нещастна ли е?
– О, не това.
„Така е“ – помисли си госпожица Марпъл. Би било 

трудно да си представи Кари Луиз нещастна, въпре-
ки че без съмнение бе преживяла и трудни периоди. 
Само че... просто не можеше да го допусне. Обърка-
на – да. Неприятно изненадана – също, но в никакъв 
случай тежка скръб.

Думите на Рут дойдоха почти веднага:
– Кари Луиз сякаш не е от този свят. Няма пред-

става какъв е той. Може би това ме тревожи.
– Нещата около нея... – започна госпожица Мар-

пъл, но поклати глава и замълча. – Не.
– Тя самата ме безпокои – продължи Рут ван Рай-

дък. – Кари Луиз винаги е имала идеали. Естествено, 
когато бяхме млади, това бе на мода. Всички имахме 
идеали – за едно младо момиче е напълно нормал-
но. Ти щеше да се грижиш за прокажени, аз да ста-
вам монахиня... Човек преминава през тези глупости. 
Бракът, бих казала, ги избива от главата. Е, на мен 
лично не ми се отрази зле.

Джейн Марпъл си помисли, че това е твърде мек 
израз. Рут се бе омъжвала три пъти за много богати 
мъже и последвалите разводи бяха увеличили банко-
вата º сметка, без ни най-малко да се отразят на ду-
шевното º състояние.

– Разбира се – продължи Ван Райдък, – аз вина-
ги съм била твърда и не съм позволявала обстоятел-
ствата да ме победят. Никога не съм очаквала прека-
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лено много от живота и от мъжете. Измъквала съм 
се благополучно и толкова – никакви лоши чувства. 
С Томи все още сме добри приятели, а Джулиъс се 
съветва с мен за сделките си. – Лицето º потъмня. 
– Струва ми се, че точно това ме тревожи у Кари 
Луиз... Винаги е била готова да се омъжи за някой 
чудак.

– Чудак?
– Човек с идеали. Допадат º идеалистите. Пом-

ня как гледаше стария Гулбрандсен – млада, едва 
седемнайсетгодишна, красива, ококорила очи като 
чинии – докато той развиваше пред нея плановете 
си за човешкия род. И се омъжи за него – вдовец с 
отраснали деца, прехвърлил петдесетте – единстве-
но заради филантропските му идеи. Слушаше го като 
омагьосана. Същински Дездемона и Отело. За щас-
тие край тях нямаше Яго, за да обърка нещата... А и 
Гулбрандсен не е цветнокож. Норвежец. Или швед... 
нещо такова.

Госпожица Марпъл кимна замислено. Името Гул-
брандсен беше известно по целия свят. Човек с до-
бър търговски усет и удивителна честност, той бе 
натрупал такова огромно състояние, че единственият 
начин да похарчи парите си наистина беше филан-
тропията. Името му все още се чуваше. Фондация 
„Гулбрандсен“, стипендиите „Гулбрандсен“, приюти-
те „Гулбрандсен“. Но най-известен беше с големия 
колеж, предназначен за децата на работниците.

– Не се омъжи за него заради парите му – про-
дължи Рут. – Ако бях аз, щеше да е за това, но не и 
Кари Луиз. Не знам какво можеше да стане, ако не 
беше умрял, когато тя навърши трийсет и две. Тази 
възраст е много подходяща за вдовица. Вече прите-
жаваш известен опит, но и способност да се приспо-
собиш.
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Джейн Марпъл, която никога не се беше омъжва-
ла, я изслуша и кимна леко, докато си припомняше 
познатите º вдовици от Сейнт Мери Мийд.

– Най-много се радвах за Кари Луиз, когато беше 
с Джони Рестарик. Естествено, той се ожени за нея 
заради парите º или във всеки случай не би го напра-
вил, ако тя ги нямаше. Джони беше мързелив, егоист, 
обичаше удоволствията, но това е толкова по-безопас-
но от чудак! Той искаше единствено да живее леко. 
Настояваше Кари Луиз да ходи при най-добрите ши-
вачи, да се вози на яхти и коли, да се забавлява с него. 
Този тип мъже са безопасни. Осигури им удобства и 
лукс и ще замъркат като очарователни котенца. Ни-
кога не съм вземала сценографията и театралните му 
щуротии насериозно, но Кари Луиз беше омагьосана 
и смяташе, че това е изкуство с главно „И“. Всъщност 
тя го насочи към онази среда, където го пипна ужас-
ната югославянка и º го отмъкна. А той не искаше да 
напусне Кари. Ако Кари Луиз беше проявила разум и 
бе изчакала малко, Джони щеше да се върне.

– Тя страдаше ли? – попита Джейн.
– Това е странното. Не мога да повярвам такова 

нещо. Беше много мила с него, но това и трябваше да 
се очаква. Тя си е мила. Бързаше да му даде развод, 
за да може той да се ожени за онова същество.

И предложи да осигури дом на двете му момчета 
от първия брак, защото така щели да се чувстват по-
сигурни. И ето докъде стигна горкият Джони – тряб-
ваше да тръгне с онази. Тя го търпя в продължение 
на шест ужасни месеца и след това в изблик на ярост 
скочи с него в колата в една пропаст. Казаха, че било 
нещастен случай, но аз мисля, че е от яд!

Госпожа Ван Райдък взе огледалото и се вгледа 
внимателно в лицето си. Отскубна един косъм с пин-
сетите си за вежди и продължи:
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– И какво направи Кари Луиз след това? Омъжи 
се за Луис Сероколд. Поредният чудак! Поредният 
идеалист! Не, не казвам, че не º е предан, мисля, че 
е, но е същият идеалист. Иска да оправи живота на 
хората вместо самите тях. Само че никой не може да 
ти помогне, ако сам ти не искаш, да.

– Може би.
– Разбира се, и в тези неща има мода, както при 

дрехите. Боже мой! Видя ли какви поли се мъчи да ни 
накара да облечем Кристиан Диор? Та какво говорех? 
Аха. Мода. Във филантропията също има мода. По вре-
мето на Гулбрандсен беше образованието. Сега това 
е старомодно. Намеси се държавата. Всички очакват 
да получат образование и го смятат за нещо напълно 
естествено. А после не го зачитат. Малолетните прес-
тъпници – ето модата днес. Тези проявени и потенци
ални криминални типове. Всички полудяха заради тях. 
Трябва да видиш как блестят очите на Луис Сероколд 
зад дебелите му очила! Прелива от ентусиазъм. Той е 
от онези хора с невероятна воля, които карат на банан 
и коричка хляб и влагат цялата си енергия в някак-
ва кауза. А Кари Луиз го следва. Както обикновено. 
Само че това не ми харесва, Джейн. Имаха срещи с по-
печителите и преустроиха цялото имение за тази цел. 
Сега е нещо като възпитателно учреждение за мало-
летни престъпници с психиатри, психолози и всичко 
останало. Двамата са заобиколени от тях, а тези мом-
чета може и да не са съвсем нормални. Пълно е и с 
разни терапевти, учители и всевъзможни ентусиасти, 
половината от които със сигурност са луди! Безумци! 
И моята малка Кари Луиз живее сред всичко това!

Тя замълча и се вгледа безпомощно в госпожица 
Марпъл, която изрече с леко недоумение в гласа:

– Но, Рут, все още не си ми обяснила от какво точ-
но се притесняваш.
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– Казах ти вече, не знам. Точно това ме безпокои. 
Току-що идвам оттам. През цялото време чувствах, 
че нещо не е наред. В атмосферата, в къщата... Зная, 
че не греша. Усещам тези неща. Винаги съм ги усе-
щала. Споменавала ли съм ти, че посъветвах Джули-
ъс да продаде „Амалгамейтид Сириълс“ точно преди 
борсовия крах? И се оказах права! Да, там има нещо 
нередно. Но не знам какво и защо... Дали са онези 
ужасни престъпници, или е нещо по-близо до дома 
им... не мога да кажа какво е. Луис живее единствено 
заради идеите си и не забелязва нищо друго. А Кари 
Луиз, Бог да я благослови, не вижда и не чува нищо 
освен хубавите неща. Много добре, но не е практич-
но Злото съществува... Джейн, искам да отидеш там 
веднага и да разбереш какво става.

– Аз. – възкликна госпожица Марпъл. – Защо аз?
– Защото имаш нюх за тези неща. Винаги си има-

ла. Винаги си била мило, невинно на вид същество, 
Джейн, и в същото време никога нищо не те е изне-
надвало, винаги си била готова за най-лошото.

– Най-лошото твърде често се оказва истина... – 
промърмори госпожица Марпъл.

– Не мога да си представя защо имаш толкова 
лошо мнение за човешката природа... В това тихо и 
спокойно селце, в което живееш... старо, непокваре-
но място...

– Ти никога не си живяла в село, Рут. Нещата, ко-
ито се случват в тихите, непокварени селца, може би 
ще те изненадат.

– О, сигурно. Исках да кажа, че не изненадват теб. 
Ще отидеш в Стонигейтс, за да разбереш какво става, 
нали?

– Но, Рут, това ще бъде много трудно.
– Не, няма. Помислила съм за всичко. Дано не ми 

се разсърдиш... Но вече съм подготвила почвата. – 
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Рут ван Райдък замълча, погледна смутено приятел-
ката си, запали цигара и се впусна в нервни обясне-
ния:

– Не можеш да не се съгласиш, че след войната хо-
рата с малки доходи не живеят добре... Имам предвид 
хората като теб, Джейн.

– О, да. Така е. Просто не знам какво щях да пра-
вя, ако не беше племенникът ми Реймънд.

– Остави племенника си – прекъсна я тя. – Кари 
Луиз не знае нищо за него. Може да е чувала за него 
като писател, но няма представа, че ти е племенник. 
Работата е, както казах на Кари, че милата Джейн 
преживява тежки времена. Понякога почти няма как-
во да яде и, разбира се, е твърде горда, за да се обърне 
към старите си приятелки. Добавих, че е невъзможно 
да ти предложим пари, но една приятна почивка в 
хубава обстановка, със стара приятелка, с достатъчно 
и здравословна храна, без грижи и тревоги... – Рут 
ван Райдък замълча и завърши предизвикателно: – А 
сега можеш да ми се разсърдиш, ако искаш.

Джейн Марпъл разтвори порцелановосините си 
очи с лека изненада.

– Но защо да ти се сърдя? Подходила си много 
разумно. Звучи правдоподобно. Сигурна съм, че Кари 
Луиз се е отзовала.

– Писа ти. Ще намериш писмото, когато се при-
береш. Честно, Джейн, нали не мислиш, че съм си 
позволила непростима волност? Нали нямаш нищо 
против...

Тя се поколеба и госпожица Марпъл довърши ми-
сълта º:

– Да посетя Стонигейтс под фалшив предлог, уж за 
да ми се окаже помощ. Не, нямам нищо против. Щом 
се налага. Ти смяташ, че е нужно, и аз съм склонна 
да се съглася с теб.
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Приятелката º се вгледа в нея.
– Да не би и ти да си дочула нещо?
– Не съм. Убедеността ти ми е достатъчна. Ти не 

си фантазьорка, Рут.
– Така е. Но не мога да кажа нищо определено.
– Помня – рече Джейн Марпъл замислено – една 

неделя в църквата. Беше втората неделя на коледни-
те пости... Седях зад Грейс Ламбъл и се тревожех за 
нея. Бях абсолютно сигурна, че нещо не е наред, но не 
можех да определя какво. Изпитвах някакво смуща-
ващо чувство. Много ясно изразено.

– И имаше ли нещо нередно?
– О, да. Баща º, старият адмирал, от известно вре-

ме се държеше особено и още на следващия ден се 
нахвърли върху нея с чука за разбиване на въглища. 
Крещял º, че е антихрист, преобразен като неговата 
дъщеря. Едва не я убил. Затвориха го в лудницата, а 
тя се оправи след няколко месеца в болницата... Но 
едва не умря.

– И онзи ден в църквата ти си имала предчувствие?
– Не бих го нарекла „предчувствие“. Основаваше 

се на факти. Обикновено е така, макар че в момента 
човек невинаги си дава сметка за това. Тогава бе сло-
жила шапката си наобратно. Това бе съществено, за-
щото Грейс Ламбъл никак не беше разсеяна. Обстоя-
телствата, при които би могла да си я сложи наопаки, 
никак не бяха много. Оказа се, че баща º запратил по 
нея мраморен пепелник, който счупил огледалото. Тя 
грабнала шапката си и изтичала навън, за да не при-
влече вниманието на прислугата и съседите. Решила, 
че това се дължи на „военния темперамент на милия 
татко“. Не си е давала сметка, че той вече напълно 
бил излязъл от релсите, макар че би трябвало да се 
досети. Непрекъснато се оплаквал, че го следят вра-
гове и така нататък... Обикновените симптоми.
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Ван Райдък погледна приятелката си с възхище-
ние.

– Може би в края на краищата това твое село не е 
чак толкова идилично място.

– Човешката природа, мила моя, навсякъде е една 
и съща. Просто в големия град е по-трудно да я на-
блюдаваш внимателно, това е всичко.

– Значи ще отидеш в Стонигейтс?
– Ще отида. Може би е малко нечестно към пле-

менника ми Реймънд. Да оставя хората да си поми-
слят, че не се грижи за мен... Но той е в Мексико за 
шест месеца, а когато се върне, всичко трябва да е 
свършило.

– Кое трябва да е свършило?
– Поканата на Кари Луиз няма да е за вечни вре-

мена, нали? Три седмици, може би месец. Това, пред-
полагам, ще е достатъчно време.

– За да разбереш какво не е наред?
– За да разбера какво не е наред.
– Боже, Джейн! – възкликна другата жена. – Не 

ти липсва увереност, нали?
Госпожица Марпъл я погледна с укор.
– Рут, ти каза, че ми имаш доверие... Мога само 

да те уверя, че ще направя всичко възможно, за да го 
оправдая.


