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на всички по-малки братя и сестри в 
поправителните домове из страната –  
на тези, които съм срещал, и на онези,  
които не познавам. 
Вие сте обичани.





ниÊоÉ

в нищо не вярва
тези дни

и точно затова не съм
разказал на никого историята,
която ще ти разкажа.

А истината е, 
че и ти вероятно 
няма да Ӝ повярваш, 
ще си помислиш, че лъжа
или че нещо обърквам, 
но казвам ти:

тази история е истинска.

Случи се на мен. 
Наистина.

Наистина се случи.

  Случи се така...
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ÌоÅто иÌÅ Å

Уил.
Уилям.
Уилям Холоуман.

Но за моите приятели
и за хората,
които ме познават,
знаят ме,

съм просто Уил.

Така че наричай ме Уил,
защото, след като чуеш това, 
което ей сега ще ти разкажа,

ти или
ще искаш да си ми приятел,
или няма
да искаш да си ми приятел
изобщо.

И в двата случая
ти ще ме познаваш,
ще ме знаеш.
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аÇ ÑъÌ уиляÌ ÑаÌо

за майка ми
и за брат ми Шон,
когато се правеше 
на интересен.

Сега
ми се иска да бях
се смял повече
на тъпите му шеги,

защото 
онзи ден
Шон бе прострелян
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и убит.
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нÅ тÅ поÇнаВаÌ,

не зная
твоето фамилно име,
дали имаш
братя
или сестри,
или майки,
или бащи, 
или братовчеди,
  които да са като
братя
и сестри,
или лели,
или чичовци, 
  които да са като
майки
и бащи, 

но ако кръвта
във вените ти тече във вените
на някой друг,

ти никога не би желал
да я видиш извън 
тях.
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тъгата

е непоносимо трудна 
за описване.

Представи си, събуждаш се
и някой
непознат

завързал те е здраво,
напъхал клещи
в устата ти,
докопва зъб,

някой от кътниците,
големите,
важните,

и го изтръгва.

Представи си хрущенето
в главата ти,
напрежението, притискащо
ушите ти, 
локвичката кръв.

Но най-страшното,
възможно най-страшното
е как езикът ти 
непрестанно опипва
новото празно място,
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където, сещаш се,

би трябвало да има зъб,

но вече няма.
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толÊоВа тÐуДно Å Да ÑÅ ÊаÆÅ,

че Шон е
мъртъв.

Шон е
мъртъв.

Шон е
мъртъв.

Толкова е странно за казване.
Толкова тъжно.

Но навярно
не е неочаквано, 
което, струва ми се, прави го
още по-странно

и още по-тъжно.
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онÇи ДÅн

аз и моят приятел Тони
си говорехме навън
дали ще станем
по-високи – нали сме вече на петнайсет.

Когато Шон стана на петнайсет,
той порасна с цели трийсет санта, 
или даже над четирийсет. Тогава ми даде
всичките си дрехи, които му бяха умалели.

Тони все повтаряше как иска да порасне,
защото, макар да беше 
най-добрият бейзболист сред нашите връстници, 
той си оставаше и най-ниският.

А всеки знае,
че не можеш да пробягаш обиколката на базите,
когато си толкова нисък, освен ако можеш 
здравата да скачаш. Сякаш

летиш.
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и тогаВа ×уÕÌÅ иÇÑтÐÅли.

Всички
побягнаха,
снишиха се,
скриха се,
шмугнаха се
кой където може.

Както всички до един
бяхме научени да правим.

Притискахме устни 
към паважа в молитва
гърмежът и после
писъкът на куршума
да не е за нас.
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ÑлÅД ÑтÐÅлБата

аз и Тони
изчакахме, както винаги правим,
грохотът да спре,
преди да надигнем глави, 
преди да подадем глави,

за да преброим телата.

Този път
имаше само едно.
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Шон.
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