
1  

 

ЛЛююббооввттаа,, ккоояяттоо ммииннаавваа 

ппрреезз ссттооммааххаа 

 
Дървената лъжица отмерваше ритмично нараст- 

ващата скорост на напрежението на Елеонора. Тя 

енергично разбъркваше арпаджик в тенджерата, дока- 

то в главата ѝ тягостни мисли следваха подскоците на 

миниатюрните лукчета, а горчивите сълзи се стичаха 

по страните ѝ и капеха в горещата гозба. 

Елеонора Хаджикметска беше елегантна жена в 

началото на средната си възраст, с перфектна стойка и 

изрядна прическа, с безупречен стил и елегантен ли- 

чен живот. Дъщеря на съдия и детска лекарка, като 

момиче за Елеонора се грижеше предимно баба ѝ – 

възпитаничка на прочутия Робърт колеж, нещо нечу- 

вано по онова време в България. Вече девойка, Елео- 

нора се радваше на вниманието на многобройни мла- 

дежи, ала ни един не можеше да се похвали с успех 

пред нея. Завърши английска литература и беше обе- 

щаващ преводач, докато не се омъжи, съвсем очаква- 

но, за капитан далечно плаване. От деня на сватбата 

насетне тя напусна работа и се посвети предимно на 

дома и двете деца, които роди. С образцовото възпи- 

тание, което получи от баба си, и със заплатата на мъ- 

жа си – капитана, нареди изискано и с вкус семейното 

жилище и обзаведе по свой вкус просторната кухня. 

Избягваше модерните за месец или два луксозни съдо- 

ве и прибори, канистерии и кастроли – придържаше се 

към класическите, качествени и аристократични на 

вид сервизи от чешки порцелан и кристал, чугунените 

дълбоки тигани и тежките дебелостенни тенджери. На 
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масивната маса слагаше винаги бяла ленена покривка 

и текстилни салфетки, в средата ѝ хлябът беше поло- 

жен в плетен панер с тъкана салфетка, до него – еле- 

гантни солница, пиперница и оливерник. Там винаги 

присъстваше гарафа с вода, чиниите бяха подредени 

по етикет една в друга по реда на консумацията на яс- 

тията от менюто, супата винаги се поднасяше в голям 

бял супник с черпак с дръжка, положена в улейчето на 

капака. Пред печката Елеонора твореше чудеса от вку- 

сове и аромати. Основата на нейните кулинарни магии 

беше положена от бабата от Робърт колеж, обучила 

малката на стил, вкус и домакинство, а като девойка 

бъдещата капитанска съпруга попиваше знания, уме- 

ния и навици отвсякъде, откъдето ѝ се отдадеше въз- 

можност. Възможности тя имаше много – и от високо- 

то ѝ образование, и от средата, която ѝ дадоха родите- 

лите, и от контактите, които ѝ създаде съпругът ѝ. 

Елеонора попиваше от дамите от хайлайфа рецепти и 

тенденции; от различните по възраст семейни прия- 

телки – стари, забравени семейни шедьоври; от мъжа 

си, колегите му и техните съпруги – екзотични дели- 

катеси. Любознателна и активна, тя опитваше и се ин- 

тересуваше от всеки нов за нея вкус. Не се стесняваше 

да помоли да я научат и внимателно подбираше най- 

доброто от най-доброто. Дългогодишният опит я беше 

научил да разпознава само по някоя съставка дали ре- 

цептата би била здравословна, ефирна и лека, или е за 

проста тежка гозба, която би докарала киселини и 

дискомфорт на по-чувствителен стомах. Ако, напри- 

мер, чуеше фразата „слагаш две чаши олио в брашно- 

то“ в нечия инструкция за кекс, тя безкомпромисно 

поставяше длан като стопер пред себе си и категорич- 

но заявяваше „Благодаря, достатъчно!“. Естествено 

Елеонора не хабеше шанса да блесне с тези фини яс- 
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тия, като ги изпълни с прости продукти тип „ширпот- 

реба“. Тя беше стъпвала в хипермаркет едва броени 

пъти и то колкото да се убеди, че мястото ѝ не е там. 

Обхождайки с отвращение щандовете, тя беше забеля- 

зала в открит фризер с натрупани вакуумирани кърва- 

ви пликове телешко, пилешко и карантия, едни мъ- 

нички тарелки с наредени черупки със заготовки на 

прословутите охлюви по бургундски. При вида на 

жалката имитация на този изискан деликатес тя изх- 

върча от вмирисания на кръв магазин, скочи в колата, 

отиде на село при свекърва си и събра цяла торба еко- 

логично чисти охлюви от градината. Вкъщи ги държа 

затворени три денонощия с мрежест капак в тенджера, 

като редовно почистваше това, което отделяха. Едва 

тогава ги свари и изчопли с карфица от черупките им, 

почисти неядливите остатъци от мускулестото им кра- 

че и ги натъпка обратно с обилна порция масло и маг- 

даноз. И то не какви да е – домашно избито масло от 

селския пазар в четвъртък и крехък магданоз, който 

зеленееше в една от четирсет и осемте кашпи със зе- 

лени подправки, които отглеждаше на балкона. Съп- 

ругът ѝ, често и негови колеги, тръгващи на плаване 

към екзотични дестинации, отпътуваха с подробен 

списък за редки подправки и провизии, които Елеоно- 

ра изискваше от тях почти като кръвен данък. Така ця- 

ла една флотилия от български капитани работеше за 

снабдяването на кухнята на госпожа Хаджикметска, 

носейки или изпращайки дефицитна стока от всички 

части на света – шафран от Индия, веяно филе от 

сьомга от Норвегия, кокосови орехи от Мадагаскар, 

дълъг ориз „басмати“ от Китай, ликьор „Калуа“ от Ла- 

тинска Америка, водораслови листа и маринован 

джинджифил от Япония. Дори котлети от кенгуру от 

Австралия – два пъти! За благодарност за редовните и 
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коректни доставки тя се отплащаше с пищни семейни 

вечери, на които представяше седемстепенно интерна- 

ционално мултикултурно меню в уютна аристокра- 

тична обстановка. Тя почти не повтаряше ястие и ви- 

наги изненадваше с чудати блюда. На огромна почит 

бяха нейните рецепти, почерпани от световната лите- 

ратурна класика като прочутите супа от миди от рома- 

на „Моби Дик“, печена каракуда, кисната за деноно- 

щие в козе прясно мляко „а ла Чехов“, да не говорим 

за прочутото дайкири „Хемингуей“ – тя беше истинс- 

ки бог на шейкъра! 

Случи се така, че капитан Хаджикметски почина 

твърде млад – точно когато децата вече се отделиха, а 

те двамата с Елеонора все още имаха твърде много 

време до старини и твърде малко общи спомени от 

сушата и морето – липса, която двамата чакаха две де- 

сетилетия, за да поправят. И именно в момента, когато 

дойде тяхното време, съпругът се помина внезапно. 

Минаха няколко години, официалният траур вече 

беше приключил, децата сами подтикнаха Елеонора да 

потърси отново личното си щастие в обятията и дома 

на друг мъж. Тогава, след няколкомесечно проучване 

и таен кастинг, съвсем неочаквано и по щастливо сте- 

чение на съдбата тя срещна на съвсем импровизирано 

гости у приятели, подготвяно грижливо близо две 

седмици, архитектът Генчо Градев. 

Ефектна дама като Елеонора привлече веднага 

вниманието на архитект Градев. Стеснителният, но 

изключително сериозен и достолепен вдовец беше 

впечатлен от нейната изискана аристократичност, а и 

самотата доста го мъчеше, след като покойната госпо- 

жа Градева се пресели в отвъдното и остави домашни- 

те му дела на произвола. Елеонора бързо се настани в 

сърцето и дома му, като преди това, както изисква 
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доброто възпитание, получи брачен пръстен и подписа 

на Генчо върху съответния документ. 

Бракът вървеше безметежно и романтично – Еле- 

онора и архитект Градев направиха визита на роднини 

в ямболско и отнесоха вкъщи със семейното возило 

отбрани армагани. Буркани със слънчеви домати- 

конкасе, бейби-краставички в тайна семейна марината, 

био картофи и зеле, яйца от свободно отглеждани ко- 

кошки клас „А“ и ръчно бутилиран сок от бъз без хи- 

мически консерванти бяха най-ценният сватбен дар за 

Елеонора от родата на Генчо. Прибирайки се у дома, 

тя отдели около две седмици за реорганизация на ки- 

лера и кухнята. Доказа на практика, че архитект Гра- 

дев може и да е един от най-търсените и доказали се 

специалисти, ама по отношение на функционалността 

на вътрешния дизайн хич го няма. Доказа го безшумно 

и деликатно... 

И се започна едно мирно съжителство... Елеонора 

се грижеше за дома, а Генчо – за финансовото му 

обезпечаване. Тя ежедневно бродеше сутрин из пазари 

и бутикови бакалии, за да набави висококачествени 

провизии за семейната трапеза. В събота и неделя се- 

мейството посещаваше провинцията, от където Елео- 

нора подбираше сезонни зеленчуци и домашно при- 

готвени млечни продукти, свежо месо и деликатни 

плодове и подправки. В неделя вечер тя вадеше на ма- 

сата в кухнята последните придобивки, подготвяше ги 

за правилно съхранение и нареждаше съкровищата по 

съответните им места. Архитект Градев оставяше съп- 

ругата си да върши каквото желае и тихо се наслажда- 

ваше на щастието си. Вечер сядаше с нея на трапезата 

и тихо, по неговия срамежлив начин, уважаваше с нож 

и вилица ежедневния ѝ труд... 

В един щастлив семеен живот винаги настъпва 
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онзи критичен момент, в който малкото камъче преоб- 

ръща колата. Според представителна извадка на бъл- 

гарския бракоразводен регистър това най-често е пре- 

дизвикано от някой много дребен момент от домакин- 

ското ежедневие, който обаче се оказва непреодолим 

за двамата съпрузи. По отношение на характера на то- 

зи момент статистиката е още по-безкомпромисна – 

съвсем максимален е процентът на тези случаи, в кои- 

то този момент е провокиран от накърнено женско са- 

молюбие. За съжаление такъв провокационен момент 

настъпи и в безоблачното ежедневие на архитект Гра- 

деви – онзи нещастен момент, в който Елеонора запи- 

та Генчо: 

– Скъпи, как ти харесва вечерята? 

За огромно разочарование на Елеонора и за триж- 

ди по-огромна изненада на Генчо, който очакваше ис- 

креността му да бъде оценена и въобще беше решил, 

че въпросът е зададен с желание да бъде изравнена ед- 

на лека и незначителна неравност в съвместния им 

живот, архитект Градев отвърна: 

– Прекрасна е, Елеонора, макар че не е така, както 

готвеше покойната ми съпруга! 

Елеонора беше толкова изненадана, че усети ця- 

лото си същество парализирано, и именно това ѝ със- 

тояние на вцепенение я предпази от неволна необмис- 

лена реакция. След около три часа, току-що успяла да 

преодолее емоционалната парализа, тя вече беше раз- 

мислила и беше решила, че на тази ѝ възраст е крайно 

неразумно една несполучлива гозба да я лиши и от 

втория ѝ съпруг, затова тя се отказа от мисълта да се 

окаже разведена жена или вдовица за втори път. Тя 

просто реши да се откаже за вбъдеще от тазвечершно- 

то злополучно ястие „Касуле от долината на Лоара“. 

Но веднъж вече алармирано, вниманието на Елео- 
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нора беше твърде изострено и затова на следващата 

вечер тя пак запита своя Генчо как намира печеното 

пиле с глазирани зеленчуци „а ла Уестминстър“. За 

огромно нейно разочарование архитект Градев отново 

отвърна: 

– Прекрасно, скъпа Елеонора! И все таки не е като 

гозбите на покойната ми съпруга... 

Елеонора беше съкрушена. 

На следващия ден тя отвори тефтерчето си с те- 

лефонни номера и за около час впрегна някогашната 

си флотилия да възстанови доставките от цял свят. То- 

ва никак не беше лесна задача, защото на част от коле- 

гите на покойния капитан Хаджикметски им беше 

писнало от редовния елеонорин тормоз, а вече го ня- 

маше и покойният ѝ съпруг, комуто да са колегиално 

задължени. Други бяха неоткриваеми поради тримет- 

ровата стена, която съпругите им бяха построили 

между тях и Елеонора, озовала се за известно количес- 

тво време свободна жена с изкусителни умения в кух- 

нята, така неустоими за кой да е мъж. Въпреки преч- 

ките, младата госпожа Градева успя да намери път към 

сърцата и достъпните за тях хранителни пазари на ста- 

рите си доставчици, и така към дома на архитекта от- 

ново потехока несметните хранителни богатства на 

цял свят. Така Елеонора започна да изненадва всеки 

божи ден Генчо с кнедли по чешки, болонезе по ми- 

лански, патица по пекински, дори кенгурски стек по 

мелбърнски – два пъти! Огромната драма във всичко 

това беше, че всяка една семейна вечеря завършваше с 

признанието на архитект Градев „Прекрасно е, Елео- 

нора, но, не знам как така се е получило, но някак си, 

неизвестно как, а и навярно съвсем случайно, не е като 

сготвеното от покойната ми съпруга!“ 

След няколкомесечен отказ на Елеонора да се 
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признае победена от покойната, тя все пак се реши да 

потърси помощ за все по-изплъзващите ѝ се кулинар- 

ни юзди. Най-напред тя попита съседката Ваня – учи- 

телка по руски на средна възраст, безцеремонна, но 

добра по душа и открита по характер. 

– Йелье, да ти кажа правичката, хич не знам! Тя, 

покойната, не беше много общителна и ний, така, не  

са събирахме много-много. Даже май хич. И тя не ид- 

ваше, и аз не ходех. Та хич и не знам кво са яли, как са 

яли... 

Елеонора не се отказа. При следващото посеще- 

ние на свекърва си в ямболското село тя хвана стари- 

цата под ръка и я отведе в градината, уж да ѝ покаже 

от коя леха да накъса зелен боб. 

– Йелье, майка, да ти кажа правичката, хич не 

знам – отвърна ѝ мама Руска. – Аз кога ходех на гости, 

туря в торбичката една печена кокошчица, туря две 

бурканчета трушийка, малко домашно сиренце, малко 

чушчици, и тва ядяхме! А инак как е готвила, що е 

готвила – гледам, Генчо нивгаж не е заслабвал, та ше 

трябва да е готвила! 

Още няколко пъти Елеонора удари на камък, като 

с всеки следващ опит отчаянието ѝ растеше ли, расте- 

ше. Тя продължи да готви на Генчо, като го подпит- 

ваше с надежда след всяка нейна кулинарна фантазия. 

За огромна нейна трагедия отговорът беше все един и 

същ – „Всичко много хубаво, Елеонора, ама не готвиш 

като покойната ми съпруга!“ 

И ето, днес, няколко месеца след началото на тази 

кулинарна сага, тя огорчено обели две торби арпа- 

джик, донесени от еко градина в ямболско, оскуба с 

натежало сърце четири гургулици, отстреляни пред- 

ния ден от странджанска ловна дружинка, задуши зар- 

завата с масло в чугунена тенджерка и прибави с яд 
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предварително изкиснатите в марината гургулици за- 

едно със зеленчуков бульон в тенджерката с френската 

лучена яхния с гургулици. Сега, ронейки горчиви съл- 

зи, бъркаше провансалската яхния с чувство на безна- 

деждност, силно предчувствайки грандиозния провал 

на днешната вечеря. 

В този момент домашният телефон звънна. Елео- 

нора, която и без друго стоеше на тръни заради вечния 

неуспех в кухнята напоследък, подскочи и пусна дър- 

вената лъжица в тенджерата. На домашния телефон 

звънеше само свекърва ѝ, така че изненада по жицата 

отсреща не се очакваше. 

– Ало, здравей, майко – Елеонора преглътна съл- 

зите си не само да не разтревожи старицата, но и за да 

не признае своя провал. 

– Йелье, аз съм, майка! – младата жена премигна 

досадена – че кой може да бъде! – Йелье, да дойдете 

тая неделя да си земете яйца! Отделила съм ви три ко- 

ри яйца! Да дойдете, да са ви пресни! Другите ми ги 

донеси, старите, ше ги продам на пазара. 

– Ще дойдем, мамо Руске, нали знаеш, всяка сед- 

мица идваме. 

– Добре. Йелье, лападът излезе, майка. Да ти на- 

бера ли да ти задуша и да ти го туря в буркани? 

– А, недей, майко! Ще си набера аз и ще си заду- 

ша, че аз по-твърдичък го искам, не така мекичък, как- 

то го обичаш ти – душата на Елеонора се свиваше 

бавно, но упорито, от нова тревога. „Сигурно ще да е 

заради тоя преварен лапад, да не го съсипе пак“, по- 

мисли си тя. 

– А, хубу, майка. Че Генчо, нали знайш, много 

обича баница с лапад. – Елеонора продължаваше да 

има чувството, че бавно, но безвъзвратно настъпва ня- 

каква огромна беда някъде около нея. – Ти ко прайш,
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