
 

 

РОМАН

Превела от английски
НАДЯ БАЕВА

ОБСИДИАН
С О Ф И Я



Аз съм първата и последната,
уважаваната и презираната,

аз съм блудницата и светицата,
съпругата и девицата,

аз съм майката и дъщерята,
аз съм тя...

Не се бойте от моята власт...
Аз съм познанието за името си,

аз съм името на звука и звукът на името.
 „Гръмотевицата: Съвършена мъдрост“

По себе си почукай като по врата,
в себе си крачи като по прав път.

Защото вървиш ли по този път, не ще се изгубиш
и което отвориш, ще се отвори за теб.

Евангелие на Тома
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i
Аз съм Ана. Бях съпруга на Исус бен Йосиф от На-

зарет. Нарекох го Моя възлюбен, а той на шега ме 
кръсти Малка гръмотевица. Твърдеше, че чувал грохот 
в мен, докато спя, подобен на далечен гръм, идещ от-
въд долината Нахал Ципори или дори от по-далече, 
зад река Йордан. Не се съмнявам, че е чувал нещо. От-
както се помня, у мен живеят копнежи, надигат се като 
нощни птици да извиват глас по тъмно. Това, че съпру-
гът ми е долепял сърцето си до моето на тънката ни 
постеля и се е вслушвал, е израз на добротата му, която 
най-много обичах у него. Чувал е как животът ми умо-
лява да се роди.

ii
Разказът ми започва от четиринайсетата ми година, 

от вечерта, когато леля ми ме отведе на плоския по-
крив на голямата къща на баща ми в Сепфора, понесла 
нещо издуто, увито в парче платно.

Последвах я по стълбата и все поглеждах към зага-
дъчния вързоп, пристегнат на гърба ѝ като новородено 
бебе, без да мога да отгатна какво е. Леля ми си тана-
никаше юдейска песен за стълбата на Яков, и то тъй 



12

високо, че се притеснявах да не я чуят през открехна-
тите прозорци на къщата и майка ми да се събуди. А тя 
ни бе забранила да се качваме заедно на покрива, за-
щото се опасяваше, че Ялта ще напълни главата ми с 
дръзки идеи.

За разлика от майка ми, за разлика от всяка друга 
жена, която познавах, леля ми беше образована. Умът 
ѝ бе като огромна дива страна, излизаща от пределите 
си. Тя не признаваше граници. Дошла бе при нас от 
Александрия преди четири месеца по причини, за кои-
то никой не желаеше да говори. Не знаех, че баща ми 
има сестра, докато един ден тя не се появи, облечена в 
най-обикновена небоядисана туника, с гордо изправе-
но дребно тяло и пламтящи очи. Баща ми не я прегър-
на, нито пък майка ми. Отредиха ѝ слугинската стая, 
която имаше излаз към горния вътрешен двор, и оста-
наха глухи за любопитстването ми. Ялта също избяг-
ваше отговора на въпросите ми.

–	Баща ти ме накара да се закълна да не говоря за 
миналото си. Предпочита да си мислиш, че съм падна-
ла от небето като птича курешка.

Мама казваше, че Ялта е безочлива в приказките, и 
като никога бях съгласна с нея. От устата на леля ми 
извираха интригуващи и съвършено неочаквани сло-
ва. Това ѝ харесвах най-много от всичко.

Не за пръв път се промъквахме на покрива след 
мръкване, за да избегнем любопитни уши. Седнала 
под звездите, леля ми разправяше за юдейски момиче-
та в Александрия, които пишели на восъчни плочи, съ-
брани между дървени рамки – чудесия, която трудно 
можех да си представя. Редеше разкази за еврейки, 
които ръководели синагоги, учели заедно с философи, 
пишели поезия, притежавали къщи. За египетски фа-
раонки. За велики богини.

Ако стълбата на Яков е стигала чак до небесата, то 
и нашата не падаше по-долу.

Ялта имаше зад гърба си не повече от четири десе-
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тилетия и половина, но ръцете ѝ вече бяха възлести и 
обезформени. Кожата по бузите ѝ бе нагъната, а клепа-
чът на дясното ѝ око бе увиснал като повехнало цвете. 
При все това се изкачваше пъргаво, подобно на грацио
зен паяк. Сега тя скочи от най-горното стъпало върху 
покрива, а вързопът на гърба ѝ се разлюля.

Настанихме се на плетени от трева постелки с лице 
една към друга. Беше първият ден на месец тишри, но 
студените есенни дъждове ги нямаше още. Луната 
пламтеше над хълмовете. Небето, безоблачно и черно, 
бе изпълнено с въгленчета. Над града се носеха мирис 
на питки и дим от готварски огньове. Изгарях от любо-
питство да науча какво се крие във вързопа, но тя се бе 
вгледала мълчаливо в далечината и аз се насилих да 
изчакам.

Собствените ми дръзки идеи лежаха скрити в рез-
бовано сандъче от кедрово дърво в ъгъла на стаята ми: 
навити на рула пергаментови свитъци и парчета коп-
рина, всичките изписани с моята ръка. Там имаше още 
тръстикови писалки, нож за подостряне, кипарисова 
дъска за писане, стъкленици с мастило, палитра от 
слонова кост и няколко скъпоценни бои, които баща 
ми бе донесъл от двореца. Макар и почти изразходва-
ни, те пак лъщяха изкусително в деня, когато отворих 
капака им пред Ялта.

С леля ми стояхме втренчени в този разкош. И двете 
мълчахме. Тя бръкна в сандъчето и извади пергаменти-
те и свитъците. Малко преди пристигането ѝ бях започ-
нала да записвам историите на матриарсите от Светото 
писание. Ако човек слушаше равините, би останал с 
впечатление, че единствените фигури в историята, до-
стойни да бъдат споменати, са били Авраам, Исак, 
Яков и Йосиф... Давид, Саул, Соломон... Мойсей, Мой-
сей, Мойсей. Когато най-сетне можех сама да чета Пи-
санието, открих (ти да видиш!), че имало и жени.
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Ала до една бяха пренебрегнати и забравени, това 
бе най-тъжното от всичко. Положих клетва пред себе 
си да запиша делата им и да ги славя, без значение кол-
ко са незначителни. Щях да съм хроникьор на изгубе-
ни истории. Точно такъв тип дързост мама мразеше от 
дън душа.

В деня, когато отворих сандъчето пред Ялта, вече 
бях завършила историите на Ева, Сара, Ребека, Рахел, 
Лея, Зелфа, Вала и Естир. Но имаше още много, за кои-
то да се пише – Юдит, Дина, Тамар, Мириам, Девора, 
Рут, Хана, Вирсавия, Йезавел.

Затаих дъх и напрегнато наблюдавах как леля ми 
чете моите писания.

–	Точно както си мислех – рече тя с грейнало лице. – 
Ти си щедро благословена от Бог. 

Какви думи само.
До този момент се бях мислила само за странна – 

недоразумение на природата. Несретница. Проклятие 
за околните. Отдавна можех да чета и пиша, и прите-
жавах необикновена способност да навързвам думите 
в истории, да разгадавам езици и текстове, да вадя ная-
ве скрито значение, да удържам противоречиви идеи в 
мирно съжителство в главата си. 

Баща ми Матия, който бе главен писар и съветник 
на нашия тетрарх Ирод Антипа, твърдеше, че дарбите 
ми биха били по-подходящи за пророци и месии, за 
мъже, които разделят морета, издигат храмове и си го-
ворят с Бог на върха на планина, а в краен случай за 
кой да е обрязан мъж в Галилея. Чак след като сама се 
научих на иврит и след много молби и увещания, той 
ми разреши да чета Тора. Още като навърших осем, 
взех да го моля да ми осигурява учители, свитъци, кои-
то да разучавам, папирус, върху който да пиша, и бои, 
за да ги размесвам с мастилата си. Той често склонява-
ше да го прави, но не мога да кажа дали от зачитане на 
потребностите ми, от слабост или от обич към мен. 
Желанията ми го притесняваха. И когато не успяваше 
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да ги разбие на пух и прах, махваше с ръка и го обръ-
щаше на шега. Обичаше да казва как единственото 
момче в семейството е момиче. 

И нали си бях опако дете, настоях за обяснение. Баща 
ми изказа предположение, че докато Бог е бил зает да ме 
сглобява в утробата на майка ми, нещо се е разсеял и ме 
е надарил с черти, предназначени за някое бедно мом-
ченце. Не знам дали осъзнаваше какво богохулство из-
ричаше срещу Бог, като винеше него за грешката.

Според майка ми причината бе Лилит, демонът с 
нокти на сова и криле на лешояд, търсещ новородени 
бебета, които да убие или, както в моя случай, да им 
даде неестествени склонности. Дошла бях на света по 
време на пороен зимен дъжд. Стариците, израждащи 
бебета, отказали да излязат в такова време, при все че 
ги бе повикал високопоставен човек като баща ми. 
Притеснената ми майка седяла на родилния стол без 
никой, който да облекчи болките ѝ или да ни защити от 
Лилит с подходящите молитви и амулети, тъй че слу-
гинята ѝ Шипра била тази, която ме изкъпала във вино, 
вода, сол и зехтин, повила ме и ме сложила в люлка, 
където явно Лилит ме е открила.

Разказите на родителите ми се бяха враснали в са-
мата ми плът, бяха станали част от мен. Поради това 
изобщо не ми бе хрумвало, че способностите ми не са 
случайни, че Бог преднамерено ме е обсипал с благо-
словията си. Мен, Ана, момиче с буйни черни къдрици 
и очи с цвета на буреносни облаци.

От близките покриви долитаха гласове. Плач на де
те, блеене на коза. Ялта най-сетне свали вързопа от 
гърба си и разгъна платното. Бавно отвиваше слой по 
слой със светнали очи и от време на време ме стрелва-
ше с поглед.

Вдигна съдържащия се вътре предмет. Варовикова 
купа, лъщяща и кръгла, съвършена като пълна луна.
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–	Донесох я със себе си от Александрия. Искам да е 
твоя.

Когато я постави в ръцете ми, тръпки пронизаха тя-
лото ми. 

Прокарах длани по гладката повърхност, покрай 
широкия отвор, по млечнобелите концентрични кръ-
гове в камъка.

–	Знаеш ли какво представлява магическата купа? – 
попита ме Ялта.

Поклатих глава. Можех само да си въобразя, че е 
нещо от голяма важност, твърде опасно или чудотвор-
но, щом се налага да бъде показано по тъмно горе на 
покрива.

–	Ние, жените в Александрия, се молим с нейна по-
мощ. Написваме вътре най-съкровената си молитва. 
Ето така. – Тя постави пръст върху вътрешността на 
купата и взе да го движи в спирала. – Всеки ден пеем 
молитвата. И докато го правим, бавно въртим купата. 
Така думите оживяват и се понасят към небесата.

Взирах се в нея, неспособна да продумам. Беше 
толкова бляскава придобивка, тъй наситена със зага-
дъчни сили.

Леля продължи:
–	На дъното рисуваме образ на себе си, за да сме 

сигурни, че Бог знае от кого идва молбата.
Зяпнах от изненада. Нямаше как тя да не знае, че 

никой вярващ юдей не би погледнал фигури в човешка 
или животинска форма, камо ли да ги създава. Втората 
заповед го забраняваше. 

Не си прави кумир и никакво изображение на онова, 
що е горе на небето, що е долу на земята и що е във 
водата под земята.

–	Трябва да напишеш молитвата си в купата – на-
стоя леля ми. – Но внимавай какво ще поискаш, защо-
то непременно ще го получиш.

Взирах се във вътрешността на съда и за момент го 
видях като обърнат наопаки небесен купол.


