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Ïðîëîã | Ñåïòåìâðè 2004

Ñãðàäàòà õâúðëÿøå ëåäåíîñòóäåíà ñÿíêà âúðõó ïóñòèÿ
ó÷èëèùåí äâîð. Íà ìåòðè îòòàì ñëúíöåòî òîïëåøå ìàëöè-
íàòà ìèíóâà÷è, íî âåäíàãà ùîì èçëåçåõà îò íåãîâèÿ îáñåã,
òå ñå çàãðúùàõà â ïàëòàòà è ÿêåòàòà ñè è óñêîðÿâàõà êðà÷-
êà. Öàðåøå òèøèíà, ñàìî â ó÷èëèùíèÿ äâîð äóõàøå ñòóäåí
áðèç. Ëþëêèòå â úãúëà ñå ïîêëàùàõà ëåêî íàïðåä-íàçàä,
ñÿêàø âúðõó òÿõ ñåäÿõà íåâèäèìè ñêó÷àåùè äåöà. Êàòî Âàêà.
Âñúùíîñò ñêóêàòà íå áåøå ÷àê òîëêîâà ëîøà, êîëêîòî ñòó-
äúò, êîéòî ÿ áîäåøå ïî áóçèòå. Ïðúñòèòå íà êðàêàòà º áÿõà
âêî÷àíåíè. Ïðåìðúçíàëà, òÿ ñåäåøå âúðõó åäíî ñòúïàëî
íà ñòóäåíîòî ñòúëáèùå è òðåïåðåøå. Íîâèÿò àíîðàê íå
ïîêðèâàøå äóïåòî º è òÿ ñúæàëÿâàøå, ÷å íå áå ïîñëóøàëà
ìàéêà ñè è íå áåøå âçåëà ïî-äúëãèÿ. Äúëãèÿò áå òúìíîñèí,
ñàìî êúñèÿò áåøå ÷åðâåí. Âàêà íàìåñòè ó÷èëèùíàòà ðàíè-
öà íà ãúðáà ñè è ñå çàïèòà äàëè ïúê äà íå îòèäå íà ñëúíöå.
Òàì ùåøå äà ñå ïîñòîïëè, äîêàòî ïðîäúëæàâàøå äà ÷àêà.
Àëà ñÿíêàòà çàåìàøå ïî÷òè öåëèÿ ó÷èëèùåí äâîð è àêî
èçëåçåøå îò íåÿ, áàùà º íàâÿðíî íÿìàøå äà ÿ âèäè è ùåøå
äà ñè çàìèíå. Íå, ïî-äîáðå äà ìðúçíå.

Ïðèáëèæè ñå àâòîìîáèë. Íà öâÿò áåøå êàòî êîëàòà
íà áàùà º, íî ìíîãî ñêîðî òÿ óñòàíîâè, ÷å å ñúâñåì äðóã
íà âèä, à âúòðå ñåäè íàïúëíî íåïîçíàò ìúæ. Îòíîâî ÿ
îáçå òúãà. Íèìà ÿ áå çàáðàâèë? Äíåñ áåøå ïúðâèÿò º äåí
â íîâîòî ó÷èëèùå, à òîé íàâÿðíî ñè å ïîìèñëèë, ÷å òÿ
ùå ñå ïðèáåðå âêúùè ïåøà, êàêòî ïðàâåøå ïðåäè. Çà ñòî-
òåí ïúò óñåòè áîëåçíåí êîïíåæ ïî ñòàðèÿ ñè äîì. Åäèí-
ñòâåíîòî ïî-äîáðî íà íîâîòî ìÿñòî áåøå ñòàÿòà º ­ ïî-
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ãîëÿìà è ïî-êðàñèâà, îòêîëêîòî â ïðåäèøíîòî èì æèëè-
ùå. Âñè÷êî äðóãî ñå îêàçà ïî-ëîøî: è ó÷èëèùåòî, è íàé-
âå÷å ñúó÷åíèöèòå º. Âàêà íå ïîçíàâàøå íèêîãî, íèêîé
íå ÿ ïîçíàâàøå. Â ñòàðèÿ êëàñ çíàåøå èìåíàòà íà âñè÷-
êèòå ñè ñúó÷åíèöè, çíàåøå äîðè êàê ñå êàçâàò äîìàøíè-
òå ëþáèìöè íà ìîìè÷åòàòà. À äíåñ ãëàâàòà º áó÷åøå îò
äåñåòêèòå íîâè ëèöà. Íå áå â ñúñòîÿíèå äà ãè çàïîìíè.
Âñå åäíî èãðàåøå ìåìîðè ­ ïå÷åëåøå èãðàòà ñàìî êîãà-
òî ìàéêà º ÿ îñòàâÿøå äà ñïå÷åëè.

Âàêà âèðíà íîñëå. Êîãà ëè áàùà º ùå ñå ñåòè, ÷å å
îáåùàë äà ÿ âçåìå îò ó÷èëèùå? Îáúðíà ñå è ïîãëåäíà
íàãîðå êúì ó÷èëèùíàòà ñãðàäà ñ íàäåæäàòà äà âèäè íÿ-
êîãî, íî ïðîçîðöèòå áÿõà òúìíè êàòî ñòóäåíàòà ñÿíêà;
íèùî íå ïîìðúäâàøå. Ïîðèâ íà âÿòúðà ÿ áëúñíà â ëèöå-
òî è òÿ ñå ðàçòðåïåðè. Èçïðàâè ñå è èçêà÷è ñòúïàëàòà äî
âõîäíàòà âðàòà. Áè òðÿáâàëî â ó÷èëèùåòî äà èìà ïîíå
åäèí âúçðàñòåí. ×îâåê, êîéòî äà º ïîçâîëè äà âëåçå è äà
ñå îáàäè ïî òåëåôîíà ó äîìà. Àëà âðàòàòà ñå îêàçà çà-
êëþ÷åíà. Íÿìàøå ïîëçà äà ÷óêà ïî äåáåëîòî äúðâî. Âàêà
îòïóñíà ðúêà è ïîãëåäíà âòðåí÷åíî âèñîêàòà âðàòà, ñÿ-
êàø ïîãëåäúò º ùåøå äà ÿ îòâîðè. Íå ñå ñëó÷è íèùî
ïîäîáíî è òÿ ðåøè îòíîâî äà ñåäíå. Äàíî ñòúëáàòà íå å
òîëêîâà ñòóäåíà, êîëêîòî ïðåäè.

Îáúðíà ñå è ìèãîì çàáðàâè ñòóäà. Íà íàé-äîëíîòî ñòú-
ïàëî ñòîåøå ìîìè÷å îò íîâèÿ º êëàñ. Âàêà èçîáùî íå ÿ áå
÷óëà äà ñå ïðèáëèæàâà. Íàâÿðíî ñå áåøå ïðîìúêíàëà áåç-
øóìíî, íî çàùî äà ãî ïðàâè? Íÿìà äà ÿ óõàïå, ÿ. Äâåòå
èçîáùî íå ñå ïîçíàâàõà, âúïðåêè ÷å Âàêà ñè ÿ ñïîìíÿøå
îòëè÷íî. È íèùî ÷óäíî, çàùîòî íà åäíàòà º ðúêà ëèïñâà-
õà äâà ïðúñòà. Êóòðåòî è áåçèìåííèÿò. Ñåäåøå ñàìè÷êà
íà ïúðâèÿ ðåä è èçãëåæäàøå ìíîãî ïëàõà. Îòíà÷àëî Âàêà
ñè ïîìèñëè, ÷å è òÿ å çà ïúðâè äåí â íîâî ó÷èëèùå, íî
ó÷èòåëÿò íå ÿ ïðåäñòàâè, ñëåäîâàòåëíî ïðåäïîëîæåíèåòî
º áåøå ãðåøíî. Ïî âðåìå íà óðîêà ðàáîòèõà ïî ãðóïè ­ è
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òîãàâà ìîìè÷åòî íå îòðîíè íèòî äóìà, èçîáùî íå ïðîãî-
âîðè íà äðóãèòå äåöà. Ïðåç ìåæäó÷àñèåòî ñåäåøå íàñòðà-
íà è ãëåäàøå ïðàâî ïðåä ñåáå ñè ­ ñúùî êàêòî Âàêà ïðåäè
ìàëêî íà ñòúëáèùåòî. Íå ïðîìåíè èçðàæåíèåòî ñè äîðè
êîãàòî äâå ìîì÷åòà çàïî÷íàõà äà ÿ äðàçíÿò ñ äóìè÷êè îò
äåòñêî ñòèõ÷å. Íÿêîãà è áàáàòà íà Âàêà ãî áå äåêëàìèðà-
ëà: �Ìàëêî ïðúñò÷å, ìàëêî ïðúñò÷å, êúäå ñè òè? Áåçè-
ìåííî ïðúñò÷å, áåçèìåííî ïðúñò÷å, êúäå ñè òè?�. Òÿ îï-
ðåäåëè ïîâåäåíèåòî èì êàòî óæàñíî ïîäëî, íî äðóãèòå íå
ñå ðàçâúëíóâàõà. Â êðàéíà ñìåòêà îáà÷å îòìåñòè ïîãëåä è
íå ïîñìÿ äà ñå íàìåñè. Òÿ áåøå íîâàòà.

­ Âå÷å å çàêëþ÷åíî. ­ Ìîìè÷åòî ñå óñìèõíà ïðåäïàç-
ëèâî, àëà âåäíàãà îòíîâî ïðèäîáè ñåðèîçåí âèä. Ìîæå áè
Âàêà íå âèäÿ ïðàâèëíî, íî â ãëàâàòà º îñòàíà ñïîìåí çà
õóáàâè÷êî ëèöå. ­ Ñëåä ó÷èëèùå âèíàãè çàêëþ÷âàò.

­ Î... ­ Âàêà ñòîåøå íåðåøèòåëíî íà íàé-ãîðíîòî ñòú-
ïàëî è íå çíàåøå êàêâî äà êàæå. Îòêðàé âðåìå º áåøå
òðóäíî äà ñå çàïîçíàâà ñ äðóãè äåöà èëè äà ãîâîðè ñ íåïîç-
íàòè õîðà. Ïðåç öåëèÿ äåí íèêîé íå ñå áå îïèòàë äà ÿ èç-
ìúêíå îò ÷åðóïêàòà º. ­ Èñêàõ ñàìî äà ïîïèòàì ìîæå ëè
äà ñå îáàäÿ ïî òåëåôîíà.

­ Ñèãóðíî ùå òè ïîçâîëÿò äà òåëåôîíèðàø îò ïàâèëè-
îíà. Òîé å òî÷íî îòñðåùà. ­ Ìîìè÷åòî ïîñî÷è äðóãèÿ êðàé
íà óëèöàòà. Íîñåøå ðúêàâèöè ñ åäèí ïðúñò, çà äà ñêðèå
îñàêàòåíàòà ñè ðúêà.

Âàêà ïðåãëúòíà è îáÿñíè ñìóòåíî:
­ Íÿìàì ïàðè.
Ìàéêà º áå îáåùàëà äà º äàâà äæîáíè âñåêè ïåòúê, íî

÷åñòî çàáðàâÿøå. Îáèêíîâåíî íå áåøå ÷àê òîëêîâà ëîøî,
íî â äíè êàòî äíåøíèÿ... Äíåñ áåøå óæàñíî. Ñúùî òîëêîâà
óæàñíî, êîëêîòî ôàêòúò, ÷å áàùà º áå çàáðàâèë äà äîéäå äà
ÿ ïðèáåðå. Íà âúçðàñòíèòå ðÿäêî ìîæå äà ñå ðàç÷èòà.

­ Àõ... ­ Ìîìè÷åòî ÿ ïîãëåäíà ñú÷óâñòâåíî. ­ È àç
íÿìàì.
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Îòâîðè óñòà äà äîáàâè íåùî, àëà ñå îòêàçà. Ñàìî ñòèñ-
íà óñòíè. Çà ðàçëèêà îò Âàêà, êîÿòî òåïúðâà ùåøå äà íîñè
íîâèÿ ñè àíîðàê, äîêàòî º ñòàíå òî÷íî ïî ìÿðêà, ÿêåòî íà
ìîìè÷åòî îòäàâíà áå îòåñíÿëî è îêúñÿëî, ðúêàâèòå áÿõà
òâúðäå êúñè, à öèïúò íå ñå çàòâàðÿøå äîáðå. Íå íîñåøå
øàïêà, âÿòúðúò ðàçâÿâàøå íåñðåñàíàòà º êîñà. Íåçàâèñè-
ìî ÷å áåøå ñóõî, òÿ íîñåøå ñòàðè, çàõàáåíè ãóìåíè áîòó-
øè. Ñàìî êðàñèâèòå ïúñòðè ðúêàâèöè èçãëåæäàõà îòíî-
ñèòåëíî íîâè è ÷èñòè.

­ Íÿìà íèùî. Ùå ïî÷àêàì îùå ìàëêî.
Âàêà ñå ïîñòàðà äà ñå óñìèõíå, íî íå º ñå óäàäå. Íå º

ñå ñòîåøå ïîâå÷å â òàêàâà íåèçâåñòíîñò. Áåøå º ñòóäåíî,
ïðèìàëÿâàøå º îò ãëàä. Àêî áàùà º áå äîøúë íàâðåìå,
ñåãà ùåøå äà ñåäè â íîâàòà êóõíÿ è äà ÿäå ïå÷åí ñàíäâè÷.
Óñåòè â óñòàòà ñè âêóñ íà ðàçòîïåíî ìàñëî è ìàðìàëàä è
ãëàäúò ñå çàñèëè.

Ìîìè÷åòî ñè îñòàíà íà íàé-äîëíîòî ñòúïàëî, íî ïî-
ïèòà ïðåäïàçëèâî:

­ Èñêàø ëè äà ÷àêàì ñ òåá? ­ Äîêàòî ãîâîðåøå, íå ïî-
ãëåäíà Âàêà, à èçâúðíà ãëàâà êúì ïðàçíèÿ ó÷èëèùåí
äâîð. ­ Íèùî íå ìè ïðå÷è äà îñòàíà, ñòèãà äà èñêàø.

Âàêà íå íàìåðè âåäíàãà ïîäõîäÿù îòãîâîð. Êàêâî áè
áèëî ïî-äîáðå? Äà ñåäè ñàìà è äà ìðúçíå, èëè äà ïðîäúë-
æè äà ÷àêà â êîìïàíèÿòà íà ìîìè÷å, ÷èåòî èìå íå çíàå è
íÿìà ïðåäñòàâà çà êàêâî äà ñè ãîâîðÿò. Ìàêàð åäâà îñåì-
ãîäèøíà, òÿ çíàåøå, ÷å íà íÿêîè âúïðîñè ñå äàâà ñàìî åäèí
ïðàâèëåí îòãîâîð:

­ Äà, ñ óäîâîëñòâèå, ñòèãà äà èñêàø. ­ Ìîìè÷åòî áúðçî
ñå îáúðíà êúì íåÿ è ñå óñìèõíà øèðîêî. Òîãàâà Âàêà äîáà-
âè: ­ Íî ùîì òàòêî äîéäå äà ìå âçåìå, ùå ñè òðúãíà âåäíàãà.

Óñìèâêàòà èç÷åçíà, ëèöåòî íà ìîìè÷åòî îòíîâî ñòàíà
áåçèçðàçíî.

­ Äà, ÿñíî.
Âàêà ñè ñïîìíè îáèäíèòå äóìè íà ìîì÷åòàòà è êîëêî
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ñàìîòíà èçãëåæäàøå ñúó÷åíè÷êàòà º. Îïèòà ñå äà ñïàñè
ïîëîæåíèåòî.

­ Òîé ùå òå çàêàðà äî âàñ.
Âåäíàãà ñúæàëè çà êàçàíîòî, çàùîòî ÷åñòî ÷óâàøå ðî-

äèòåëèòå ñè äà ãîâîðÿò êîëêî ñêúï å áåíçèíúò. Ùåøå äà º
å òðóäíî äà ïîìîëè áàùà ñè äà óäúëæè ïúòÿ, çàùîòî ñëåä
ïîêóïêàòà íà íîâàòà êúùà íÿìàõà ìíîãî ïàðè. Çàòîâà º
êóïèõà òâúðäå ãîëÿì àíîðàê, à â íîâèòå º îáóâêè èìàøå
ïðåäîñòàòú÷íî ìÿñòî çà ïðúñòèòå.

­ Äàëå÷å ëè æèâååø?
­ Íå. Òî÷íî îòçàä.
Ìîìè÷åòî ïîñî÷è ó÷èëèùåòî. Âåðîÿòíî èìàøå ïðåä-

âèä ðåäèöàòà îò êúùè, êîèòî Âàêà áå âèäÿëà ïðåç ìåæäó-
÷àñèåòî, äîêàòî ïðîó÷âàøå çàäíèÿ äâîð íà ó÷èëèùåòî.
Ìåæäó êúùèòå è ó÷èëèùíàòà ñãðàäà ñå èçäèãàøå âèñîêà
îãðàäà, à çàä îãðàäàòà ñå áÿõà íàòðóïàëè êóïèùà áîêëóöè:
èçïîêúñàíè, èçáåëåëè îïàêîâêè, õàðòèÿ, ïëàñòìàñîâè òîð-
áè÷êè, ñóõà øóìà. Îò îòïàäúöèòå º ñå äîãàäè, íî ïîíåæå
ñàìî òóê íå ÷óâàøå ïîäèãðàâàòåëíèòå ïîäïÿâàíèÿ íà ìîì-
÷åòàòà, îòèäå äî îãðàäàòà, çà äà ïîãëåäíå îòâúä áîêëóêà.

×óâàøå ïðèãëóøåíî âèêîâåòå íà èãðàåùèòå äåöà è îã-
ëåæäàøå êúùèòå è ãðàäèíèòå, áëàãîäàðíà, ÷å ðîäèòåëèòå
º íå ñà êóïèëè êúùà â òîçè êâàðòàë. Ñãðàäèòå èçãëåæäàõà
ìðúñíè è çàíåìàðåíè, ëîøî áîÿäèñàíè ­ ñúùî êàêòî îã-
ðàäàòà, à ãðàäèíèòå ïðèëè÷àõà íà äæóíãëà. Íà åäíî ìÿñòî
îò áóéíî èçðàñëèòå áóðåíè ñòúð÷åøå ðúæäÿñàë ãðèë, à
àêî íå ñå ëúæåøå, ïîêðèâàëîòî ìó áåøå ïðîáèòî è ñêîðî
â äóïêàòà ñúùî ùÿõà äà èçáóÿò òðåâîëÿöè. Çàä ìðúñíèòå
ñòúêëà íà ïðîçîðöèòå ñå âèæäàõà ãðîçíè çàâåñè, óâèñíàëè
íàêðèâî, íÿêîè íà ïåòíà. Íåìàëêî ïðîçîðöè áÿõà çàêîâà-
íè ñ äúñêè, äðóãè áÿõà îáëåïåíè ñ âåñòíèöè è êàðòîí.
Êúùèòå º ñå ñòîðèõà òîëêîâà çëîâåùè, ÷å òÿ îáúðíà ãðúá
íà îãðàäàòà è ñå âúðíà ïðè äðóãèòå äåöà, êîèòî íå º îáðú-
ùàõà âíèìàíèå, ñÿêàø áåøå âúçäóõ.
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Âñå ïàê êâàðòàëúò èìàøå è åäíî ïðåäèìñòâî. Íàìèðà-
øå ñå áëèçî äî ó÷èëèùåòî. Äàëè äà íå ïîìîëè äà ñå îáàäè
ïî òåëåôîíà îò äîìà íà ìîìè÷åòî. Ùå ñà º íåîáõîäèìè ñàìî
íÿêîëêî ìèíóòè, à àêî áàùà º ñå ïîÿâè òî÷íî ñåãà, ùå óñïåå
äà ãî íàñòèãíå. Âàêà ñúáðà öÿëàòà ñè ñìåëîñò è ïîïèòà:

­ Êàê ìèñëèø, ìîæå ëè äà ñå îáàäÿ ïî òåëåôîíà îò
âàøàòà êúùà?

Ïî ëèöåòî íà ìîìè÷åòî ñå èçïèñà óæàñ è òîâà ÿ óïëà-
øè.

­ Îò íàñ? ­ Òî ïðåãëúòíà è èçáåãíà ïîãëåäà íà Âàêà.
Âòðåí÷è ïîãëåä â ðúêàâèöèòå ñè, ïîïèïà îñàêàòåíàòà
ðúêà. ­ Íå å ëè ïî-äîáðå äà ÷àêàìå òóê? Òàòêî òè ñèãóðíî
ùå äîéäå ñêîðî.

­ Õì... ­ Âàêà íàìåñòè ðàíèöàòà. Ñ âñÿêà ìèíóòà ÷àêà-
íåòî º ñå ñòðóâàøå âñå ïî-òåæêî. ­ Àêî ìè ïîçâîëèø äà
ñå îáàäÿ îò âàñ, ïîñëå ùå äîéäåø ó äîìà äà ñè ïîèãðàåì.

Ïðåäïîëîæè, ÷å ìîìè÷åòî ùå ñå çàðàäâà íà âúçìîæ-
íîñòòà äà ïðåêàðà èçâåñòíî âðåìå íà äðóãî ìÿñòî ­ ñëåä
êàòî æèâååøå â åäíà îò îíåçè óæàñíè êúùè. Ñèãóðíî çà-
òîâà ñå ñòðåñíà îò âúïðîñà º. Åäâà ëè èñêàøå ñúó÷åíè÷-
êàòà º äà âèäè êúäå æèâåå. Çàòîâà Âàêà ïîáúðçà äà ïðèáà-
âè, ÷å º å àáñîëþòíî âñå åäíî êàê èçãëåæäà äîìúò º.

Ìîìè÷åòî âèäèìî ñå êîëåáàåøå êàêâî äà îòãîâîðè.
­ Å, äîáðå, íî òðÿáâà äà ñòàíå ìíîãî áúðçî. È àêî ïîñ-

ëå îòèäåì ó âàñ äà ïîèãðàåì. È ïàçè òèøèíà. Òàòêî ñèãóð-
íî ñïè.

Âàêà êèìíà äîâîëíî. Çàðàäâà ÿ êîëêîòî îòãîâîðúò, òîë-
êîâà è ÷å ñå áå çàïîçíàëà ñ åäíà îò ñúó÷åíè÷êèòå ñè. Íàäÿ-
âàøå ñå äà ñå ñïðèÿòåëè è ñ äðóãèòå ìîìè÷åòà, îñîáåíî ñ
êðàñèâèòå è ïîïóëÿðíèòå, ìàêàð òå äà ÿ ïðåíåáðåãâàõà ­
î÷åâèäíî íå ñå íóæäàåõà îò íîâè ïðèÿòåëêè. Ìîæå áè òîâà
ìîìè÷å áåøå íàé-äîáðîòî, äî êîåòî äà ñå äîáåðå; íàâÿðíî
áåøå ìèëà è äîáðà, íèùî, ÷å º ëèïñâàõà äâà ïðúñòà. Àëà
êîãàòî òðúãíàõà, çàïî÷íà äà ÿ îáçåìà ñúìíåíèå. Ïðåäñòàâè
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ñè çàïàäíàëèòå êúùè ­ íå æåëàåøå äà âëåçå â íèêîÿ îò òÿõ.
Ïî-äîáðå äà ïðîäúëæè äà ÷àêà íà ñòóäåíàòà ñòúëáà. Å, âå÷å
áåøå òâúðäå êúñíî. Áÿõà èçëåçëè îò ó÷èëèùíèÿ äâîð è âúð-
âÿõà êúì ìàëêèÿ êâàðòàë. Ïîíå áÿõà íà ñëúíöå.

Âúïðåêè òîâà íå º ñòàíà òîïëî. Ïðîäúëæè äà ìðúçíå.
Òðåñêàâî ñå ïèòàøå êàê äà ñå îòêàæå îò òåëåôîíà, áåç

äà îáèäè ìîìè÷åòî. Íîâàòà º ïðèÿòåëêà ìúë÷à ïðåç öå-
ëèÿ ïúò ­ ñèãóðíî è òÿ êàòî Âàêà îñúçíàâàøå, ÷å âñÿêà
êðà÷êà ãè ïðèáëèæàâà êúì öåëòà. Íå ðàçìåíèõà íèòî äóìà.
Íàé-íàêðàÿ ñòèãíàõà äî èçïî÷óïåíèòå ïëî÷è íà ïúòåêàòà
ïðåä åäíà îò êúùèòå, êîèòî áå âèäÿëà ñóòðèíòà. Âàêà ñêðè-
òîì îãëåäà ôàñàäàòà. Ïî íåéíà ïðåöåíêà ñå íàìèðàõà ïðåä
íàé-çëå èçãëåæäàùàòà ñãðàäà íà öÿëàòà óëèöà.

Äâóåòàæíàòà êúùà áå îáëåïåíà ñ ðúæäèâè ëàìàðèíå-
íè ïëîñêîñòè, íåáîÿäèñâàíè îò ìíîãî ãîäèíè. Ãðàäèíêàòà
îòïðåä áåøå â ñúùîòî ñúñòîÿíèå êàòî îêîëíèòå çàäíè
ãðàäèíè. Ñðåä ãëóõàð÷åòà, âèåùè ñå ðàñòåíèÿ è ðàçêðèâå-
íè õðàñòè ëåæåøå ðúæäÿñàëà òðèêîëêà. Ñòúêëàòà íà ïðî-
çîðöèòå áÿõà íàïóêàíè, íèêîé íå ñå áå ïîñòàðàë äà ãè çà-
êðèå ñ êðàñèâè ïåðäåíöà. Äîðè âõîäíàòà âðàòà áåøå êðè-
âà. Óæàñíî ìÿñòî.

Âàêà îò÷àÿíî ñå îïèòâàøå äà èçìèñëè íåùî, çà äà íå
âëåçå â òàçè êúùà, íî çàêúñíÿ. Ìîìè÷åòî ÿ ïîãëåäíà ìðà÷-
íî è ÿ ïîäêàíè:

­ Âëåç. Òóê æèâåÿ. Ïàçè òèøèíà è ïîáúðçàé. Ïîñëå
ùå îòèäåì ó âàñ äà ñè ïîèãðàåì, íàëè?

Â áåçóòåøíèòå î÷è áëåñíà ðàäîñòíî î÷àêâàíå è Âàêà
êèìíà ìåõàíè÷íî.

Ïîñëåäâà ìîìè÷åòî â êúùàòà. Èìàøå ÷óâñòâîòî, ÷å
ó÷èëèùíàòà º ðàíèöà å ïúëíà ñ êàìúíè, íåùî ñòÿãàøå ãúð-
äèòå º. Âñÿêà êðà÷êà º ñòðóâàøå îãðîìíî óñèëèå. Ñÿêàø
ïðàâåøå íåùî, çà êîåòî çíàå, ÷å ùå çàâúðøè çëå. Ñïîìíè
ñè êàê ïðåäè âðåìå ðîäèòåëèòå º áÿõà ïîêàíèëè ãîñòè è òÿ
ïðåäëîæè äà íàðåäè ìàñàòà. Ïîíåñå òâúðäå ìíîãî ÷èíèè
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íàâåäíúæ è ãè èçïóñíà. Îùå äîêàòî âäèãàøå ïëàíèíàòà îò
÷èíèè, îñúçíà, ÷å å òâúðäå òåæêà çà íåÿ, íî íå ñïðÿ. Âñè÷-
êè ÷èíèè ñå ñ÷óïèõà. Ñåãà ñå ÷óâñòâàøå ïî ñúùèÿ íà÷èí.

Ìîìè÷åòî çàñòàíà ïðåä âðàòàòà ñ ðúêà âúðõó áðàâàòà.
­ Âëåç. Íå çàáðàâÿé, ÷å òðÿáâà äà áúðçàø.
Øåïíåøå, ñÿêàø â êúùàòà æèâåå ÷óäîâèùå è íå áèâà

äà ãî äðàçíÿò.
Âàêà êèìíà áîÿçëèâî è íàïðàâè ïîñëåäíàòà êðà÷êà êúì

âðàòàòà. Â ñëåäâàùèÿ ìèã ñå îçîâà â êúùàòà. Ìèíà îò ñëúí-
öåòî â òúìíèíàòà. Óäàðè ÿ ìèðèçìà íà öèãàðè è íåùî êèñå-
ëî; ñáúð÷è íîñëå. Ìîìè÷åòî çàòâîðè âðàòàòà è òúìíèíàòà
ñòàíà îùå ïî-ñòðàøíà. Å, òîâà âåðîÿòíî áåøå ïî-äîáðå,
çàùîòî òàêà íÿìàøå äà âèäè êàêâî áåçðåäèå öàðè âúòðå è
ñúó÷åíè÷êàòà º íÿìà äà ñå îáèäè îò óæàñåíîòî º ëèöå.

­ Òåëåôîíúò å ãîðå. Äà âúðâèì! ­ ïîøåïíà åäâà ÷óòî
ìîìè÷åòî ñ òðåñêàâ ïîãëåä. Âàêà íå ðåàãèðà âåäíàãà è
äîìàêèíÿòà º ìàõíà íåòúðïåëèâî. Áå ñâàëèëà àíîðàêà, íî
åäíàòà ðúêàâèöà ñè îñòàíà íà ðúêàòà.

Âàêà îòìåñòè ïîãëåä îò ðúêàâèöàòà, êîÿòî ñêðèâàøå
ëèïñâàùèòå ïðúñòè, è ïðåäïàçëèâî ïðåêðà÷è ïðàãà. Â ñú-
ùèÿ ìîìåíò íà ãîðíèÿ åòàæ èçñêúðöà äúñêà. Ìîìè÷åòî
ðÿçêî îòìåòíà ãëàâà íàçàä è ëèöåòî º ñå ðàçêðèâè îò ñòðàõ.

Âàêà ñå ñêîâà. Ðåñíèöèòå º çàïàðèõà. Åé ñåãà ùåøå äà
ñå ðàçïëà÷å. Êàêâî ïðàâåøå òóê? Îò óñòàòà º ñå èçòðúãíà
òèõ ñòîí. Âúïðåêè òèøèíàòà â êúùàòà ïðîçâó÷à áåçñèë-
íî. Áå äîïóñíàëà óæàñíà ãðåøêà. Ìíîãî ïî-óæàñíà îò
îíàçè ñ ÷èíèèòå. Îáçå ÿ ïàíèêà. Íå áåøå â ñúñòîÿíèå äà
ìèñëè ÿñíî. Åäèíñòâåíàòà º ìèñúë â ìîìåíòà áåøå, ÷å
âñå îùå íå çíàå èìåòî íà ìîìè÷åòî.

­ ­ ­

Èç÷åçíàëà å Âàêà Îðàäîòèð. Âàêà å íà îñåì ãîäèíè, ñ
äúëãà äî ðàìåíåòå òúìíîðóñà êîñà, ñòðîéíà, ñëàáè÷êà.
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Îáëå÷åíà å â ÷åðâåí àíîðàê, ÷åðâåíà ïëåòåíà øàïêà, äæèí-
ñè è ðîçîâè ìàðàòîíêè. Çà ïîñëåäåí ïúò å âèäÿíà äíåñ â
ïåòíàéñåò ÷àñà, êîãàòî å èçëÿçëà îò ó÷èëèùåòî ñè â
Õàïíàðôüîðäóð. Ïîëèöèÿòà ïðåäïîëàãà, ÷å ìîìè÷åòî ñå
íàìèðà â ãðàäà. Êîéòî å âèæäàë íÿêúäå Âàêà, ìîëÿ äà ñå
îáàäè íà ïîëèöèÿòà â Õàïíàðôüîðäóð, íîìåð 5253300.
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2. Âîäîâúðòåæ.
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1. ãëàâà

Õþëäàð õâúðëè âúðõó áþðîòî ñè êóï÷èíàòà êîïèÿ, ïî-
ëó÷åíè îò ó÷èëèùåòî. Ñ èçêëþ÷åíèå íà íÿêîëêî íåäîïèòè
÷àøè êàôå îò ïîñëåäíèòå äíè òî áåøå ïî÷òè ïðàçíî. Ìåæ-
äóâðåìåííî ìó âúçëàãàõà ñàìî çàäà÷è, ñ êîèòî êîëåãèòå ìó
íå æåëàåõà äà ñå çàåìàò. Êàòî òàçè èñòîðèÿ ñ ó÷èëèùåòî.
Ñëóæèòåëèòå â Êîìèñàðèàòà ñèãóðíî ùÿõà äà ìó ñå ïîäèã-
ðàâàò ­ çà ïîðåäåí ïúò. Íÿêîãàøíèÿò èì íà÷àëíèê áå èç-
ïàäíàë â íåìèëîñò è áåøå îòñòðàíåí îò ïîñòà ñè. Ñåãà ñå-
äåøå â íàé-äàëå÷íèÿ êðàé íà ãîëÿìîòî ïîìåùåíèå, îòêú-
äåòî ïðåäèøíîòî ìó ðàáîòíî ìÿñòî äîðè íå ñå âèæäàøå.

Õþëäàð ãðèæëèâî èçáÿãâàøå äà ïîãëåæäà â îíàçè ïî-
ñîêà. Âñúùíîñò ìó áåøå áåçðàçëè÷íî äàëè å èçãóáèë óâà-
æåíèåòî íà íà÷àëíèöèòå ñè. Ìíîãî ïî-ëîøî áåøå, ÷å
áèâøèòå ìó ñúòðóäíèöè ñå äúðæàõà òàêà, ñÿêàø ïîíè-
æåíèåòî ìó áå çàðàçíî. Íàäÿâàøå ñå îòíîøåíèÿòà ìó ñ
êîëåãèòå äà ñè îñòàíàò, êàêâèòî áÿõà, ïðåäè äà ñòàíå íà-
÷àëíèê, íî ñå îêàçà, ÷å ñå å èçëúãàë. Ìúë÷àíèåòî èì,
êîãàòî âëèçàøå â ïîìåùåíèåòî, øåïîòúò èì, êîãàòî ñè
òðúãâàøå, áÿõà íåïîíîñèìè. Ïîíÿêîãà ñè ïîæåëàâàøå
âñå îùå äà å øåô íà îòäåëà.

Ñëàâà áîãó, òîâà íå ïðîäúëæè äúëãî ­ ÷åñòî ñå ñåùà-
øå êîëêî çëå ñå áåøå ÷óâñòâàë íà òîçè ïîñò. Ïîñòîÿííî
äà ïîïúëâà ôîðìóëÿðè, äà ïèøå äîêëàäè, äà õîäè íà ñðå-
ùè, öÿëàòà áåçñìèñëåíà áóìàùèíà ­ àêî íÿêîé ìó áåøå
êàçàë ïðåäâàðèòåëíî â êàêâî ùå ñå ñúñòîè ðàáîòàòà ìó,
íèêîãà íÿìàøå äà ïðèåìå ïîâèøåíèåòî. Çà ñúæàëåíèå
íÿìàøå ìíîãî îáÿñíåíèÿ, ñàìî åäíî êðàòêî èçðå÷åíèå:
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Èñêàòå ëè äà ñòàíåòå ðúêîâîäèòåë íà îòäåëà? Ïîëèöåéñ-
êàòà äèðåêöèÿ áúðçàøå, çàùîòî ïîðåäèöà îò ñêàíäàëè áå
äîâåëà äî ïðèíóäèòåëíè îñòàâêè íà çàâåæäàùèòå, è èçáî-
ðúò ñúâñåì ñëó÷àéíî ïàäíà âúðõó Õþëäàð. Ïîíåæå ïîëè-
öåéñêàòà ðàáîòà íå èçèñêâà íåïðåìåííî çàâúðøåí óíèâåð-
ñèòåò èëè äðóãè ïîçíàíèÿ, îáè÷àéíî íåîáõîäèìè çà çàå-
ìàíå íà ðúêîâîäíà äëúæíîñò, øåôîâåòå ñå ïîçîâàâàõà íà
íàé-áëèçêîòî äî óìà: âúçðàñò èëè ïðîôåñèîíàëíà ïðèíàä-
ëåæíîñò. Âñè÷êî ñå ñâåæäàøå ñàìî äî ñðàâíÿâàíåòî íà
íÿêîëêî öèôðè. Õþëäàð îáà÷å ïðåäïîëàãàøå, ÷å ñëåä õà-
îñà îêîëî ñêàíäàëèòå íà÷àëíèöèòå ìó ñà äîáàâèëè îùå
åäèí êðèòåðèé: ðúñòà íà èçáðàíèòå. Òîé áåøå àáñîëþòíî
ñèãóðåí, ÷å êîãàòî ñà òúðñèëè íîâ øåô íà îòäåëà, èìåííî
íåãîâàòà ãëàâà å ñòúð÷àëà íàä ìàñàòà. Ïî-äîáðå äà áåøå
ñåäíàë èëè äà ñå áå íàâåë. Òàêà ùåøå äà ñè îñòàíå íà ïðå-
äèøíàòà ïîçèöèÿ è äà ñå íàìèðà â ñðåäàòà íà éåðàðõèÿòà.
Íå íà íàé-äîëíîòî ñòúïàëî.

Âúïðåêè âñè÷êî Õþëäàð íå îáâèíÿâàøå íèêîãî. Ñàìî
îò íåãî çàâèñåøå äà îòõâúðëè ïðåäëîæåíîòî ïîâèøåíèå.
Íå ñå ÿäîñâàøå è ÷å ïîñëå ãî ïîíèæèõà. Àêî áå îñòàíàë â
ïúðâàòà ðåäèöà, òîâà íÿìàøå äà ñâúðøè äîáðå. Îáúðêà
äðàìàòè÷íî åäíî ðàçñëåäâàíå íà óáèéñòâî ­ åäâà ëè äðóã
áè ñå èçäúíèë òàêà. Êîãàòî ñå îïèòà äà îáÿñíè ñëó÷àÿ íà
åäíà îò ñåñòðèòå ñè, ìó õðóìíà åäèíñòâåíî ñðàâíåíèåòî ñ
õèðóðã, âëåòÿë â îïåðàöèîííàòà ñúñ ñêàëïåë â ðúêà, çà äà
íàïðàâè ñïåøíà îïåðàöèÿ, íî âìåñòî òîâà ñå ñïúíàë è
îòðÿçàë ãëàâàòà íà ïàöèåíòà.

Íàé-ëîøîòî áåøå, ÷å âúâëå÷å â ïðîâàëà ñè è Ôðåÿ,
òîãàâà äèðåêòîðêà íà Êúùàòà íà äåöàòà. Îòãîâîðíèòå ëèöà
â Ñëóæáàòà çà ìëàäåæòà íå º ïðîñòèõà, ÷å å çàñòðåëÿëà
÷îâåê íà ðàáîòíîòî ñè ìÿñòî, è ÿ ïîíèæèõà äî îáèêíîâå-
íà ïñèõîëîæêà.

Âñúùíîñò è äâàìàòà òðÿáâàøå äà ñà áëàãîäàðíè, ÷å íå
èì ñå íàëîæè äà ñè òúðñÿò íîâà ðàáîòà.


