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На Захир и Зелда 



Когато бях малък, видях Бога,

ангели видях,

наблюдавах тайнствата на горната земя и на долната.

Мислех си, всички виждат това.

Накрая разбрах, че не виждат... 

ШАМС ОТ ТЕБРИЗ 



ЛюбовЛюбов



ПРОЛОГ 

Би ли хванал между пръстите си този камък... А сега го 
метни в течащата вода. Трудно ще забележиш да ста-
ва нещо. Там, където камъкът е докоснал повърхност-

та, ще се появи вълничка, ще се чуе плисък, заглушен от тътена на 
реката наоколо. Но толкоз.

Хвърли камъка в езеро. И не само ще видиш какво е предизвикал 
камъкът, но то ще бъде и по-трайно. Камъкът ще нагъне застина-
лата вода. Там, където е паднал, ще се появи кръг и в този кръг ту-
такси ще изникне втори, сетне трети. Не след дълго вълничките, 
вдигнати от падналия във водата камък, ще плъзнат нататък и ще 
се усетят по цялата огледална повърхност. Чак когато достигнат 
брега, ще спрат и ще изчезнат.

Ако камъкът падне в река, тя ще го посрещне като поредното 
нещо, което внася смут във вече бурното є течение. Нищо необи-
чайно. Нищо, което да не се поддава на укротяване.

Ако камъкът обаче падне в езеро, то вече никога няма да бъде 
същото.

Четирийсет години животът на Ела Рубинстайн наподобя-
ваше застинала вода: предсказуема последователност от навици, 
потребности и предпочитания. Макар да беше в много отноше-
ния еднообразен и обикновен, Ела не го смяташе за отегчителен. 
През последните двайсет години всяко желание, което беше имала, 
всеки човек, с когото се беше сприятелявала, всяко решение, което 
беше взимала, бяха пречупени през брака є. Мъжът є Дейвид беше 
преуспял зъболекар, който работеше много и печелеше добре. Ела 
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открай време знаеше, че нямат дълбока душевна връзка, ала смята-
ше, че в едно семейство това не стои на първо място по важност, 
особено пък за мъж и жена, женени от толкова време. В брака има-
ше по-значими неща от страстта и любовта, например разбира-
телството, обичта, състраданието и прошката, с която човек се 
доближаваше най-много до Бога. Любовта отстъпваше на всичко 
това. Освен ако не живееш в романите и любовните филми, където 
героите винаги са по-велики от живота и любовта им е направо 
митична.

За Ела на първо място по важност бяха децата. Двамата с Дей-
вид имаха красива дъщеря студентка – Джанет, и близнаци тийн-
ейджъри, Орли и Ави. Освен това имаха дванайсетгодишен златен 
ретривър на име Спирит, който сутрин придружаваше Ела по вре-
ме на разходка и още от съвсем малък є беше най-весел другар. Сега 
той беше стар, дебел, напълно глух и почти сляп – скоро щеше да му 
дойде времето, но Ела предпочиташе да го мисли за вечен. Такава си 
беше. Отказваше да приеме смъртта на каквото и да било: навик, 
етап или брак, дори и краят да изникнеше пред нея, ясен и неизбе-
жен.

Рубинстайнови живееха в Нортхамптън, щата Масачузетс, в 
голяма къща във викториански стил, която се нуждаеше от лек 
ремонт, но пак беше великолепна, с пет спални, три бани, лъскав 
паркет по пода, гараж за три автомобила, френски прозорци и най-
хубавото – с открито джакузи. Имаха застраховка „Живот“ и ав-
томобилна застраховка, внасяха пенсионни осигуровки, пестяха за 
следването на децата, имаха общи банкови сметки и освен къщата, 
където живееха, притежаваха два престижни апартамента – еди-
ният в Бостън, а другият в Роуд Айланд. Двамата с Дейвид бяха ра-
ботили много за всичко това. Пълната с хора голяма къща, изиска-
ните мебели и едва доловимата миризма на домашен сладкиш може 
и да изглеждаха на някои клише, но за тях бяха самото въплъщение 
на съвършения живот. Те бяха подчинили брака си на тази споделяна 
и от двамата представа и бяха сбъднали ако не всички, то повече-
то си мечти.

На последния Свети Валентин мъжът на Ела є беше подарил ко-
лие  – диамант във вид на сърце, и картичка, на която пишеше: 
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На скъпата Ела,

Жена с благ нрав, щедро сърце и търпение на светица. 

Благодаря ти, че ме приемаш такъв, какъвто съм. Благодаря 

ти, че си ми съпруга.

Твой Дейвид 

Тя така и не беше споделила с мъжа си, но докато четеше кар-
тичката, изпита чувството, че гледа некролог. „Ето какво ще на-
пишат за мен, когато умра“, си беше помислила. И ако бяха искрени, 
можеха да добавят и:

„Ела беше подчинила целия си живот на своя съпруг и деца и не владееше 
никакви техники за оцеляване, които да є помогнат да се справя сама с жи-
тейските трудности. Тя не беше от хората, които с лека ръка ще загърбят 
предпазливостта. Налагаше є се да хвърля огромни усилия дори за да смени 
марката кафе, която пиеха всеки ден вкъщи.“

Заради всичко това никой, включително Ела, не можеше да обяс-
ни какво точно става, когато през есента на 2008 година, след двай-
сет години брак, тя подаде молба за развод. 

Но причина имаше: любовта.
Двамата не живееха в един град. И дори на един континент. Бяха 

не само на километри разстояние един от друг, но и бяха различни 
както деня и нощта. В начина им на живот нямаше нищо общо и 
на пръв поглед не би трябвало да изтърпят присъствието си, камо 
ли да се влюбят един в друг. Но се случи точно това. И то бързо, 
толкова бързо, че Ела нямаше време да схване какво точно става и 
да бъде нащрек, ако човек изобщо може да бъде нащрек и да се пред-
пази от любовта.

Любовта дойде при Ела внезапно, изневиделица, сякаш от небе-
то в спокойното езеро на живота є беше паднал камък. 



Ела 

НОРТХАМПТЪН, 17 МАЙ 2008 ГОДИНАНОРТХАМПТЪН, 17 МАЙ 2008 ГОДИНА 

Бодро звучеше в онзи мек пролетен ден песента на пти-
ците пред прозореца в кухнята. След време Ела щеше 
да се връща наум към тази сцена толкова често, че 

щеше да я чувства не като късче от миналото, а по-скоро като 
миг, който се случва точно сега някъде из Вселената.

Онази събота следобед всички седяха около масата на късен се-
меен обяд. Мъжът є пълнеше чинията с любимото си ядене – пърже-
ни пилешки бутчета. Ави размахваше ножа и вилицата, сякаш са 
пръчки на барабан, а близначката му Орли се опитваше да пресмет-
не колко хапки от коя храна може да изяде, без да си съсипва дие-
тата от 650 калории на ден. Джанет, студентка първи курс в ко-
лежа „Маунт Холиоук“ наблизо, се беше замислила, докато мажеше 
поредната филия с крема. На масата беше и леля Естър, която беше 
наминала да донесе един от прочутите си мраморни кексове и пос-
ле беше останала за обяд. Ела я чакаше много работа, но тя още не 
беше готова да стане от масата. Напоследък не се хранеха често 
цялото семейство и за нея това бе златна възможност всички да 
поседят заедно.

– Ела съобщи ли ти добрата новина, Естър? – попита ненадейно 
Дейвид. – Намери си страхотна работа.

Макар че беше завършила английска литература и обичаше бе-
летристиката, след дипломирането си Ела не беше направила мно-
го в тази област, само беше редактирала къси материали за жен-
ски списания, беше посещавала няколко литературни клуба и от 
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дъжд на вятър беше помествала в местните вестници рецензии за 
книги. Това беше всичко. Навремето беше мечтала за стане изтъ-
кната литературна критичка, после обаче просто се примири, че 
животът я е тласнал в друга посока и я е превърнал в усърдна до-
макиня с три деца и безкрайни домашни задължения.

Не че се оплакваше. Беше достатъчно заета като майка, съпруга, 
човек, който разхожда кучето, и домакиня. Не є се налагаше на всич-
кото отгоре и да работи. Никоя от приятелките є феминистки, с 
които беше следвала в колежа „Смит“, не одобряваше избора є, но 
тя беше доволна да си стои вкъщи и да се грижи за децата и беше 
признателна, че с мъжа є могат да си го позволят. Освен това не се 
беше отказала от страстта си към книгите и продължаваше да се 
смята за човек, който не може да се насити да чете.

Преди няколко години нещата бяха започнали да се променят. 
Децата поотраснаха и даваха да се разбере, че не се нуждаят от нея 
толкова много, както преди. Ела беше усетила, че разполага с много 
свободно време, което няма с кого да прекарва, и се беше запитала 
дали да не си намери работа. Дейвид я бе насърчил, но макар и да 
говореха постоянно за това, тя рядко се възползваше от възмож-
ностите, които є се откриваха, а направеше ли го, потенциалните 
работодатели все търсеха по-млади или по-опитни. От страх да 
не я отхвърлят за пореден път, Ела просто беше оставила въпроса 
да отпадне от само себе си.

Въпреки това през май 2008 година спънките, пречили є да намери 
работа през всичките тези години, най-неочаквано изчезнаха. По-
ловин месец преди четирийсетия си рожден ден тя най-неочаквано 
започна работа към една литературна агенция в Бостън. Намери є 
я мъжът є чрез една от пациентките... или може би любовниците 
си.

– Е, не е нищо особено – побърза да обясни Ела. – Започнах като 
хоноруван рецензент към един литературен агент.

Дейвид обаче беше решил да не допуска тя да омаловажава нова-
та си работа.

– Стига де, кажи, че агенцията е утвърдена – подкани той, като 
я побутна, а когато Ела не го направи, мъжът є най-искрено се съгла-
си сам със себе си. – Работата е престижна, Естър. Само да знаеш 
какви са другите сътрудници там! Все момичета и момчета, току-
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що завършили най-добрите колежи. Ела е единствената, започнала 
работа, след като дълги години е била домакиня. Бива си я, а?

Тя се запита дали дълбоко в себе си Дейвид не се чувства виновен, 
че є е попречил да се утвърди в професията, или пък че є изневеря-
ва – Ела не се сещаше за друго обяснение защо той сега прелива от 
ентусиазъм.

Тя се усмихна. Дейвид каза в заключение:
– Ето на това му викам хуцпа1. Всички се гордеем с нея. 
– Съкровище ни е тя. Винаги е била – отвърна леля Естър с глас, 

толкова разчувстван, сякаш Ела е станала от масата и си е оти-
шла завинаги.

Всички я погледнаха с любов. Дори Ави си спести циничните 
подмятания, а Орли както никога прояви интерес към нещо друго 
освен към външния си вид. Ела се насили да е признателна за този 
миг на доброта, но усети смазващо изтощение, каквото не беше 
чувствала никога дотогава. Замоли се наум някой да смени темата.

По-голямата є дъщеря Джанет явно бе чула молитвата є, защо-
то най-неочаквано изчурулика:

– И аз имам добра новина.
Всички глави се извърнаха към нея, лицата грейнаха от очакване.
– Ние със Скот решихме да се оженим – оповести Джанет. – О, 

знам, хора, какво ще кажете! Че още не сме се дипломирали и така 
нататък, но разберете, и двамата се чувстваме готови за следва-
щата голяма крачка.

Над масата в кухнята се спусна неловко мълчание и сърдечност-
та, която допреди миг ги беше обгръщала, се изпари. Орли и Ави се 
спогледаха объркано, леля Естър пък застина с ръка, в която стис-
каше чашата с ябълков сок. Дейвид остави вилицата, сякаш вече 
не му се ядеше, и погледна Джанет с присвити светлокафяви очи, 
отстрани на които имаше дълбоки бръчки от смях. Сега обаче той 
правеше всичко друго, но не и да се усмихва. Беше се свъсил, сякаш 
току-що е глътнал оцет.

– Страхотно, няма що! Очаквах да споделите щастието ми, а 
вместо това получавам това студено държане – проплака Джанет.

– Току-що каза, че ще се омъжваш – отбеляза баща є, сякаш тя не 
знаеше какво е казала и трябва да є се съобщи.
1  Дързък, оправен (иврит). – Б. пр. 
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– Знам, татко, че е доста бързо, но онзи ден Скот ми направи 
предложение и аз вече приех.

– Но защо? – попита Ела.
От начина, по който я погледна Джанет, тя разбра, че дъщеря 

є не е очаквала такъв въпрос. По-скоро е смятала, че ще я питат 
„Кога?“ или „Как?“. И в двата случая това означаваше, че може да 
започне да си търси булчинска рокля. Въпросът „Защо?“ беше съвсем 
различен и я завари напълно неподготвена.

– Вероятно защото го обичам.
Тонът на Джанет беше леко снизходителен.
– Имах предвид, скъпа, защо бързате толкова? – настоя Ела. – Да 

не си бременна?
Леля Естър се понамести с угрижено лице на стола, личеше, че 

е много притеснена. Извади от джоба си хапче против стомашни 
киселини и го задъвка.

– Ще ставам вуйчо – изкиска се Ави.
Ела хвана Джанет за ръката и я стисна леко.
– Винаги можеш да ни кажеш истината. Знаеш го, нали? Каквото 

и да става, ще те подкрепим.
– Я престани, мамо! – тросна се момичето и издърпа ръката си. – 

Това няма нищо общо с никаква бременност. Поставяш ме в неудоб-
но положение.

– Просто се опитвах да помогна – възрази Ела спокойно, макар и 
напоследък да установяваше, че спокойствието е състояние, което 
постига все по-трудно.

– Като ме обиждаш. Явно според теб ние със Скот можем да се 
оженим само ако забременея! Някога случайно да ти е хрумвало, че 
мога, наистина мога да искам да се омъжа за това момче просто за-
щото го обичам? Ходим вече от осем месеца.

При тези думи Ела се подсмихна.
– Да, да, сякаш можеш за осем месеца да разбереш що за човек 

имаш насреща. Ние с баща ти сме женени от близо двайсет годи-
ни и пак не можем да твърдим, че знаем всичко един за друг. В една 
връзка осем месеца са нищо.

– На Бога са му трябвали само шест дни да сътвори цялата Все-
лена – грейна Ави, но си замълча, след като видя студените погледи 
на всички около масата.
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Доловил, че става все по-напрегнато, Дейвид се намеси с очи, впе-
рени в по-голямата дъщеря, и умислено сбърчено чело:

– Майката ти, скъпа, се опитва да каже, че е едно да се срещате 
и съвсем друго – да се ожените.

– Но нима мислиш, татко, че просто ще се срещаме вечно? – по-
пита Джанет.

Ела въздъхна тежко и рече:
– Ако трябва да съм докрай откровена, очаквахме да намериш 

по-добро момче. Прекалено млада си за сериозна връзка.
– Знаеш ли какво си мисля пък аз, мамо? – попита Джанет с глас, 

толкова унил, че чак беше неузнаваем. – Мисля си, че прехвърляш 
върху мен страховете си. Но това, че си се омъжила толкова млада 
и на моите години вече си имала дете, не означава, че и аз ще на-
правя същата грешка.

Ела поруменя до мораво, сякаш я бяха ударили през лицето. Дълбо-
ко в нея се пробуди споменът за трудната бременност, завършила 
с преждевременното раждане на Джанет. Като бебе и после като 
съвсем малко дете дъщеря є беше изсмуквала всичките є сили и за-
ради това Ела изчака цели шест години, преди да забременее от-
ново.

– Скъпа, радвахме се за теб, когато започна да излизаш със Скот – 
подхвана Дейвид предпазливо, опитвайки друга стратегия. – Свяст-
но момче е. Но знае ли човек на какво мнение ще бъдеш, след като се 
дипломираш? Тогава нещата могат да са съвсем различни.

Джанет кимна едва-едва, с което не показа почти нищо друго 
освен неискрено съгласие. След това попита:

– Против сте, защото Скот не е евреин ли?
Дейвид завъртя невярващо очи. Винаги се беше гордял, че е сво-

бодомислещ и образован баща, който избягва в дома си подмятания 
за расата, религията и пола.

Джанет обаче изглеждаше неумолима. Извърна се към майка си и 
попита:

– Можеш ли да ме погледнеш в очите и да ми кажеш, че пак щеше 
да отправяш същите възражения, ако Скот беше млад евреин на 
име Аарон?

Гласът є беше хаплив, огорчен и ехиден и Ела се притесни, че в 
дъщеря є може би се надига още нещо.
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– Ще бъда пределно откровена с теб, скъпа, въпреки че може и да 
не ти хареса. Знам колко е прекрасно да си млад и влюбен. Повярвай 
ми, наистина знам. Но е голям риск да се омъжиш за човек от друга 
среда. И като твои родители ние искаме да сме сигурни, че постъп-
ваш правилно.

– А ти откъде знаеш дали твоето правилно е правилно и за 
мен?

Ела се пообърка от въпроса. Въздъхна и разтърка чело, сякаш за-
почваше да я боли глава.

– Обичам го, мамо. Това значи ли нещо за теб? Помниш ли от-
някъде тази дума? Когато съм със Скот, сърцето ми се разтуптява. 
Не мога без него.

Ела се чу да се смее. Нямаше намерение да се подиграва на чув-
ствата на дъщеря си, ни най-малко, но може би смехът є към сама-
та нея прозвуча именно така. По неизвестни причини се чувстваше 
крайно изнервена. И друг път се беше спречквала с Джанет, стоти-
ци пъти, но днес имаше усещането, че се кара с нещо друго, с нещо 
по-голямо.

– Била ли си някога влюбена, мамо? – отвърна Джанет и в гласа є 
се прокрадна следа от презрение.

– О, я стига! Престани да се рееш из облаците и слез на земята, 
чу ли? Толкова си... – Очите є се стрелнаха към прозореца в търсене 
на по-ярка дума и накрая Ела я намери: – Толкова си романтична!

– Какво му е лошото да си романтичен? – попита обидено Джа-
нет.

Наистина, какво му беше лошото да си романтичен, запита се и 
Ела. Откога се дразнеше толкова от романтиката? Не успя да от-
говори на въпросите, загнездили се в периферията на съзнанието є, 
но въпреки това продължи:

– Престани, скъпа. В кой век живееш? Набий си го в главата, же-
ните не се омъжват за мъжете, в които се влюбват. Когато става 
дума за такива сериозни неща, избират човек, който ще бъде добър 
баща и надежден съпруг. Любовта не е нищо повече от сладко чув-
ство, което идва и бързо си отива.

След като го изрече, Ела се извърна към мъжа си. Дейвид беше 
сключил пръсти пред себе си, бавно като във вода, и я гледаше така, 
сякаш я виждаше за пръв път.
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– Знам защо го правиш – каза Джанет. – Завиждаш ми на щастие-
то и младостта. Искаш да направиш от мен нещастна домакиня. 
Искаш да бъда като теб, мамо.

Ела усети в стомаха си странно потискащо чувство, все едно 
там имаше огромен камък. Наистина ли беше нещастна домакиня? 
Майка на средна възраст, хваната като в капан в един разпадащ се 
брак? Така ли я виждаха децата є? И съпругът є? Ами приятелите и 
съседите? Изведнъж є се стори, че всички наоколо тайно я съжаля-
ват, и това подозрение беше толкова болезнено, че тя ахна.

– Извини се на майка си – изрече Дейвид, след като се извърна 
свъсен към Джанет.

– Не се притеснявай. Не очаквам извинение – каза мрачно Ела.
Джанет се усмихна подигравателно на майка си. И най-неочаквано 

избута назад стола, метна салфетката и излезе от кухнята. След 
малко, без да казват нищо, Орли и Ави я последваха или от неприсъ-
ща за тях солидарност с по-голямата им сестра, или защото вече 
се отегчаваха от безкрайните разговори на възрастните. Подир 
тях си тръгна и леля Естър, която изпелтечи някакво неубедител-
но извинение, като дъвчеше яростно последното хапче против ки-
селини.

Дейвид и Ела останаха сами на масата, във въздуха между тях 
беше увиснало неловко напрежение. Ела я заболя от тази пропаст, 
която, както знаеха и двамата, нямаше нищо общо с Джанет и с 
някое от децата им.

Дейвид грабна вилицата, която беше оставил, и известно време 
я оглежда.

– И така, да смятам ли, че не си се омъжила за мъжа, когото си 
обичала?

– О, моля те, друго имах предвид.
– Какво тогава си имала предвид? – попита той, без да откъсва 

очи от вилицата. – Мислех, че когато се оженихме, си била влюбена 
в мен.

– Бях влюбена – потвърди Ела, но не се сдържа и добави: – Тогава.
– И кога престана да ме обичаш? – попита с каменно лице той.
Ела го погледна изумена, като човек, който никога дотогава не 

е виждал отражението си и сега държи пред лицето си огледало. 
Дали беше престанала да го обича? Никога не си беше задавала този 
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въпрос. Искаше да отговори, но є липсваше не толкова воля, колко-
то думи. Дълбоко в себе си знаеше, че трябва да се притесняват 
за тях двамата, а не за децата. Ала вместо това правеха каквото 
умееха най-добре: оставяха дните да отминават, рутината да над-
делява и времето да следва пътя си на неизбежно вцепенение.

Тя се разплака, не можеше повече да сдържа тази несекваща тъга, 
превърнала се без нейно знание в част от самата нея. Дейвид извър-
на измъчено лице. И двамата знаеха, че той мрази да я вижда разпла-
кана точно както Ела мразеше да плаче пред него. За щастие точно 
тогава иззвъня телефонът, той ги спаси.

Вдигна Дейвид.
– Ало... да, тук е. Един момент, ако обичате.
Ела се стегна и заговори, като се постара да звучи весело.
– Да, аз съм, Ела.
– Здравейте, обажда се Мишел. Извинявайте, че ви безпокоя в не-

работен ден – изчурулика глас на млада жена. – Просто вчера Стив 
помоли да проверя как сте, а ми изхвърча от главата. Успяхте ли да 
започнете работа по ръкописа?

– Ах – въздъхна Ела, чак сега си спомни, че я чака рецензия.
Първото, което є бяха възложили от литературната агенция, 

бе да прочете романа на неизвестен писател от Европа. После очак-
ваха да напише подробна рецензия.

– Предайте му да не се тревожи. Вече съм започнала да чета – 
излъга Ела.

Мишел беше амбициозна и упорита и тя не искаше да разочарова 
точно нея с първото, което са є възложили.

– О, чудесно! Как е?
Ела помълча известно време – чудеше се какво да каже. Не знаеше 

за ръкописа нищо, освен че е исторически роман за живота на про-
чутия поет мистик Руми, когото, както Ела беше научила, нарича-
ха „Шекспир на ислямския свят“.

– О, много е... мистичен – засмя се тя с надеждата да замаже по-
ложението с шега.

Но на Мишел не є беше до шеги.
– Добре – отсече тя делово. – Вижте какво, според мен трябва 

да се заемете сериозно с книгата. Нищо чудно да ви трябва пове-
че време, отколкото очаквате, за да напишете рецензия за роман 



Л Ю Б О ВЛ Ю Б О В             2 1       2 1   

като този...
По телефона се чу далечен неясен разговор и гласът на Мишел 

заглъхна. Ела си представи как тя върши куп неща наведнъж: прове-
рява си имейлите, чете рецензия за един от писателите, отхапва 
от сандвича с риба тон и салата и си пили ноктите, и всичко това, 
докато говори по телефона.

– Там ли сте още? – попита след малко Мишел.
– Да, тук съм.
– Чудесно. Вижте какво, тук е лудница. Трябва да вървя. Само не 

забравяйте, че крайният срок е след три седмици.
– Знам – каза внезапно Ела, като се опита да прозвучи по-

решително. – Ще спазя срока.
Истината беше, че не знаеше дали изобщо иска да дава мнение 

за ръкописа. В началото беше много въодушевена и самоуверена. 
Струваше є се вълнуващо да е първата, която ще прочете неизда-
ван роман на неизвестен писател и ще изиграе някаква, пък било то 
и малка, роля в живота му. Сега обаче не беше сигурна, че ще успее да 
се съсредоточи върху толкова откъсната от живота є тема като 
суфизма и далечния XIII век.

Мишел явно долови колебанието є.
– Някакъв проблем ли има? – попита тя. След като не получи от-

говор, стана настойчива. – Вижте какво, можете да ми се довери-
те.

След кратко мълчание Ела реши да є каже истината.
– Просто не съм сигурна, че напоследък съм в състояние да се 

съсредоточа върху исторически роман. Не че не проявявам интерес 
към Руми и всичко това, но темата все пак ми е чужда. Дали да не 
ми дадете друг роман... нещо, което да ми е по-близко.

– Много погрешен подход – заяви Мишел. – Смятате, че ще рабо-
тите по-лесно с книги, за които знаете повече ли? Нищо подобно! 
Не можете да очаквате да рецензирате само романи, където дей-
ствието се развива в Масачузетс, просто защото живеете в този 
щат, нали така?

– Друго имах предвид... – каза Ела и веднага се усети, че този сле-
добед е изричала прекалено често същото изречение.

Погледна към мъжа си да види дали и той е забелязал, но лицето 
му беше непроницаемо.
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– Най-често ни се налага да четем книги, които нямат нищо с 
живота ни. Такава ни е работата. Ето, тази седмица приключих 
работа по книгата на една иранка, която е държала публичен дом в 
Техеран и е била принудена да избяга от страната. – Какво според 
вас трябваше да є кажа, да прати ръкописа на иранска агенция ли?

– Не, разбира се – изпелтечи Ела. Беше се почувствала смешна и 
виновна.

– Нима една от силните страни на добрата литература не е да 
свързва хората с далечни държави и култури?

– Разбира се, че е така. Вижте какво, не ми обръщайте внима-
ние. Рецензията ще бъде на бюрото ви преди крайния срок – обеща 
Ела, вече мразеше Мишел, задето се държи с нея така, сякаш е най-
голямата глупачка по земята, мразеше и себе си, че го е допуснала.

– Чудесно, така ви искам – каза в заключение Мишел с напевния 
си глас. – Не ме разбирайте погрешно, но според мен не бива да заб-
равяте, че десетки хора само чакат да получат работа като ва-
шата. И повечето са почти два пъти по-млади от вас. Това ще ви 
държи мотивирана.

След като затвори, Ела видя, че Дейвид я гледа с угрижено 
сдържано лице. Явно чакаше да продължат разговора. Но на нея не є 
се говореше повече за бъдещето на дъщеря им, ако изобщо се при-
тесняваха за това. 

По-късно същия ден тя седеше сама на любимия си люлеещ се стол 
на верандата и гледаше оранжево-червения залез над Нортхамптън. 
Небето изглеждаше много близко и разтворено – пресегнеш ли се, и 
ще го докоснеш. Мозъкът є се беше успокоил, сякаш уморен от целия 
шум, който се въртеше на вихрушка вътре. Месечното извлечение 
от кредитната карта, лошите хранителни навици на Орли, слаби-
те оценки на Ави, леля Естър и жалките є кексове, влошаващото се 
здраве на кучето Спирит, намеренията на Джанет да се омъжва, 
тайните любовни връзки на мъжа є, липсата на любов в живота є... 
Тя ги заключи едно по едно в малки мисловни кутийки.

После извади от пакета ръкописа и го подържа в дланта си, ся-
каш за да види колко тежи. Заглавието на романа беше написано от-
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горе с лилаво мастило: „Сладко богохулство“.
Бяха казали на Ела, че никой не знае почти нищо за автора: някой 

си А. З. Захара, живеел в Холандия. Ръкописът беше пратен в лите-
ратурната агенция от Амстердам с пощенска картичка в плика. 
Отпред на нея имаше ниви с лалета в ослепителни розови, жълти и 
морави оттенъци, а отзад пишеше с красив почерк: 

Скъпи господине/госпожо,

Привет от Амстердам. Действието в книгата, която ви 

изпращам приложена, се развива през XIII век в Коня, в 

Мала Азия. Но аз искрено вярвам, че то прехвърля мост 

между страни, култури и векове.

Надявам се да намерите време да прочетете 

СЛАДКО БОГОХУЛСТВО, исторически мистичен роман за 

забележителната връзка между Руми, най-добрия поет в 

историята на исляма и много уважаван духовен водач, и 

Шамс от Тебриз, неизвестен странен дервиш, обгърнат със 

скандали и изненади.

Нека любовта да бъде винаги с Вас и Вие винаги да сте 

заобиколени с любов.

А. З. Захара 

Ела долови, че именно пощенската картичка е разпалила любо-
питството на литературния агент. Но Стив не беше човек, който 
има време да чете писанията на любители. Затова беше прехвърлил 
пратката на подчинената си Мишел, която пък я беше прехвърлила 
на своята нова подчинена. Така „Сладко богохулство“ се озова накрая в 
ръцете на Ела.

Тя и не подозираше, че това ще бъде не просто книга, а книгата, 
преобразила живота є. И че докато я чете, животът є ще бъде пре-
написан.

Ела отвори ръкописа на първата страница. Там имаше бележка 
за автора:

„Когато не пътува по света, А. З. Захара живее в Амстердам със своите 
книги, котки и костенурки. „Сладко богохулство“ е първият му и по всяка 
вероятност последен роман. Той няма намерение да става писател и е на-
писал тази книга единствено от възхищение и любов към великия мислител, 
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мистик и поет Руми и любимото му слънце Шамс от Тебриз.“
Очите на Ела се плъзнаха надолу по страницата към следващия 

ред. И там тя прочете нещо, което є се стори странно познато:
„Защото, каквото и да се говори, любовта не е само сладко чувство, кое-

то идва и бързо си отива.“
Ела ахна от изумление, след като осъзна, че това е точно от-

рицание на изречението, което по-рано същия ден е казала на дъще-
ря си. Застина за миг, разтреперана при мисълта, че я шпионира 
някаква тайнствена вселенска сила или този писател, който и да 
беше той. Може би той беше написал книгата си, понеже е знаел 
предварително какъв човек ще я прочете пръв. Този писател беше 
имал предвид нея като своя читателка. По неизвестна за Ела при-
чина тази мисъл є се стори и тревожна, и вълнуваща.

„В много отношения XXI не е чак толкова различен от XIII. И двата ще 
останат в историята като време на нечувани религиозни сблъсъци, култур-
ни недоразумения и всеобщо усещане на несигурност и страх от Другия. В 
такива времена повече отвсякога е нужна любов.“

Към Ела изведнъж духна вятър, прохладен и силен, който разпиля 
листовете по пода. Красотата на залеза се понесе към западния хо-
ризонт и въздухът стана някак унил, безрадостен.

„Защото любовта е самата същност и цел на живота. Както ни напомня 
Руми, тя спохожда всеки, включително онези, които я отбягват – дори оне-
зи, които употребяват думата „романтичен“ като знак за неодобрение.“

Ела се стъписа така, сякаш беше прочела: „Любовта спохожда всеки, 
дори домакинята на средна възраст Ела Рубинстайн от Нортхамптън“.

Шестото чувство є подсказваше да остави ръкописа, да влезе в 
къщата, да се обади на Мишел и да є обясни, че е изключено да напи-
ше рецензия за тази книга. Вместо това тя си пое дълбоко въздух, 
обърна страницата и зачете. 



 

А. З. ЗАХАРА А. З. ЗАХАРА 

Сладко
богохулство

РОМАНРОМАН 



 
Мистиците суфисти твърдят, че тайната на Корана е

заложена в главата Ал-Фатиха,

че тайната на Ал-Фатиха пък се крие

в 

Бисмилляхи р-рахмани р-рахим,

а същността на Бисмиллях се свежда до буквата „ба“,

буква, под която има точка...

Точката под „Б“ е вместила в себе си

целия всемир... ب
„Маснави“2 започва с „Б“,

както и всички глави в този роман... 

2  „Коран на персите“, сборник от шест книги на Руми. – Б. пр. 



Предговор 

Бурен период е XIII век – тогава Анадола е разкъсван 
от верски сблъсъци, политически спорове и несеква-
що боричкане за власт. На Запад кръстоносците са 

поели към Йерусалим и по пътя завземат и плячкосват Констан-
тинопол, което води до разпадането на Византийската империя. 
На Изток подчинените на строг ред войски на монголците бързо 
напредват под предводителството на гениалния пълководец Чин-
гис хан. По средата различните турски племена се бият помежду 
си, а византийците се опитват да си върнат изгубените земи, 
богатства и власт. Това е време на невиждан хаос, когато хрис-
тияни се опълчват срещу християни, пак християни се бият с 
мюсюлмани, а мюсюлмани се сражават срещу мюсюлмани. Накъде-
то и да се обърнеш, виждаш враждебност, страдания и необуздан 
страх какво ли ще се случи утре.

Сред този хаос живее изтъкнат ислямски учен, известен като 
Джалаладдин Руми. Наричан от мнозина Маулана, или Учителя, той 
има хиляди ученици и поклонници от цялата област и отвъд нея и 
е смятан от всички мюсюлмани за пътеводна звезда.

През 1244 година Руми се запознава с Шамс, пътуващ дервиш с 
необичайни възгледи и еретични възвания. Тази среща преобразява 
живота и на двамата. В същото време бележи началото на непо-
клатимо изключително приятелство, което суфистите от ид-
ните векове ще оприличават на съюз между два океана. След като 
среща невероятния си съратник, Руми се преобразява от духовник 
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традиционалист в убеден мистик, страстен поет, защитник на 
любовта и родоначалник на екстатичния танц на въртящите се 
дервиши, с което дръзва да се освободи от всички общоприети 
правила. Във време на сблъсъци и дълбоко вкоренен фанатизъм Руми 
се обявява за всеобща духовност, като отваря вратите си за хора 
от всякакво потекло. Вместо насочения навън джихад – определян 
като „война срещу неверниците“ и воден от мнозина и в онези дни, 
и днес, – Руми отстоява насочения навътре джихад, в който целта 
е да се борим срещу собственото си его, или nafs, и накрая да го по-
бедим.

Не всички обаче посрещат с разтворени обятия тези идеи, точ-
но както не всички отварят сърцата си за любовта. Силната ду-
ховна връзка между Шамс и Руми става прицел на сплетни, клевети 
и нападки. Двамата остават неразбрани, завиждат им, злословят 
срещу тях, чернят ги, а накрая те са предадени от най-близките 
си. Три години след срещата им двамата са разделени по трагичен 
начин.

Но историята не свършва дотук.
Всъщност тя няма край. Близо осем века по-късно духовете на 

Шамс и на Руми са живи и до днес и се въртят в шеметен танц 
някъде сред нас... 
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