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„Моя мила, моя мила, моя мила Клементайн.
Ти изчезна, веч те няма,
             съжалявам, Клементайн.“

                Американска кънтри балада (1884)
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ГЛАВА ПЪРВА:  СУТРИН

Борис се събуди от тъпа болка в сърдечната област. 
Това се случваше все по-често, мамка му. Наричаше се кар-
диомиопатия. Не трябваше да пие, а снощи прекали. Здраве 
да е, поне знаеше от какво ще умре. Кръвният поток бил на-
рушен. Кръвта завихри ли се, край. Ако беше късметлия, мо-
жеше да не се събуди. Нямаше много кой да жали. Ни жена, 
ни деца, така се подреди животът му. От време на време на 
гости идваше старата му приятелка Виолета, даже понякога 
оставаше да спи при него ей така, от съжаление. Компания 
му правеха гълъбите, които живееха на отсрещния покрив и 
често кацаха на таванския му прозорец. Той ги разпознаваше 
добре, беше научил имената им и даже си играеше с мисълта 
да напише повест за тях, водеше си бележки за разни случки, 
най-вече за бялата гълъбица, която най-често беше в центъ-
ра на вниманието му. Казваше се Клементайн, като героиня-
та от един американски уестърн на режисьора Джон Форд. 
Защото Борис, подобно на Форд, обичаше хубавите жени, но 
кой знае защо, винаги ги губеше, особено напоследък. „Мла-
достта си отива, ала не от това и каква съпротива да окажем, 
каква...“ Любовта му не беше конвертируема стока, сигурно 
пазарът беше преситен от прекомерно предлагане.

Борис отметна завивката и потегли към банята. Напръ-
ска лицето си със студена вода и изпръхтя от удоволствие. 
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Беше добре сега Виолета да е тук да направи закуска, но 
вчера се скараха и тя си тръгна. Не харесваше увлечение-
то му по политиката и непрекъснатото му натякване, че чо-
век трябва да е активен, да участва в промените, да гласува. 
Защото днес беше ден за избори – първите, откакто падна 
Тодор Живков, старият комунистически диктатор. Очаква-
ше се новосъздаденият Съюз на демократичните сили да ги 
спечели, но знае ли човек, в провинцията нещата си остава-
ли постарому. А Виолета не искаше да гласува, смяташе, че 
това няма да промени нищо и че комунизмът ще бъде вечен. 
„Майната є – помисли си Борис и навлече ризата на голо. 
– Така ще си умре, без да разбере в какво време е живяла!“ 

Борис мислеше, че разбира какво време е дошло. Цялата 
им уж желязна система се разпадаше, виж как за един ден 
рухна Берлинската стена. Ето, и на избори се навиха, лошо 
им се пише! Затова напред към Френската гимназия, където 
беше разположен кварталният избирателен пункт.

Надолу по стълбището не срещна никого. Рано беше, 
сигурно още спяха. Само Квазимодо се мотаеше пред входа 
на кооперацията и кой знае защо, гледаше нагоре към про-
зорците, където кръжаха гълъбите в търсене на някоя и дру-
га хлебна трохичка.

Квазимодо беше първият клошар в квартала, недъгаво 
джудже, което живееше под стълбичката, която водеше към 
балкона на партерния апартамент. Беше се опитал да се на-
стани в мазето, но Пешо Фаса го би жестоко няколко пъти и 
го отказа от идеята. От малката сушинка под балкона обаче 
не можаха да го изгонят. Той имаше кооперацията като своя, 
твърдеше се, че апартаментът на петия етаж бил негов, обаче  
старият Пелитов го излъгал да му го припише.

– Здрасти – каза Квазимодо. – Искаш ли баничка?
Нахапаната закуска се появи в изцапаните му пръсти и 

после изчезна.
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– Благодаря – отговори Борис. – Не съм гладен.
– Твоя работа – каза Квазимодо и хвърли едно парчен-

це на гълъбите, с които често споделяше храната си. Един 
черен гълъб с бяло перо на опашката веднага го налапа и 
победоносно изду гърди.

– Тоя гладен няма да остане – каза Борис. – Много е 
пъргав.

– Бие ги всичките – отвърна Квазимодо. – Скоро Бялата 
ще бъде негова.

– Клементайн – каза Борис. – Наричат я Клементайн. 
Родена е при езерото в квартал „Дружба“. А черният се каз-
ва Ланселот. Има такъв герой.

– Хубави имена – съгласи се Квазимодо. – Ти ги разби-
раш тия работи, нали си писател.

– Бях писател – каза Борис. – От десет години нищо не 
съм писал. Пък и когато пишех, не ме публикуваха.

– Напиши за гълъбите – каза Квазимодо. – Много са 
интересни. Винаги ти желаят доброто.

– Как позна? – изненада се Борис. – Онзи ден си мислех 
нещо подобно. Ще стане като рицарски роман. Приказка за 
красивото, доброто и вечното. Всички ще се състезават за 
целувката на Клементайн от Езерото.

– Добре звучи – кимна одобрително Квазимодо. – Ще 
станеш известен.

Вратата на кооперацията се отвори и от входа излезе 
зле облечена, зле сресана и зле изглеждаща жена на сред-
на възраст. Беше съседката от петия етаж Ирина Пелитова, 
която всички наричаха Ла Куку. Тя огледа паркираните на 
тротоара автомобили и леко подритна един по гумата.

– Пречат ми – каза тя замислено. – Преди нямаше тол-
кова много коли, нали, господин Стефанов? Тротоарите бяха 
за пешеходците.
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– Не ми се говори за тротоарите – отговори троснато 
Борис. – Ние с вас имаме друг разговор. Трябва да ми дадете 
това, което баща ви ми взе.

– Той не го е взел. Вие сте му го дали. Направили сте 
сделка.

Така беше. Беше си сделка отвсякъде. Най-голямата 
грешка в живота му.

– Няма значение. Сега си я искам. Кафява папка, изца-
пана с мастило. Лесно ще я познаете.

– Може да я е изхвърлил.
– Не е възможно. Ако много искаш нещо да стане твое, 

няма как да го изхвърлиш.
– Не ми се вярва. Все пак елате у нас към обяд. Ще я 

потърсим заедно, щом толкова искате.
– Ще дойда. Сега отивам да гласувам и после ще дойда. 

Чакайте ме!
– Искам си апартамента – включи се в разговора Квази-

модо. – Баща ти ми го открадна.
– Баща ми е мъртъв – каза Ла Куку и погледна тъжно 

към небето. После се прибра във входа, а Борис тръгна на-
долу към „Раковска“. Сърцето му биеше ускорено. Можеше 
да си върне папката, все беше нещо!

Във Френската гимназия вече беше оживено. Имаше и 
други ранобудни, които бързаха да отидат до урните. Бо-
рис тръгна нагоре по стълбите. Усети, че нещо го хваща за 
гърлото, беше вървял по тези стъпала като дете, когато пре-
местиха началното училище в новата сграда.

– Добро утро! – викна му женски глас от горната пло-
щадка.

Беше Чернева, секретарката на кварталната партийна 
организация. Не се обичаха много.

– Добрутро – измърмори Борис. – Подранила си.
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– Аз съм председател на секционната комисия – каза 
Чернева гордо. – Все още ме уважават, не могат без мене. 
Да си комунист, е отговорност. Ела да те отметна в списъка.

Комисията на 15-а секция се беше разположила на дълга 
маса в една от стаите на втория етаж. Борис откри името си 
и се разписа. Всички му се усмихваха, като че ли щяха да 
го купуват. Борис влезе в тъмната стаичка и взе две сини 
бюлетини – една за пропорционалната и една за мажоритар-
ната листа. Баща му щеше да бъде щастлив да го види. Кому-
низмът си отива, долу БКП! Сега в плика и после в урната, 
благодаря ви, господин Стефанов! Обръщението „господин“ 
галеше ушите му, не сме вече „другари“, да ви еба майката! 
Чернева го гледаше намръщено, сигурно се досещаше какви 
бюлетини е пуснал. Какво ли щеше да бъде за комунистите 
да живеят без властта, не бяха свикнали така. Ето го и Пешо 
Фаса, интересно той за кого ще гласува.

– Здрасти, Боби – каза бодро Пешо. – Ще ги тепаме ли?
Пешо беше бивш борец, възпитаник на спортното учи-

лище. По едно време беше в националния отбор, но после 
нещо го разкараха, не е ясно какво стана. Живееше на първия 
етаж с баща си, майка му почина преди години.

– Аз мисля, че ще ги тепаме – каза Борис. – Само не 
знам дали говорим за едни и същи хора.

– Айде, айде! – смигна Пешо и направи с два пръста 
знака на победата, който се използваше от поддръжниците 
на Съюза на демократичните сили. – Ти за какъв ме вземаш?

„Виж го ти Пешо! Щом и той ще гласува в синьо, спу-
кана им е работата на комунистите! Днес е велик ден! Ако 
успея и да си взема папката, цена няма да има!“, помисли си 
Борис.

Папката, ех, папката... Имаше ли смисъл да пада кому-
низмът, ако не успееше да си върне папката?


