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Това е книга за последните години на Шишманова България. Героите са 
наемни войници – българи, власи, татари и бродници от руските земи. Съб-
рани са за война с турците, но обстоятелствата ги хвърлят в битки с 
генуезци от черноморските фактории.

Това е измислена история, но тя следва истинската хронология на съби-
тията от онези времена. Използвани са идеи, случки, внушения и дори сти-
хове, адаптирани за нуждите на повествованието от знакови произведения 
като „Тайната история на монголите“ (в превод на Александър Федотов), 
татарския епос „Идегей“ (в превод на Семьон Липкин), показателни факти, 
разказани от великия руски учен Лев Гумильов, арабски извори, стигнали до 
нас с леката ръка на Амин Маалуф. И, разбира се, основната тъкан, от коя-
то израства повествованието, това са българските и ромейски летописци, 
дали ни представа за онези години.

От автора
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На служба при Шишман

Комисът Михаил1 служи цял живот на влашкия княз и на тази 
служба го убиха. Остави майка ми и двете ми сестри да се хра-

нят от малко село в полите на Карпатите и да властват над селя-
ни, дето едва гледат себе си, притиснати от немотия и болести 
по добитъка, житата и самите тях. Селото се полагаше на мен, 
единствена мъжка рожба, но от малък растях с мисълта за по-добър 
дял от живота и тоя богат дял трябваше да бъде добит от мен 
самия – с копие, меч и вярна служба. Също и с Божия подкрепа, оче-
видно подминала татко, а майка оставила да плаче скришом, защо-
то виждаше как дъщерите є растат бързо като пролетни цветя, 
които може да увехнат, преди да се е явила възможност за прилична 
зестра и сватовници.

Бях млад и силен с надеждите си, воювал ни малко, ни много за 
крехката си възраст, когато ме извикаха в двореца в Търговище2. 
Не без намесата на татковия другар Йон. Четири пъти бях тръг-
вал с Йон войвода срещу маджарите3. Годината не я помня, но беше 
едно-две лета след Непрядвенската битка, още властваше над нас 
Дан Басараб, а султан Мурад изтръгваше Шишмановите крепости 
на юг от Старата планина без бързане и суетене, една по една, как-
то вадят репи от земята.

Дан ме прие с отворени обятия. Той ме въздигна едва ли не до себе 
си! Княз Дан, наричаха го още бан Дан, великият войвода. Помнеше 
ме. В малко господарство като нашето князът знае не само боля-
рите, но и половината си войници. Заради добра служба и кръв, на-
половина от България, ме почетоха с огромна княжеска милост – да 
събера за своя сметка войници и да служа на цар Иван Шишман. В 
Червенска хора, близо до Дунава, щях да получа прония4, село или две, 
и там ще умножа войниците си. С царската рат ще воюваме с тур-
ците, ще чакаме големия съюз и голямата война на православните 
земи срещу агаряните. Поклоних се, премалял от радост, а главата 

1. Комис – командна длъжност или лице, служещо в конницата – бел.авт.
2. Търговище – столица на Влахия – бел.авт.
3. Унгарците – В. А.
4. Прония – поземлено владение срещу военна служба – бел.авт.
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ми я завъртяха числа и сметки – колко пари имам? И кои ратници 
да извикам? Пари нямах. Желаещи да ги излъжеш за малко винаги се 
намираха, но за кратко. С обещания дълго не можеш да храниш кон-
ника, нито да го поиш, за други нужди, свойствени на възвисената 
му душа, изобщо не говорим.

Дан, старата лисица, знаеше това по-добре и от мен, и за да не по-
сърна след неизбежен размисъл, ме дари с титлата стратор5. Стра-
тор Иваниша. Бях добросъвестен, продължавах да смятам наум, 
затова князът кимна встрани на някого и след малко стоях пред из-
питателния поглед на ковчежника. Връчиха ми със строги заръки ке-
сия с четиринайсет перпера. Парите не стигаха и за войската тук, а 
ми ги даваха неизвестно защо, от високодържавни съображения.

И още Дан ми заръча – да помня винаги, че той е моят господар. 
Как щях да взема прония от ръцете на цар Шишман и да съм верен на 
Басарабите – не знам, но тогава не се замислих. Бях млад, див и жаден 
за света. За място в него. Сложих в пазвата хрисовула6 и другите пис-
ма до червенските власти, и с нескрита радост се оттеглих.

Йон стануваше край града. Като островръх шлем над водата па-
латката му в невзрачния лагер криеше войводата от маранята. 
Подаваше глава колкото да прогони или успокои натрапчиви селяни 
и подковачи, за пари дошли, видите ли. Събираше полк срещу маджа-
рите заради изгорени паланки по границата зад вододела, засмя се 
на сполуката ми, прегърна ме.

– Доволни сме като занаятчии, взели работа. Ама те за труда си 
ще получат пари, а ние педя желязо под ребрата. Гледай да не те из-
лъжат българите. И при черноризците в манастира иди, искай бла-
гословия и да им услужиш, да отнесеш в Търнов я преписи, я писма, 
може да е от полза.

Пъхна посивяла глава зад чергилото и измъкна кърчаг вино и обле-
пена с трохи смачкана наденица. Чу колко пари са ми дали:

– От кълките си ли ще режеш да храниш наемници?
Дан ми се радваше и го правеше от сърце, беше обичлив и с пос-

ледния войскар, но той чакаше от мен дела. А старият татков дру-
гар Йон ме обичаше единствено защото бях Иваниша. Повече не му 
трябваше и е много приятно да го знаеш.

5. В най-общ смисъл – военачалник. В по-тесен – кавалерийски командир – В. А.
6. Златопечатно писмо между владетели – бел.авт.
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– И искай! Ако знаеше да иска, баща ти цар щеше да стане, вой-
ник беше от най-чиста порода... От цар, от севастократор, от 
Господа ли Бога, но искай, не им търсиш назаем. Ако не гониш свое-
то, ще те оставят с единия кон и едната сабя. Конят окуцял, са-
бята потрошена...

Измолих да пусне с мен доброволци, по пътя спрях тук и там, уго-
ворих още и поех за вкъщи. Минах през Гиртоп, последното богато 
село в равнината с кръчма и църква, оттам влязох в планината. 

Селото ни Викшани с горна махала и тя наша – Воинеску, се крие-
ше нагоре след първия завой на пенлив приток на Олтеница. Викахме 
му Зимния завой, щом завиеш, все едно в друг свят влизаш – дъждът 
става на сняг, от ридовете те връхлитат студ и плач на диви кот-
ки. Хвана ме жал и необяснимо чувство на вина, щом видях високия 
ни, уж болярски дом, с вкопани под него обори и прогнил, почернял 
трем. Господарката Василена, майка ми, се зарадва много, прекръс-
ти се просълзена и също като мен взе да смята и гледа през прозо-
реца, но не пари и войници вълнуваха мислите є, а неща известни 
само ней. Показах писмата до протосеваст Прибо и кастрофилакса7 
Йолпан, тя сви устни.

– Знам ги, братовчеди са. От Куманџта.
Сякаш тя беше от Константина Багрянородни, а не от Аксаци-

те, зачезнал джинс на юначен, куц прадядо.
– И подигравчии. Много-много не им пей алилуя.
Потвърдих горд – няма да се моля никому, както бях послушал и 

Йон – ще си искам и ще си търся, иначе никой не ще се сети за мен.
Сякаш за сватба, сестричките ми се втурнаха да дотъкат забра-

вена отдавна свилена кошуля8, да ме брани тя от въшки и друга гад 
и се задяваха една друга:

– Царската дъщеря в събота се хванала на работа.
През малкото дни с моето доверено лице Влад обикалях близки и 

далечни села, имения и чергарски станове, главявахме ратници за 
цар Шишман, а майка ми ставаше все по-угрижена. Накрая един сле-
добед бръкна в новата ракла под тежки, с мирис на ливанто вързопи 
плат и извади най-голямото ни богатство – скъпоценната татко-
ва чаша. Чашата Чабурлия, както є викахме на шега и с трепет. Ос-

7. Крепостен комендант – В. А.
8. Долна дреха, риза – бел.авт.
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лепителна, издялана от кристал, полуобкована със злато и озарена с 
две редици кървави рубини, и пронизително сини сапфири. Татко не 
казваше откъде я има, само нарядко я отвиваше от ленената кърпа 
и ни оставяше да я гледаме и съзираме през нея далечни, изгорени от 
слънцето земи, а в това време снежните виелици хлопаха с дървени-
те капаци по прозорците.

– Вземи и чашата – каза мама примирено с обвиняващ глас. Това 
го можеше по-добре от всички. – И я пази като зеницата на окото. 
Само ако си, не дай боже, в голяма нужда за живот или заплата на 
дружината ти, само тогава я продай!

– Нали за мене щеше да е? За батко Аргамака купихме... – делово 
запита Ангелина, по-голямата ми сестра. Със скули като диви круш-
ки, мили очи и ревниво пазена от слънцето кожа, петнадесетгодиш-
на и поради това още по-трогателна с грижата си за бъдещето.

– Не за тебе, за двете ви – сряза я мама. – За вас има още време. 
И брат ви ще я върне – с Божията помощ ще я донесе обрат-
но. Там селата са богати. Щом са обещали прония, това са много 
пари. И сигурни. Зърно, кожи, мед, вино – и всичко за тържищата, 
всичко на пари става там. Не са като тия, от една нива семето 
не могат да си приберат, дай им по чукари да бягат... чобани и 
козари, Боже, прости!

Обичах сестрите си много, но на чашата се зарадвах. Като всич-
ки млади, мислех първо за себе си. За нова служба, за слава и богат-
ство, виждах пълни коли да вървят към Викшани и нашите власи как 
си чешат кратуните – ей, младото болярче...

Надолу по потока, до огромни ели чернееха хижи, изкривени от 
снеговете. Там пищяха, сякаш ги колеха, и се биеха с шишарки и камъ-
ни полуголи, диви деца. През неистовите крясъци чух силно изсвир-
ване и госпожа Василена се начумери още повече. Долетя през отво-
рената врата разбойническо, разхайтено свиркане – Влад ме викаше. 

– Заръчай на тоя суровоядец да не свири все едно на блудница, а да 
те известява по някого...

Спря ме от вратата: 
– В Червен намерє севаст Михаил да му се поклониш. Беше прия-

тел на баща ти. И той не е стока, ама къде да намериш по-свестни. 
И последно казвам: не пий с чужди хора. Не пий много, не можеш, само 
се излагаш.
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Аз се докачих.
– Какво се излагам?
– На присмех се излагаш и на одумки! Хайде върви! 
Влад, болярско дете и моя дясна ръка, много по-близък, отколко-

то исках да си призная, тогава изглеждаше височък, приятен на вид 
момък с безпризорен вид, без да знаеш защо – и дрехите му дрехи, и 
конят кон, а той – Влади. Бате Влади.

– Бате Владии! – крещяха и бягаха разсърдилите го деца, а той ги 
ловеше едно по едно и грижливо ги пускаше в близкия мравуняк върху 
боровите иглички. Като ме видя, направи тайнствен знак да изча-
кам да задържи при огромните мравки хлапачка с одраскани нозе и 
набъбнала пазва. 

– Какво има?
– Нищо. Михай пита кога тръгваме. И Марин Сухия, и Аурел...
– Закъде припират? – запитах, сякаш аз не бързах.
– Аурел са го подгонили за оная поразия, сега се крие горе по въг-

лищарските колиби. Вчера минах през кръчмата им, дай, викам, да 
вляза, нали хора търсим... – започна обстойно, но аз нямах време.

– По кръчмите...?
– Ами, те тия, дето ги дирим, не стоят в черковите – докачи се 

Влад. – Там намерих тез тримата... и ги придумах.
– Нови?
– Нови. Трима бродници – каза го натъртено, сякаш всеки ден с 

бродници лягах и ставах.
– Какви бродници? Нали ги изловиха по Еньовден бродничките жи-

томамнички. Тия какви са, кръстени?
– Абе, май са христиени – каза замислено Влад. – Викат, бродни-

ци сме. И като говорят, всичко им разбираш... ако внимаваш. Ама 
не го мисли...

След седмица, към края на лятото, тръгнахме. Сестрите ми Ан-
гелина и Петка ми нахлузиха през глава коприната, с недотъкан 
по-къс ръкав, госпожа Василена ме отрече още веднъж от пиенето 
и заръча да си чистя устата с четка от задморска праскова арак. 
Преди да ме целуне, с насълзени очи изрече загадъчното: „Иваниша, 
като беше малък, беше ме страх да не останеш глупав!“. Сложиха ни 
китки, прекръстиха ни и – на път. Поехме от Викшани петима, на 
добри коне, с един само натоварен с брони и надежди катър. 
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Селяните, тия, дето вършееха по ранина, преди да гевредисат 
снопите от маранята, излязоха със свалени шапки от плетените 
вратни, пожелаха ни сполука. 

От празен кошер отчаяно ревеше дете и протягаше ръце към 
нас, вземете ме! 

Момичето с напъпила пазва повървя отзад, встрани от пътя, и 
разсеяно ни махна за последно. 

Боровете свършиха под Зимния завой, рекичката тръгна извед-
нъж на изток и откри гледка към цялата обширна долина, слънцето 
ни заслепи от блесналото поле. Встрани от пътя, кацнал на изсъх-
нал клон, ме погледна ококорено разрошен от вятъра едър ястреб. 
Влади му викна насреща, той не отлетя, гледаше ни със същия без-
призорен, жалостив вид.

До Дунава вървяхме още десетина дни, изчаквах по кръстопъти-
те войници, а те наближаваха наперени или безразлични, на добри 
коне или пък със степни, нискоръсти бахмати с плъзгав вълчи тръс. 
Едни пременени в златошити елеци, други скромни, спретнати и 
тихи, трети на крачка от немотията, дрипави и затова уста-
ти. Пахїлици9, защитени с кожи, на бързи ногайски коне, бронирани 
стратиоти еднодворци със саби, по-скъпи от дървените им колиби, 
и тайнствени скитници, деца болярски10, запасали богато оръжие, 
неприлично богато за скърпените им от парчета юзди. Двама кре-
пяха за седлата дълги и много ценни кончари за пробиване на брони. 
Млади, немлади и почти старци, така ми се струваха тия с про-
шарените перчеми. Копията рипат високо над главите, очите се 
взират небрежно уж в мен и дошлите преди тях. С кого тръгвам 
и дали си струва? За мнозина съм чувал, с доста от тях се знаем, 
ласкаво, както преди, ми викат „болярче“, Влад бърза да ги поправи 
– стратор! Господин страторе Иваниша! Него го закачат, викат му 
мелничарски зет заради стара история, която той сам разправяше 
охотно за богатата мома.

– Що не се ожени, Владко?
– Не ме поискаха, вуйчо...
За бродниците да кажа – бяха от руските земи. Андрея Олексин, 

Степан Сабур и Петър – Петро Сергђ, заради сребърната пара про-

9. Пахїл, пахїлик – съсловие, служещо в леката конница – бел.авт.
10. Съсловие, служещо в конницата – бел.авт.
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виснала от ухото, най-стар, с бръсната глава и бяла жичка в черния 
перчем. И те нахални и засмени, сърцето ми скачаше, щом гледах 
конете змейове и харалужните им брони. И аз бях добре стъкмен за 
война, сабята ми дамаскиня и конят – аргамак11 с най-чиста кръв. 
Побързах да се похваля – бих се при река Непрядва. Не казаха нищо, 
не знам дали повярваха. 

Събрах отряд от четиридесет и девет души, ни повече, ни по-мал-
ко, с мен и Влад – петдесет и един. Добър знак за начало, никой не 
се отказа, никой не наруши думата. Препусках с всички в постоян-
на възбуда, радостен, неспокоен. Смеехме се в летния ден, викахме, 
гледах с тях нагоре към простора как ята щъркели се издигат все 
по-високо, забили клинове на юг. Започвах нов живот. Толкова хора 
и тъй далеч от друга войска и войвода за пръв път вървяха под мое 
начало. Гладни ли са, мокри ли са, ще се сбият ли в крайпътния хан, 
ще се сдавят ли помежду си – това вече бяха все мои грижи.

Преображение Господне го изкарахме на път, отделихме се от река-
та Ведя по изровен прашен друм право на юг. Потънахме сред ракити 
и камъш, от малки езерца се вдигаха корморани с пълни гуши и в края на 
деня застанахме пред дървена скеля на широката като езеро Дунава. 

Отсреща, от висок бряг биеха камбани, виждаше се малка кре-
пост, заобиколена с къщи. Стигнахме България. На единствената 
кула висеше разноцветен пряпорец и ми се привидяха лъвовете на 
Шишман. В тихата привечер течението на реката вървеше гладко, 
от другата страна се носеха гласове от също такава скеля, привър-
зани танцуваха огромни, плоски като тави ладии за превоз.

Влашкият ни полегат бряг беше пуст, водата тук се надига и за-
лива навътре, но в една тръстикова колиба с разхвърляни отпред 
мрежи открихме рибари и те прехвърлиха неколцина от нас от-
среща. Помня как ни се дръпнаха лицата при вида на толкова вода. 
Андрея, бродникът, ни подиграваше, бръкнал с ръка в зеленикавата 
струя под лодката.

– За да стигнеш Непрядва, трябва да си минал големите реки, гос-
подин страторе.

– Минах ги – казах, – но не съм скачал от радост.
Пресичахме на по-тясно място, надолу течението се разливаше 

широко около остров с пясъчен нос в горната част, обрасъл с каваци 
11. Скъп, породист източен кон. Същевременно героят така нарича коня си – Аргамака – бел.авт.
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и тополи. Помислих си как сестрите ми подробно ме разпитват 
след всяко връщане за видени места и земи и как не може да се 
предаде с думи това, което си видял. Нещо ме чукна по главата, 
озърнах се – какво ще им разкажа, като се върна един ден и какво 
ли ме чака отсреща?

На Шишмановите ладияри показах царските си писма. Гледат като 
неми. Едва склониха да ни превозят без пари, но на другата сутрин.

– И ний гладни гърла храним, господство ти... не можеш всички без 
кирия да караш – каза един лодкар дългобрад, с висока шапка и печа-
лен поглед, неотговарящ на заможния му вид.

– Ще наваксаш от търговците – потупах го по рамото. – Грехота 
е от войници пари да търсиш.

С нас вървеше и един Лефтер, Лефтер Малкия – кречетало и ша-
шав, та той завика: 

– Не тъгувай, байооо! Идваме от агаряните да ви отървем! 
Българите извадиха стомна студено пиво от водата и почерпиха 

радушно, без да пропуснат да се одумат:
– Агарянците далеко, а да ядеш трябва всеки ден...

Спах лошо в старата странноприемница на дядо Алеко до реката 
Лом, в откритата част на Долен Червен. Оттук майка ми тръг-
нала преди години за дивата земя Влахия, страна на мечки и вълци. 

В стаята под потъмнелите греди спях и сънувах турци. Турци 
пъплеха нагоре по картата, великолепно и малко смешно изрисувана 
от венециански картограф. На такава карта, ако сте виждали, ни-
зините приличат на морета, планините стърчат като острови, а 
крепости със знамена са набучени високо по островите планини или 
плуват в морето долина. Турци влизаха в Червен. Примъкваха се и 
в странноприемницата като онемели кучета, безлики, домакинът 
мълчи и ги пуща. Аз не мога да отметна завивката. Дворът бъка от 
тях, протягам пръсти към лъка, изпъвам се до изнемога и не стигам 
стрелите в широкия колчан, безценните ми стрели – кибери, аргичи 
и джебе, от морска пръчка правени, с налято във всяка от тях чер-
вено злато. Мъча се да стигна сабята, защото отварят вратата, 
но не мога да мръдна.

На сутринта камбаните от Долен и Горен град биеха за служба. 
Ние яздехме по тесния провлак към крепостта високо в скалите и 
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се радвахме, сякаш нас посреща това шумно свърталище. От пор-
ти, вратички, от прозорчета по горните катове се показваха да 
подвикват приветствия и закачки. Момичета хвърлят отгоре чем-
шири и бръшлян и бързо се дърпат зад дървените рамки. 

Минахме големите врата между двете кули, на главната улица ни 
срещна военен, трийсетинагодишен, с гладко засечена брада. Замя-
таше наметалото си наляво, та да се гледат трите златошити 
лъва на Шишман.

– Аз съм катепан Йерин. Чакаме ви, твоя милост, добра среща и 
добре дошли!

Целия ден го изкарах с мисъл за празник. В тоя дълъг и тесен, овян 
от високите ветрове град, ни поведоха в най-западната му част и 
ни пуснаха в обширен замък. И той ограден със стени, пазеха го вели-
кани кули с червени покриви. Вътре сред просторния двор стоеше 
черква, за крепостните стени се лепяха обори и складове, а върху 
тях, на втори кат – отворена колонада, зад нея помещения за войс-
ка. За много войска. Под земята кънтят огромни щерни, събират 
вода от покривите. Стълба, изсечена в скалите, водеше долу чак до 
извор, пазен от силна кула. Красив и страшен замък.

– Що съм си мислел, че от наш’то Търговище по-голямо няма? – 
простодушно рече Аурел Големия.

– Нали село ще ни дават – високо запита Влад, – защо тук се зат-
варяме?

Село ще му дават. Катепанът се усмихна.
– Властниците разпоредиха. Те отпочиват, на лов са кастрофи-

лаксът Йолпан и протосеваст Прибо. Ако искаш, можем да ги стиг-
нем, страторе.

Иска ли питане? 
Катепанът огледа със съмнение дошлите на главата му гости.
– Заръчай на хората си да мируват, да ходят само пеши из града. 
Помощникът ми се одума да дойде и той, да не съм сам, но го ос-

тавих да надзирава и препуснах подир катепана Йерин, поизмит, 
с чиста риза и свежа уста. Днес, не утре, а днес трябваше да видя 
всичко, да науча всичко, да ме видят и мен.

След час в местността Бабина Радина хързулка стояхме на високо 
плато като червенското. Видях ловците, понечих да ги стигна, но 
спътникът ми вдигна ръка: „Изчакай, страторе!“.
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И аз замълчах, сдържах нетърпението си, дори се насладих на мига 
чакане. Отдалеч видях как вдигнаха коженото калпаче от рошава-
та глава на птицата и тя се озърна, светът я връхлетя – зелен и 
светъл, с мирис на трева и прах, тласна я меко в скритите под пе-
рушината уши с конското трополене и смеха на болярите, поели в 
нестройна група по ръба на каньона. Чак към тъмната дъбрава глут-
ници гончета и дългокраки хрътки скимтяха и лаеха в непрекъсващ 
хор, а псарите12 ги събираха с ремъци на огромни букети. Есенното 
пладне прегръщаше хълмистата равнина, люлееше я в люлка от 
слънце и вятър и я караше да мърка от доволство с приглушени пти-
чи викове, с далечни гласове от отсрещния бряг, където пђрици13 
беряха ранно грозде и с още по-далечен екот на камбани от невиди-
мия, но осезаем град Червен, който ме прие днес и ме очакваше нано-
во. Току под краката ни шумеше поток, спускаше се от излизаната 
бяла скала право във водите на Лом.

Лисицата презглава избяга към тръните от юг, калпачето се 
спусна обратно. Орелът задраска недоволен, затъпка поред с ляв и 
десен крак биволската кожа, обвила ръката на ловеца. Светът се 
скри за птицата, отиде някъде встрани и през настъпилия покой 
хищникът усети с перата си как спря пред него разгорещеният ми 
кон и прочистил ноздри, изпръхтя срещу останалите.

– Здрави бъдете, боляри господари червенски! И моят господар 
Дан ви желае здраве!

– Христос да е с тебе, страторе! 
– Това, господа, е стратор Иваниша, син Михаилов. 
– Ще му служим с каквото можем. Аз съм Йолпан, кастрофилакс 

червенски.
Гледаха изгорялото ми лице, а аз едва не подскачах от радост на 

конския гръб, чувствах се превъзходно в простото си облекло, с го-
лям кръст върху дрехата, с желание да полетя наново по хълмовете. 
Прибо, протосеваст и глава на Червенската хора14, подсвирна.

– Охо! Всеки ден такъв кон няма да видиш. Момко, двайсет години 
назад ме върна, бе, сякаш баща ти гледам. Бога ми, и писма няма да 
ти искаме, че си Михаиловия син. И майка ти помним, как не, макар 
млада да замина оттук, и теб ще тачим и обичаме. А кончето ти 

12. Псари – кучкари – бел.авт.
13. Пђрици – зависими селяни – бел.авт.
14. Хорђ – административна област в Средновековна България – бел.авт.
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наистина е за половин царство, и ние разбираме от коне, ако и да не 
живеем оттатък при татарите. Да бием турците ли си дошъл... 
ако е рекъл Бог!

Всички се разсмяха.
– Да! С Бог на помощ! 
– Амин! Помози Бог!
– Помози... да пускаме вече.
Отдалече невидими викачи свиреха и дрънчаха с кречетала, гон-

четата със заорани в земята носове закявкаха, с надрани писъци 
вдигнаха лисица, тя като червен огън се спусна в сухата трева. Пса-
рите задърпаха хрътките да не тръгнат подире є, а боляринът 
Йолпан от място скочи в галоп, встрани от лисицата и отряза 
пътя є към гората. В кратко двоумене, то пролича отдалеч, вдигна 
кожената качулка, с тласък хвърли скалния орел напред към опаша-
тата твар. Величествен и могъщ, протегнал огромни нокти, оре-
лът литна подир звяра, първо нависоко, после сниши. Лисицата бяга 
презглава, пернатият се носи бавно, така изглеждаше, но я застигна 
от раз, люшна се отгоре и избрал миг, стъпи разкрачен с една лапа 
на гърба є, а с другата привично, делнично хвана озъбената паст. 
Събра нозе и сви лисицата на дъга, кожухчето є запрелива под вятъ-
ра с огнени краски.

Йолпан се разкрещя на соколарите. Да я пазят жива и да не се сби-
ят кучетата с орела. Погали завързаното на колело телце.

– Ха-а! От първо пускане – възбуден, махна гневно на дотичалия 
соколар, но се сети и подаде заслужен къс кърваво месо на накоко-
шинения ловец. – Да я пазите, ей, дървени глави! Друг такъв орльо 
голишарко ще ми учи тя... Кажи, страторе, имате ли такива орли 
във Влашко?

Дяволът ме подстори да отвърна необмислено и казах, че в Тър-
говище се ценят повече ловни орли, хванати в зряла възраст и че 
те се учат трудно, но са по-смели и ловки поради изживяния волен 
живот. Много умно, веднага съжалих, като видях как замълчаха. Раз-
валях хорската радост и не разполагах към себе си хора, и то какви 
хора, само да покажа, че и ние не сме толкова загубени.

– А тоя откъде знаеш кога е хванат и учен?
– То се вижда... по полета.
– Кажи, страторе, какво има по вас? Ще има ли рат и с кого?
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– Че тя не спира, ваши милости, войната – отвърнах почтител-
но. – И зиме, и лете с неверния маджарин си мерим копията чии са 
по-здрави и по-дълги.

– И тук си ги мерим, ама помежду си и не такива копия – изсмя се 
третият ловец, млад алагатор от Червенския полк, Алекса, синеок, 
едър и хубав.

Денят напредна, пиехме вино, вървяхме по равнината и я весе-
ляхме с викове. Яздех с новата си дружина добре, свойски; Йолпан и 
Прибо ме прегръщаха през рамо, сочеха ми места и разказваха неби-
валици. Алекса умираше от смях. Дадох им писмата, без хрисовула за 
царя, Йолпан ги прибра неотворени в ловджийската чанта и тогава 
му казах защо съм дошъл. Да служа, да умножа войската си и да се бия 
за Шишман, а сега да получа село. Или две. 

– Всичко ще се нареди – успокои ме кастрофилаксът и сигурно го 
каза на Прибо, защото той също рече:

– Няма да те оставим, не го мисли. Баща ти и той така дойде, 
село не взе във владение, но невяста си намери. И ти с празни ръце 
няма да си тръгнеш – двамата се разсмяха. – Още днес ще те водим 
при най-личната девойка в Червенска хора. Ти си човек с царска ми-
лост, сватосваме те като едното нищо.

Ударих с юмрук предницата на седлото и помолих горещо:
– Помогнете ми, господа боляри, и ще ви служа вярно. Какво му 

трябва на човек? Селяни да го хранят и война да го забогати. Дошъл 
съм да служа вярно, а Бог нека ни прати война и победа... Ще събера 
тук още ратни люде, ще ги науча на конен бой, както ние сме се 
учили от татарите и сега не им отстъпваме ни педя в полето. Ще 
повикам още конници от Влашко... Не гледайте годините ми, воювал 
съм, и то немалко, ще издигнем Червенската хора в първа сила на цар-
ството, кълна се в свети Георги! Но сега ми помогнете! – завърших аз.

Бяха изумени. Прибо погали с открита ръка шията на орела и 
врътна бичата си глава.

– Високо се целиш, момко, и това е похвално. Ще ти помогнем. Но 
това, което искаш, можеш да получиш от царя в Търнов. Ние сме 
само слуги цареви...

– Вие сте могъщи хора! – възкликнах. – Пишете на царство му – и 
щом се усмихнаха, добавих – или на другите силни пишете, на про-
товестиария, на великия примикюр... Нека тръгна с писмо и от вас!



23

– Ще видим, ще помислим как да стане – обеща Йолпан. – Не бой се, 
няма да те оставим да се блъскаш сам.

Псарите пак събраха на ремък глутниците и този път изплющя 
с криле Прибовият орел, нависоко, където вятърът е студен, силен 
и откъдето, си помислих, ще види ридовете на Старата планина и 
зад тях Загорие. И още нагоре ще се вдигне, и още пї на юг ще види 
със силните си орлови очи, до Тракия и Бялото море. Ще види коне и 
ездачи със здрави копия да се носят пред облаци прах и дебели стъл-
бове дим и ще види залостени бели крепости, оградени от тъмни 
шатри, ще проследи с немигащ поглед върволици неволници, поели 
доживотния си път към генуезките товарища на лазурен бряг.

Орелът не се издигна много, сви криле и се гмурна като птица 
рибар, запада право надолу като камък, от тия, падащите от не-
бето. Заекът заскача по нанадолнището и аз със страст поисках 
да се спусне орльо с гръм на главата му. Едновременно и го пожа-
лих сивоушко и пожелах да се измъкне, желание малко злорадо. А 
той от мен повече искаше да спаси раздърпаната от храсти кожа 
и миг преди гърмът да го тресне, сви рязко, търти нагоре. Оре-
лът изкряска възмутен, завъртя по тревата, кацна – не се реши 
да смени толкова бързо посоката, обратният поток щеше да го 
пречупи като сламка. Отърваната плячка избяга с важни скокове – 
кацнал орел не е вече орел.

Минахме покрай село Свинове. Прибо с мътен поглед събра в боен 
отряд псари със соколари и тръгна да чупи селяшки глави. Имал голя-
мо землище тук, а селото царско, не негово, и всяка есен заради пре-
местени межди чупел дебели глави селяшки, чупените глави палели 
снопи на самия протосеваст и царски съдии ги съдели от години. 
Алекса и Йолпан го удържаха, той излезе малко напред с кастрофи-
лакса и заговориха не съвсем тихо.

– Скоро... виждал... не е погрозняла?
Йолпан се изсмя.
– Кой да погрозней?
– Баща є е дивак на диваците. 
– Така е. Но момата от ден на ден по-хубава става.
– Не съм я виждал от години. И в църкви различни ходим.
– Аз съм стар, братко, а само като ме погледне, краката ми сами 

тръгват. Иначе – устата като баща си.
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Йолпан стегна коня, прекара го, поомаян, през подадени от земя-
та камъни.

– А ми е кръщелница! Под масата още ходеше, не можех да откъс-
на очи, направо грях – ще ме анатемосат... Боже! Да бях млад, да бях 
хубав, да бях... не знам какво още... богат да бях!

– Ти си богат, старо-харо – разкикоти се Прибо. – Богат, стар и 
женен, вече си вписан в синодиките. Пусни младите да си трошат 
главите. И казват уредна...?

– Боже! – повтори Йолпан. – Върти севастовите имоти на пръста 
си. Мойте синове израснаха, женени и тъй нататък, а не могат сами 
гащите си да обуят... не ми споменавай.

Наострих уши, те, щом разбраха, се разсмяха още повече и При-
бо доверително рече само на мен, едно дете е, братя, сестри няма, 
всички са измрели през Голямата чума, затова наследството е 
цяло, неделено.

– На колко години е, щом братята є са умрели в чумавото?15 – за-
питах смутен.

Това ги довърши, смяха се до сълзи, а младият Алекса внезапно се 
изчерви, смушка полека коня. Препусна настрана с широк тръс.

– Баща є, страторе, баща є оцелял тогава.
Привечер стигнахме Златно – имението на севаст Михаил. Прос-

торен, на два ката дом, заобиколен с обори и хамбари, заграден с 
ограда от тежки, остри греди. Най-отгоре четири кулички с косо 
поставени прозорчета, дълги и тесни. От висините се вееха зна-
менца, а стенопис в голямата трапезна зала между бели колони на-
помняше със страшната осанка на Калоян, откъде е тръгнало всич-
ко. По двете страни на малък, изгубен в тополи и върби приток на 
Лом се разполагаха отрошки и паришки къщи, под надзора на боляр-
ския дом в горния край. 

Селяните прибираха кравите си от говедаря и мълком се кланяха, 
от високото лаеха вълкодави, цвилеха призивно господарските коне. 
За тоя Михаил говореше баща ми, а майка се правеше, че не слуша. 
Сега преваляше шейсетте, с бяла коса и радушна усмивка. Неканен, 
аз застанах пред него, той ми се зарадва много, щом чу кой съм, и ме 
забрави бързо, още докато ни въвеждаше в просторния трем. По-
маях се, а-ха да пристъпя вътре, но видях в другия край на двора 

15. Голямата чума – 1347 – 1351 г. – бел.авт.
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дорест кон. Дорест кон с бяла муцуна и позната фигура, загърната 
с плащ до гредореда на хамбарите.

– Какво правиш тук? – изсъсках му отдалеч.
Поне на две кани, Влад ме призова с тайнствения си знак.
– Госпожа Василена каза да те пазя... На един ум сте, ама да го па-

зиш, вика...
Самата жена на севаста, госпожа Михайлица, суха и строга госпо-

дарка, ме срещна на стълбата и запита, докато се кланях – болярин 
ли е спътникът ти, страторе, да го въведем в дома?

– Не – рекох, – не е. Но ще съм признателен да се погрижите за него.
И се засрамих, защото не беше съвсем истина. А щом нещо не е 

съвсем истина, значи е неистина, казваше татко и още – не оставяй 
своите. Макар не болярин, помощникът ми беше болярско дете и 
без да чака чужди грижи, се насочи безпогрешно към готварницата. 
Потни, огорели от печките жени се разправяха отпред и го поглеж-
даха. Една свали кърпа от главата си да прави вятър.

– Ела, ела повей малко войниче, че не се живее... – каза и прихна с 
останалите.

Той отвърна, разкиска ги още по-силно. Въпреки храбро засуканите 
му мустаци, нещо ме нажали, преди да прекрача за пръв път прага 
на севастовия дом.

Титлата севаст му бе останала от предишна царска служба, сега 
гледаше само имотите си и четеше книги, за да се кара с хората. 
Изневеряваше ежечасно на златната си мисъл „Тоз свят, да знайш, 
неоправен го заварих, неоправен ще го оставя!“, мъчеше се да нагласи 
царщината, по възможност и съседните господарства. Казаха, че 
викал и хокал по всеки, който му прекослови. Речи му, че катъргите16 
на господин Иванко не могат да се мерят с генуезките галери, защо-
то генуезците са морски народ, както гърците, и чакай да чуеш кол-
ко си малоумен. След малко друг да му се хареса ще рече, Добротица 
и Иванко направиха истинска морска сила, но тогава севастът ще 
каже на всички, господарят Иванко е само едно леке, скатђ, както 
казват гърците и не ще да слуша повече за него. Омразата към За-
пада по невменяем начин бе съчетал с признание, дори преклонение 
пред светлейшата Венеция и всичко венецианско „Хе-хе, ако се напъ-

16. Кораби – бел.авт.
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нат, по една галера ще вадят на ден от Арсенала си, хората“, с това 
също изненадваше и на главите на невежите се сипеха слова, които 
те наивно мислеха, че са избегнали. 

Чудно е, че изобщо му ходеха на гости, но и не толкова, защото 
се оказа щедър, богат и най-важно – с хубава дъщеря. Боже, колко 
хубава! Трепнах, омекнах като восък. Погледна ме бегло със зелени 
очи и Прибовият орел ме блъсна в гърдите. Красота не може да се 
описва, затова ще е без полза да изброявам каква беше севастовата 
щерка Ивана. Изумително бяла, с чудно тънки кости. Очи зелени, 
на такива очи викат лешникови. Проклета като баща си. И какво? 
Мигар съм казал нещо? Празни думи, много повече говореше бърко-
тията, която предизвикваше само с един поглед сред мъжкия от-
ряд. Въртяхме се като шугави. На двадесет и три, за селска мома 
стара-престаряла, за болярско чедо – не знам. Кой можеше да є е 
прилика? Все трябва да има в това царство достоен някой, но с мен 
се бяха подиграли, като казаха, че ме водят на сгледа. Бяха се подиг-
рали жестоко с нехайност, каквато хората не забелязват, ако не е 
насочена към тях самите. Сетих се за майчините заръки да не им се 
моля, че са подигравчии, малко късно, но се сетих.

– Ти бе, момченце хубаво! – викнаха ми от женската страна. Там вече 
дружно седяха жените на Прибо и Йолпан, и Алексовата майка. – Ще 
дружиш ли с нас или ще мълчиш?

– Ще дружа – сговорчиво казах, благодарен за вниманието. – Нали 
за това съм дошъл.

– Ние друго чухме, за друго си дошъл. Да биеш турците... – и се 
засмяха. – Това острото защо го носиш, кого ще бодеш?

Триръбестия дълъг кинжал за пробиване на ризници го запасах, за-
щото нямах ловджийски нож. Казаното ми се стори подигравка и 
за кожената дреха, другите бяха в сукно и брокати, и за неловкото 
ми държане на това осветено с канделабри място, по-лъскаво и от 
суровия дворец на Дан.

– Който ми падне, него ще бода.
Те се развеселиха още.
– Недей юначе, недей гледа лошо към нас, ние сме стари, месото ни 

е жилаво за бодене. Виж нещо по-крехко...
Смехът залюля пламъка на светилниците, дори слугите надникна-

ха да не изпуснат нещо, само севастът намилаше ядосано на Йолпан. 
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Прибо съобщи на драго сърце:
– Казах му аз, службата няма да избяга, но първо ще го оженим. 

Иска да служи на царя, да вземе и царско село за прония, а аз викам – 
първо да те оженим.

– Ами ще се ожени – благосклонно рече жена му. – Хубав е като 
майка си...

Севастица Михайлица ме погледна, не каза нищо, но синът є, голе-
мият севастов син Деян, запита:

– Воювал ли си, твоя милост?
Без да губя време, хвърлих на масата най-голямото си богатство.
– Воювал съм. Бих се по повеля на Дан в голямата битка при мал-

ката река Непрядва...
Отминаха го без дума и заговориха за служба, когато Ивана ме 

погледна изпод ресници. Запита – невисоко, всички млъкнаха:
– Къде? На Непрядва?
Кимнах, с внезапно свито гърло.
– Това същата Непрядва ли е? – запита тя недоверчиво. – На Кули-

ковото поле?
– Да, госпожо! На Куликовото поле, където сразихме... с княз Ди-

митрий... сразихме цар Мамай – ушите ми пламнаха, излизаше, че 
двамата с княза сме постигнали победа и объркано довърших: – 
Бяхме в предните полкове, в стражевите... и там... още благодаря 
на Бога, че съм жив.

– Похвално, страторе! – високо каза Алекса. – Да пием за голямата 
победа и за тебе! Но защо, чудно ми е, власи са ходили да воюват чак 
в куманските земи, каква е ползата за Москва след толкова погубе-
ни животи...

Допих си чашата, не казах нищо.
– Пък ний съвсем нищо не разбрахме от големите победи. За полза 

не знам, ама все по-лошо става – от великите победи! – извика Прибо.
– Тате, аз какво разбрах от батьовата сватба? – безпрекословно 

каза севастът. – Като искаш риба, първо се накваси. 
Прибо се стегна с пръстено лице.
Богатата наследница протегна през масата купа със сиво-черен 

прах и запита с глас, от който и стомахът ми, и ръцете, и краката 
станаха на тесто, толкова оглупях от едното питане:

– По вас във Влашко има ли еспецерии, твоя милост страторе?
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– Има, госпожо – усмихнах се вдървено, – но пари за тях няма. В 
княжеския дом и на воеводските трапези си ги ръсят в печените 
фазани, а ние не се глезим със задморски прахове от далечна Индия – 
и посипах блюдото си едва-едва със скъпоценното мливо, но тя ми 
кимна да съм смел и аз с трепереща ръка обърнах цяла гребка.

Преструвах се, че не ми люти, давех се приглушено, а те се смееха 
и ми наливаха тръпчиво вино от различни кани, и то подлютено с 
пипер. Докато не се напих на бърза ръка, изморен от дългото пъту-
ване, от радости, жаден за всичко. 

Като насън чувах отделни гласове, осветената зала ми се струва-
ше тъмна. Калоян от стената ме подканяше за велики дела, а далеч 
в другия край свиреха музиканти на лира, лютня и тъпан и аз се 
мъчех да позная „Полиелея“ на Кукузел в съвсем друга песен и те пак 
ми се смееха. Жените се караха на болярите, че им е доста вече да 
слушат за бран и полития, мъжете се надвикваха:

– Московитите са конепасци и конеложци!
– Кой те излъга, че исихастите са срещу латинците?
– Дяд Благой! То много трудно за сещане...
– Ама не ги въвличай, любезни, в тая работа, само безмълвстват 

чернокапците, ядат и спят. Добре де, молят се да си изкарат хляба...
– А да не би срещу филистимци да се молят? Мълчат при Палео-

лозите, докат Ана Савойска ги натискаше. По времето на Канта-
кузин, приятелю, не им млъкнаха устите. Както и на наш Евтимия 
сега не му млъква.

Прибо викаше през цялата маса.
– Срацимир е Басарабово коляно, затуй Влайку отърва Видин от 

маджарите. И не ща да слушам никой за православно братство, 180 
хилядарки златни му изплатиха на влаха. Лично аз броих еврейски 
пари, лично съм ги събирал! Без облага никой не прави нищо! Нито 
Влайку щеше да мине Дунава, нито това момче, да е живо и здраво...

За момчето времето течеше неусетно на замаяна глава – бу-у-
бу-бу, те говореха, аз гледах неподвижно в сребърната посуда или 
слугите, дето пренасяха и изнасяха като пчели в тръвна. Или смело 
впивах поглед в красивата наследница, за което се срамувах на дру-
гия ден, а сега тя студено въртеше глава към Алекса.

– Стига! – изкрещя изведнъж севаст Михаил и се уплаших – на мен 
ли вика? – Стига! Бе вий нещо друго знайте ли освен полза? Цяла нощ 
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ушите ме заболяха – изгода, полза, полза, изгода. И вълкът повече от 
една причина има да живее, бездушната твар, а вие – облага, не се 
наядохте на облаги...

Жена му го вбеси окончателно, щом каза в звънящата тишина: 
„Мисля, господине мой...“

– Млък! Аз мисленето съм го забранил от двайсет години в тая 
къща!

От ходниците връхлетяха танцьорки от Египет, с голи кореми 
и кастанети. Певци взеха да се редуват по един и по двама или вли-
заха цели тълпи селски момичета, пременени и доволни, че ще пеят 
на болярите. Останах си със заричането да мълча, повтарях наум 
заръките на мама – да не пия, или ако, не дай си Боже, стане нещо 
такова, поне да не говоря. Бил съм гледал лошо. 

– В Москва са диваци – каза Прибо. – Нивга няма да стигнат слава-
та на стария Киев.

– Москва не знае чужда воля, протосевасте – казах, – а Киев е слуга, 
на Ягайло чизмите подава.

Погледа, с който ме удостои, не бих го пренебрегнал. С всичките 
ми писма и метани. Той повтори:

– В Москва е дивотия. И московитите миришат на кожи.
– По-добре да миришат на кожи – казах аз заядливо, – отколкото 

да имат войници в овчи кожи... като някои.
Трябва да сме си казали още нещо, не помня. По едно време усе-

тих някой да слага ръце на раменете ми да се кротна. За парите 
на Влад Влайку ви се досвидя, вмених високо на всички, да си бяхте 
вие освободили Видин. След Куликовското побоище ние, оцелелите, 
закуцукахме за Влахия, но обозите с ранени на московския княз и на 
тверския, и от суздалските полкове, и литовците, православни, 
сражавали се за обидата на княз Димитрий, ги нападали киевски 
ратници от войската на Ягайло и секли полегналите в каруците 
мъже, да горят вечно и да са проклети децата им и внуците на вну-
ците им. Проклет да е Киев!

После влезе един рошав парик, изваден от постелята в късна доба 
и жените го караха да вие като див звяр. Умелецът мълчеше крив, 
хем не смееше да откаже, хем се ядосваше че го вдигат посред нощ, 
когато и добитъкът спи. Тъпчеше намясто пред старата домакиня 
и я гледаше отдолу, под степаните кичури коса.
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– Помилвай ма, господарке, ни мога! Душата ми спи...
– Нищо де, разсъни се, пийни. Хайде, окажи ни чест!
– Хайде, Благоя, благ да си – помоли Ивана, – ако не за мен, за гости-

те повикай! Знаеш ли що хвалби им наприказвах за тебе?
На Благоя, притеснен от съмнително бялата си риза, не му тряб-

ваше повече, беше готов, когато свинята аз погледнах младата 
господарка и казах в обвилата ме тъмнина, че на негово място и 
като мечка хоро ще играя, стига тя да поиска. И умелецът завика 
и засвири като лисица, но както малцина са я чували кога вика мал-
ките. Не лай, едно такова жално-призивно, като нощна птица или 
вик на човек – отдалеч, затихващ. После като вълк взе да вие и като 
цяла глутница от високите ридове, на различни гласове, чак страш-
но стана как се носеше през отворените прозорци в топлата нощ 
вълчият вой, та му махнаха да спре, да не разбуди върколаците от 
гробището. Майката на Алекса се прекръсти.

– Шега си правим и забава, а лошото не спи.
Благоя се поклони на доволните гости, канеше се да тръгне, когато 

Прибо извъртя набито тяло на стола, щеше да го счупи, и му каза с на-
дебелен език: „Пореви и като мечка, поиграй ми, да ти дам цяла аспра“. 
Видях обидата по лицето на селяка, сигурно беше баш труженик, не 
слуга в дома, беше навикнат да го зачита господарят и затова си от-
мъсти по селяшки. Дръпна се да отпие от чашата на музикантите, 
изчака, колкото да забрави протосевастът щенията си, и изведнъж 
зарева зад гърба му, зафуча като мечок, като голям, истински медун, 
тъй страшно, че изтръпнаха всички. Тежкият велможа помете чаши 
и блюда, така изрипа на масата, сякаш мечка дишаше зад ухото му.

Смехът удари като медни тимпани, разбуди имението и цялата 
Червенска околия. Прибо скочи побеснял, досъбори каквото можа, с 
парчета месо по дрехите, с пипер по муцуната, от който кихаше и 
плюеше и караше жените да стискат колене и да се душат от смях. 

Протосевастът скочи да убие селяка, риташе го, а той дръзко 
избягваше ударите и обикаляше около дървените стълбове, с неза-
висим вид – не си ми господар, та да ме биеш.

– Лют е за двама – с уважение ми довери Алекса. – Късмет има чич-
ката, че не се е родил негов, отроците17 на бай ти Прибо не смеят 
да шукнат. Вади им зъбите с клещи.

17. Отроци – зависими селяни, в по-тежко положение от париците – бел.авт.


