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ÏÐÎËÎÃ

Àõ, òàçè ñâåòëèíà! Êàê äà ÿ óëîâè? Íèêúäå äðóãàäå íà
ñâåòà òÿ íå å òîëêîâà ÿñíà, êàêòî â Îñãîðùðàí1. Æúëòî-
òî, ïî÷òè áåëåçíèêàâî, â êîíòðàñò ñ îñëåïèòåëíîòî ñèíüî,
èñêðÿùî, òðåïòÿùî è â ñúùîòî âðåìå çâúíòÿùî, ñòóäåíî
êàòî ëåä. Íèêúäå, íèòî â Ïàðèæ, íèòî â Êîïåíõàãåí èëè â
Òàíóì2, íàä ïîêðèâèòå íà Êðèñòèàíèÿ3, êîÿòî òîëêîâà îò-
äàâíà âå÷å ñå êàçâà Îñëî. Òîâà ãî èìà ñàìî òóê, íà òîâà
ñïåöèàëíî ìÿñòî êðàé ôèîðäà. Ñÿêàø â òàçè ñâåòëèíà ñå
ñúäúðæà âñè÷êî ­ ìèðèñúò íà âîäàòà, ãëàñîâåòå íà ìîðñ-
êèòå ïòèöè, øåïîòúò íà âúëíèòå, êðîòêî ãàëåùè êàìúíè-
òå íà áðåãà. Ìàëêèòå ïëàòíîõîäêè, òúé áîëåçíåíî áåëè.
Ïúðâî òÿõ. Ñàìî ôèíè êîíòóðè, êîåòî íå å ëåñíî ñ âêî÷à-
íåíè îò ñòóä ïðúñòè. Ìà÷òèòå ­ êðåõêè ùðèõè âúðõó áëå-
äî áóëî, êîðïóñèòå íà ëîäêèòå ­ êóõè î÷åðòàíèÿ âúðõó
ðàçáóíåíèòå ëèíèè íà âîäàòà.

Ïîíÿêîãà åäèí îñòàòúê îò ìîëèâ ìîæå äà îçíà÷àâà
îãðîìíî ùàñòèå. Òÿ èìà ñàìî íåãî. Íèêàêâà áîÿ, ïðîñòî
åäíî êúñî ìîëèâ÷å. Ïîâå÷å îò äîñòàòú÷íî. Íèêîãà íå ñè

1 Îñãîðùðàí ­ ãðàä â Íîðâåãèÿ íà 100 êì þæíî îò Îñëî, íà
çàïàäíèÿ áðÿã íà Îñëî-ôèîðä, äúëãî âðåìå ñìÿòàí çà êîëîíèÿ íà
õóäîæíèöè. ­ Áåë. ïðåâ.

2 Òàíóì ­ îáùèíà â Þãîçàïàäíà Øâåöèÿ ñ àäìèíèñòðàòèâåí
öåíòúð ãðàä Òàíóìñõåäå. ­ Áåë. ïðåâ.

3 Êðèñòèàíèÿ ­ ñòàðîòî èìå íà Îñëî (1624-1924). ­ Áåë. ïðåâ.
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å ïàäàëà ïî ÿðêèòå öâåòîâå. Â çàâèñèìîñò îò òîâà êàê
ùðèõîâà, êîëêî ñèëíî íàòèñêà, òÿ óìåå äà çàãàòâà ñâåòëî-
òî íà ïîâúðõíîñòèòå, äà ãî ìàðêèðà êàòî åäâà äîëîâèì
ïîëúõ. Èëè äà ãè çàòúìíÿâà, äðàñêàéêè åíåðãè÷íî, êàêòî
ïðàâè òóê ñ õúëìîâåòå íà õîðèçîíòà. Ïúñòðèòå êúùè÷êè,
âêîï÷åíè â ñêëîíà, äúðâåíàòà èì îáøèâêà ­ ùðèõîâàíà
âåðòèêàëíî. Çà äà ïðåñúçäàäå ñÿíêàòà âúâ âñåêè æëåá, òÿ
íàòèñêà ãðàôèòà âúðõó õàðòèÿòà, ñàìî äà íå å ìíîãî ñèë-
íî, äà íå ñå ñ÷óïè âðúõ÷åòî. Íå áèâà äà ïðàõîñâà íèùî.
Ìîëèâúò â ðúêàòà º ëåòè âúðõó ãúðáà íà ëèñò, êîéòî å
áèë â íÿêîé ñàíäúê ñ õðàíèòåëíè ïðîäóêòè. Áîêëóê.

Â ïå÷êàòà èçñúñêâà öåïåíèöà. Íà åäíàòà ïëî÷à îòãî-
ðå èìà ÷àéíèê ñ âîäà. Åäèí ÷àé ùå º äîéäå äîáðå, çàùîòî
ëåäåíèÿò âÿòúð ñâèðè è ïðîíèêâà ïðåç äúñêèòå, îò êîèòî
å ñêîâàíà áàðàêàòà.

Â ãëàâàòà íà Ñèãíå âíåçàïíî ïðîçâó÷àâà ïîçíàòèÿò
ãëàñ: �Àç ðèñóâàì íå òîâà, êîåòî âèæäàì â ìîìåíòà, à îíî-
âà, êîåòî å â óìà ìè, çàùîòî ñúì ãî âèäÿë ïðåäè ìíîãî
âðåìå.�

Êîãàòî º êàçâàøå òîâà èçðå÷åíèå, ÷è÷î Åäâàðä1 ÿ ãëå-
äàøå ïðàâî â î÷èòå. Áåøå ïðåäè áåçêðàéíî ìíîãî ãîäèíè.
Ñðåùíàõà ñå â Îñãîðùðàí, êúäåòî ñåìåéñòâîòî ñå ñúáè-
ðàøå, çà äà ïðåêàðà ëÿòîòî êðàé ôèîðäà. Ñèãíå òðÿáâà äà
å áèëà íà ÷åòèðè èëè ïåò ãîäèíè. Ïðèñòèãíàõà ñ ïàðàõîäà,
ïúòóâàíåòî áåøå èñòèíñêî óäîâîëñòâèå. Òðè ÷àñà îò Êðèñ-
òèàíèÿ, òîãàâà ãðàäúò îùå ñå êàçâàøå òàêà. Òîâà áå íåùî

1 Åäâàðä Ìóíê (1863-1944) ­ íîðâåæêè õóäîæíèê åêñïðåñèîíèñò
è àâòîð íà ãðàâþðè. Íåãîâàòà ñèëíà è åìîöèîíàëíî íàñèòåíà òðàê-
òîâêà íà ñòðàäàíèåòî ñèëíî ïîâëèÿâà âúðõó ðàçâèòèåòî íà íåìñêèÿ
åêñïðåñèîíèçúì îò íà÷àëîòî íà ÕÕ âåê. Åäíà îò íàé-èçâåñòíèòå ìó
òâîðáè å �Âèêúò� (1893). ­ Áåë. ïðåâ.
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ðàçëè÷íî îò äúëãîòî ïúòóâàíå ñ æåëåçíèöàòà îò Òðîíõàéì
íà ñåâåð ­ íàäîëó, êúì þãà, êúäåòî Ñåâåðíî è Áàëòèéñêî
ìîðå ñå ñëèâàõà â åäíî.

Â äàìñêèÿ ñàëîí èìàøå ïëîäîâ ñîê è ñëàäêè çà äåöà-
òà. Ñèãíå ñè ñïîìíÿ, ÷å íèêîãà íå ïúòóâàõà â ñúáîòà. Òî-
ãàâà ïàðàõîäúò áåøå ïðåòúïêàí äî ïðúñâàíå ­ çàùîòî áà-
ùèòå, êîèòî ðàáîòåõà â Êðèñòèàíèÿ, îòèâàõà äà ñå âèäÿò
ñúñ ñåìåéñòâàòà ñè â òèõèÿ ìîðñêè êóðîðò.

Èçâåäíúæ Ñèãíå ñå îòíàñÿ äàëå÷å-äàëå÷å, ìèñëèòå º
ëèòâàò êúì Îñãîðùðàí. Ñóòðèí âèíàãè ïðèäðóæàâàøå
âúçðàñòíèòå äî ïåêàðíèöàòà. Òîâà âúëøåáíî óõàíèå íà
òîïëè êàíåëåíè êèôëè÷êè! Íà âðúùàíå âèíàãè ìèíàâàõà
ïî ðàçëè÷åí ïúò, òó íàäîëó ïî óëèöà �Ñêóëå�, òó ïî �Ãðå-
âåíñãåå�, âîäåùà êúì ìàëêîòî ïðèñòàíèùå. Âñå åäíî ïî
êîÿ óëèöà ïîåìàõà, òÿ âèíàãè áåøå òîëêîâà ñòðúìíà, ÷å
÷îâåê òðÿáâàøå äà âíèìàâà äà íå ïàäíå. Ñèãíå îáè÷àøå äà
ïîäòè÷âà íàïðåä. Áåøå º çàáàâíî êàê ïðèäîáèâàøå óñêî-
ðåíèå îò ñàìî ñåáå ñè, ñÿêàø ìîæåøå äà ëåòè. Ñÿêàø ñîá-
ñòâåíèòå º íîçå ÿ èçïðåâàðâàõà. Àëà âèíàãè òðÿáâàøå äà
áúäå íàùðåê, äà íå ñå çàáúðçà ïðåêàëåíî, òà äà ïàäíå è äà
ñè ðàçðàíè êîëåíàòà èëè, íå äàé áîæå, äà ñè ñêúñà ðîê-
ëè÷êàòà. Êàêâî îãðîìíî ðàçî÷àðîâàíèå ñå ÷åòåøå òîãàâà
â ìàìèíèÿ ïîãëåä! À ïúê Ñèãíå â íèêàêúâ ñëó÷àé íå èñêà-
øå äà ðàçî÷àðîâà ìàéêà ñè.

Âúæåòàòà çà ïðîñòèðàíå â äâîðà íà ñåìåéñòâî Áüîðí-
ñîí íà �Íþãîðñãåå� 9 âèíàãè áÿõà ïúðâîòî íåùî, êîåòî
ñå îòêðèâàøå ïðåä ïîãëåäà º îùå îò âúëíîëîìà. Ìàòèëäå
Áüîðíñîí, æåíàòà íà îáóùàðÿ, ïåðåøå è ãëàäåøå çà êó-
ðîðòèñòèòå. Íàä ëèâàäàòà íåèçìåííî ñå ðàçâÿâàõà ïîäîá-
íî íà çíàìåíà ðèçè, ðîêëè è íîùíèöè è ïëþùÿõà êàòî
êàìøèöè, êîãàòî âÿòúðúò ãè ïðîíèçâàøå.
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�Àç ðèñóâàì íå òîâà, êîåòî âèæäàì â ìîìåíòà, à îíîâà,
êîåòî ñúì âèäÿë, ïðåäè ãîäèíè ìîæå áè ­ îáÿñíÿâàøå º òîé
ñðåä øèáîÿ è ôðåíñêîòî ãðîçäå. ­ Ãëåäêàòà ñå å çàïå÷àòàëà
â ãëàâàòà ìè, óçðÿëà å, ðàçáèðàø ëè? Íå ðèñóâàé òîâà, êîåòî
âèæäàø, Ñèãíå, à äðóãîòî, êîåòî å â ãëàâàòà òè.�

Ñèãíå ñå óñìèõâà. Êîëêîòî è ðÿäêî äà ñå áÿõà âèæäà-
ëè, òîé âèíàãè áåøå òóê ñ íåÿ. Âñúùíîñò áè òðÿáâàëî òÿ
ïîñòîÿííî äà ðèñóâà ñàìî íåãî, çàùîòî òîé æèâåå â ãëàâà-
òà º, îòêàêòî ìîæå äà ìèñëè.
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ÏÚÐÂÀ ×ÀÑÒ

ÎÑÂÎÁÎÆÄÀÂÀÍÅÒÎ
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ÏÚÐÂÀ ÃËÀÂÀ

Êðèñòèàíèÿ, 1922 ãîäèíà

Ëèëà õâàíà Ñèãíå çà ðúêàòà è ÿ çàäúðïà ñëåä ñåáå ñè,
íàñî÷âàéêè ÿ îò óëèöà �Ðóñåíêðàíö� êúì óëèöà �Êàðë
Þõàí�. Ïî òðîòîàðèòå è ïî óëè÷íîòî ïëàòíî ñå òúëïÿõà
âñå ïîâå÷å õîðà. Íà Ñèãíå º ñå èñêàøå äà ñå âúðíå, íî íå
ìîæåøå äà ñå èçìúêíå íèòî îò çäðàâàòà õâàòêà íà Ëèëà,
íèòî îò íåéíèÿ âúçòîðã.

­ Âèæ ñàìî òåçè öâåòîâå! ­ Ëèëà ñå ìú÷åøå äà íàäâèêà
ñìåõà è ëèêóâàùèòå âúçãëàñè íà ìèíóâà÷èòå. È íàèñòèíà,
êàêâî âåëèêîëåïèå. Ëþëÿêúò ðèñóâàøå âèîëåòîâè øàðêè
âúðõó òúìíîçåëåíèòå õðàñòè, îáðàì÷âàùè øèðîêèÿ áóëå-
âàðä. Ìúæå, æåíè è äåöà â òåõíèòå íîñèè, ÷åðíè ñ ÷åðâåíà è
áÿëà áðîäåðèÿ, ñðåáúðíè êîï÷åòà, çåëåíè è ñèíè ñóêìàíè,
èçâåçàíè ñ öâåòÿ, âúðõó êîëîñàíè áëóçè è ñíåæíîáåëè ÷îðàïè.

­ Äâîðåöúò áëåñòè êàòî çàìúêà íà íÿêîÿ ëåäåíà êðà-
ëèöà. Ñâåòëîñèíüî íåáå è íàâñÿêúäå çíàìåíà. ×åðâåíè
êàòî ëþáîâòà è ñòðàñòòà, ñèíè êàòî âåðíîñòòà è ïðåíåá-
ðåæèòåëíî îáúðíàòèÿ ãðúá. ­ Ëèëà îòìåòíà ãëàâà è ñå çà-
ñìÿ, ïîêàçâàéêè áåëèòå ñè çúáè. Ñëàâà áîãó, øåñòâèåòî
áå ïðåìèíàëî è ïúðâèòå çÿïà÷è âå÷å ñè òðúãâàõà. Òúëïà-
òà ùåøå äà ñå ðàçïðúñíå. Åäíè ñè òðúãâàõà êúì êúùè,
äðóãè ùÿõà äà îòáåëåæàò íàöèîíàëíèÿ ïðàçíèê ñ ìíîãî
àëêîõîë ­ íåëåãàëåí, åñòåñòâåíî ­ è ñ ìóçèêà, äîêàòî òîé
îòìèíåøå â èñòîðèÿòà.
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­ Òâîÿò ãðúá èçîáùî íå å ñèí, çàòîâà ïúê å äîñòà ñòó-
äåí. ­ Ñèãíå ñå ïðåïúâàøå çàä íåóêðîòèìàòà Ëèëà.

­ Êàêâî êàçâàø? ­ èçâèêà ïðèÿòåëêàòà º.
­ Íà êîëêî ìëàäåæè ñè ðàçáèëà ñúðöåòî òàçè ïðîëåò?
­ Äîáðà èäåÿ ­ ñ äÿâîëèòà óñìèâêà îòâúðíà Ëèëà, ñáúð-

÷è íîñ è ëóíè÷êèòå ïî íåãî çàòàíöóâàõà. ­ Õàéäå äà îòè-
äåì â �Ãðàíä êàôå� è äà âèäèì äàëè òàì èìà íÿêîé, êîãî-
òî äà ïîáúðêàìå.

Ñèãíå èçäúðïà ðúêàòà ñè.
­ Íå, Ëèëà, íå è äíåñ. Èñêàì äà ïîðàáîòÿ âúðõó êàðòè-

íàòà ìè çà åñåííàòà èçëîæáà. ­ Íà ñâîèòå òðèéñåò è îñåì
ãîäèíè Ñèãíå Ìóíê áåøå äàëå÷å îò ìèñúëòà äà ñå äúðæè
êàòî ìëàäî ìîìè÷å. Âúïðåêè òîâà, ùîì ñå ñåòåøå çà åñåí-
íàòà èçëîæáà, âñè÷êî â íåÿ çàòðåïòÿâàøå, ñÿêàø áåøå íå-
âðúñòíî äåâîé÷å áåç âñÿêàêúâ æèòåéñêè îïèò. Íèùî ÷óä-
íî ­ â Êðèñòèàíèÿ ïðåäñòàâÿíåòî íà ñúâðåìåííî èçêóñòâî
áåøå åæåãîäíî ñúáèòèå ñ îãðîìíà òåæåñò. Íàé-ïîñëå è òÿ
ùåøå äà ó÷àñòâà. Ñàìî Ãîñïîä çíàåøå êîëêî äúëúã ïúò
òðÿáâàøå äà èçâúðâè, íî åòî ÷å ñåãà ñå ïîëó÷è ­ íÿêîëêî
íåéíè êàðòèíè ùÿõà äà âèñÿò ðåäîì ñ òåçè íà íàé-âåëèêè-
òå! Êàòî õóäîæíè÷êà Ñèãíå îùå áå äåâîé÷å, à ó÷àñòèåòî º
â òàçè èçëîæáà áåøå ïúðâàòà êðà÷êà êúì ïîñòèãàíåòî íà
çðåëîñò, êàêâàòî îòäàâíà áè òðÿáâàëî äà ïðèòåæàâà åäíà
òðèéñåò è îñåì ãîäèøíà õóäîæíè÷êà.

­ �Íå è äíåñ�, âñå òàêà êàçâàø ­ íàìóñè ñå Ëèëà. ­
Êîéòî èñêà äà ðèñóâà, òðÿáâà äà ãëåäà íåùî ïîâå÷å îò ñâî-
èòå ÷åòèðè ñòåíè. ­ Òÿ ïúõíà çàä óõîòî ñè êè÷óð îò ïî÷òè
áåëèòå ñè ðóñè êîñè, ïîäñòðèãàíè äî áðàäè÷êàòà.

­ Å, äîáðå, åäíî êàôå ìàé íÿìà äà ìè íàâðåäè.
Åäâà áÿõà âëåçëè â �Ãðàíä êàôå� è Ñèãíå ñúæàëè çà

ðåøåíèåòî ñè. Íèñêè, áîáîòåùè è êðåñëèâè ãëàñîâå ñå
îáåäèíÿâàõà â ïî÷òè íåïîíîñèìà êàøà, ñÿêàø âñè÷êèòå
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èíñòðóìåíòè íà ôèëõàðìîíè÷åí îðêåñòúð èçïúëíÿâàõà
ðàçëè÷íè êîíöåðòè åäíîâðåìåííî. Íå áåøå âúçìîæíî äà
ñå âîäè ñìèñëåí ðàçãîâîð ñ Ëèëà. Íî êàêâî äà ïðàâè ÷î-
âåê â êàôåíå, îñâåí äà ðàçãîâàðÿ, ñëåä êàòî íå å ñàì? Ñèã-
íå äðúïíà ïðèÿòåëêàòà ñè çà ðúêàâà, àëà òÿ âå÷å áå îìàãüî-
ñàëà êåëíåðà, êîéòî ãè ïîâåäå êúì åäíà îò ïîñëåäíèòå
ñâîáîäíè ìàñè. Ëèëà ñå äâèæåøå ãúâêàâî è ëîâêî ìåæäó
õîðàòà â ñêúïè äðåõè è ñå çàñìÿ êîêåòíî, êîãàòî º ñå íà-
ëîæè äà ñå ïðèòèñíå òâúðäå ïëúòíî êúì íÿêàêúâ ãîñïî-
äèí, çà äà ñå ïðîìúêíå ìåæäó äâå ìàñè, àëà íà Ñèãíå º
ñòàíà íåïðèÿòíî. Òÿ ñå íàêëîíè ñèëíî íà åäíà ñòðàíà, çà
äà èçáåãíå íå÷èÿ ñâðúõãîëÿìà ïåðèôåðèÿ íà øàïêà, ïðè
êîåòî äîêîñíà åäíà äàìà ïî ãúðáà è çàìàëêî íå ñå îçîâà â
îáÿòèÿòà íà íÿêàêúâ âúçðàñòåí ãîñïîäèí. Îðàíæåâèòå
òàïåòè áîäÿõà î÷èòå º, íàñúáðàëàòà ñå ïîä äúðâåíèÿ òà-
âàí ãîðåùèíà º ñïèðàøå äúõà. Å, ïîíå ìàëêàòà êâàäðàòíà
ìàñà áå ðàçïîëîæåíà òî÷íî äî ïðîçîðåöà, òàêà ÷å ìîæå-
øå äà âèæäà ðàçõîæäàùèòå ñå ïî óëèöà �Êàðë Þõàí� ñå-
ìåéñòâà è äâîéêè. Âåñåëè äåöà, íåîáðåìåíåíè, ñ ìàìà è
òàòêî äî ñåáå ñè.

­ Íåäåé äà ãëåäàø êàòî êðàâà, êîÿòî âîäÿò íà çàêîëå-
íèå. ­ Ëèëà ïðèäúðïà ìàëêîòî ÷åðâåíî êðåñëî ïî-áëèçî
äî Ñèãíå, çà äà íå º ñå íàëàãà äà âèêà. ­ Ìàé òðÿáâà äà
ïîðú÷àì áóòèëêà øàìïàíñêî, êàêâî ìèñëèø?

­ Êàêâî ìèñëÿ ëè? ×å íàïúëíî ñè ñè èçãóáèëà óìà.
Ëèëà ñå èçñìÿ íà âèñîê ãëàñ, åäèí ãîñïîäèí îò ñúñåä-

íàòà ìàñà ñå èçâúðíà è º õâúðëè ïîãëåä.
­ Íàëè òàêà íè ó÷åõà áîõåìèòå1 ­ áåçãðèæíî äîäàäå

1 Áîõåìè ­ äóìèòå �áîõåìñòâî�, �áîõåì� ñå ñâúðçâàò ñ îïðåäå-
ëåí íà÷èí íà æèâîò, ðàçïðîñòðàíåí ñðåä áåäíàòà èíòåëèãåíöèÿ,
îáèêíîâåíî àêòüîðè, õóäîæíèöè è ìóçèêàíòè, êîèòî èìàò íåñòàí-
äàðòíè èäåè çà ñâîåòî âðåìå. Ïðîèçõîäúò íà òåðìèíà �áîõåì� èäâà
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òÿ, ­ ÷å òðÿáâàëî äà ñå îòðå÷åì îò ðîäèòåëèòå ñè è äà æè-
âååì â áåäíîñò, íåùî òàêîâà. Áóòèëêà øàìïàíñêî ñòðóâà
öÿëî ñúñòîÿíèå, êàêâîòî íå ïðèòåæàâàì. Çàòîâà ïúê ðî-
äèòåëèòå ìè ãî ïðèòåæàâàò. Åâåíòóàëíî áèõ ìîãëà äà óáèÿ
ñ åäèí êóðøóì äâà çàåêà.

­ Âúïðåêè òîâà àç äúðæà íà êàôåòî.
Ñèãíå íèêîãà íå áåøå ñèãóðíà êîãà Ëèëà ãîâîðè ñåðè-

îçíî è êîãà íå. Çàïîçíàëè ñå áÿõà â Õóäîæåñòâåíàòà àêà-
äåìèÿ. Ðàçäåëÿõà ãè íå ñàìî îñåìíàéñåò ãîäèíè, íî è öå-
ëèÿò èì æèâîò. È âúïðåêè òîâà ñå áÿõà ñïðèÿòåëèëè.

­ Êàôå! ­ ïðåçðèòåëíî èçðå÷å Ëèëà. ­ Òè ñè ñâîáîäíà,
Ñèãíå. Êîãà ùå ãî îòïðàçíóâàø íàé-ïîñëå? Òîâà å ïúðâî-
òî òè ëÿòî êàòî ñâîáîäíà æåíà. Íå ñìÿòàø ëè, ÷å å âðåìå
äà ñå âëþáèø îòíîâî? ­ Ëèëà ãîâîðåøå òâúðäå âèñîêî
ñïîðåä Ñèãíå. Ãîñïîäèíúò îò ñúñåäíàòà ìàñà ñèãóðíî áå
äîëîâèë ÷àñò îò ðàçãîâîðà èì âúïðåêè øóìîòåâèöàòà.
Òúíêàòà ìó ñàìîäîâîëíà óñìèâ÷èöà ïîòâúðäè ïðåäïîëî-
æåíèåòî íà Ñèãíå.

­ Íå, áëàãîäàðÿ. Îñîáåíî ïúê â ìúæ, ñ êîãîòî áèõ ñå
çàïîçíàëà â �Ãðàíä êàôå�. ­ Òÿ õâúðëè äèðåêòåí ïîãëåä
íà ñúñåäà è òîé ñå èçâúðíà.

­ Ñëåä ðàçâîäà ñòîèø ñàìî ïðåä ñòàòèâà ñè ­ óïîðèòî
ïðîäúëæè Ëèëà.

­ Ðàçáèðà ñå! Íàëè ñå ðàçâåäîõ çàðàäè ðèñóâàíåòî.
Êàêâî äðóãî äà ïðàâÿ?

­ Äà ïðàçíóâàø. Îò ìåñåöè ÷àêàì äà ìå ïîêàíèø.
­ Íÿìà íèùî çà ïðàçíóâàíå, Ëèëà, òîâà íå å òðèóìô.
­ Ìîëÿ? Åñòåñòâåíî, ÷å å òðèóìô. Òè ñå âúðíà êúì

èçêóñòâîòî, îñâîáîäè ñå îò âåðèãèòå. Íèìà íå çíàåø êîë-

îò öèãàíè, çà êîèòî ñå ñìÿòàëî, ÷å ñà äîøëè îò îáëàñòòà Áîõåìèÿ.
Òîé çà ïúðâè ïúò å èçïîëçâàí â íà÷àëîòî íà ÕIÕ âåê âúâ Ôðàíöèÿ. ­
Áåë. ïðåâ.
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êî òè ñå âúçõèùàâàì? ­ Ëèëà âèíàãè ãîâîðåøå çàáúðçàíî.
×îâåê ìîæåøå äà ñå çàäúõà ñàìî êàòî ÿ ñëóøà. À ãëàñúò º
áå ñòàíàë ëåêî ïèñêëèâ, êîåòî íèêàê íå º îòèâàøå.

­ Òè ìè ñå âúçõèùàâàø?
Àáñóðäíî! Ëèëà áåøå ñúçäàíèå, êîåòî ÷îâåê ìîæåøå

ñàìî äà îáîæàâà. Òÿ íèêîãà íå áå âèæäàëà âåðèãè, âçåìàøå
êàêâîòî ñè ïîèñêà, ïðàâåøå êàêâîòî ñè íàóìè. Áåç ïðè òîâà
äà íàðàíÿâà äðóãè õîðà, ñòèãà äà ìîæåøå äà ãî èçáåãíå.

­ Ðàçáèðà ñå. Òè ñè òè. Áîðèëà ñè ñå, áèëà ñè êàêàâè-
äà, íàé-ïîñëå ñå ïðåâðúùàø â ïåïåðóäà. ­ Ïîÿâè ñå êåë-
íåðúò è Ëèëà ïîðú÷à äâå êàôåòà, ñÿêàø íèêîãà íå º áå
ìèíàâàëà ìèñúëòà çà íåùî äðóãî, è òóòàêñè ïðîäúëæè: ­
Âå÷å îòíîâî ñå êàçâàø Ìóíê, à íå Ëàíäìàðê.

Ñèãíå ïîòðåïåðè. Íèêîãà íå ñå áå ÷óâñòâàëà äîáðå ñ
èìåòî Ëàíäìàðê. Áåøå íà äâàéñåò è øåñò, êîãàòî êàçà �äà�
íà Éîõàíåñ. Íàâðåìåòî èìàøå óñåùàíåòî, ÷å íÿêîé ÿ å
íàïúõàë â ïèåñà, â êîÿòî ÿ êàðàò äà èãðàå ðîëÿòà íà ñúï-
ðóãà. Ïîäïèñâàøå ñå ñ ÷óæäî èìå. Â ñúðöåòî ñè Ñèãíå
òàêà è íå áå ñòàíàëà ãîñïîæà Ëàíäìàðê.

­ Éîõàíåñ Ëàíäìàðê íå å ëîø ÷îâåê. Òîâà, ÷å ãî íà-
ïóñíàõ, áåøå ïðàâèëíî, íî äàëå÷ íå è òðèóìô ­ òèõî ïðî-
ìúëâè òÿ.

­ Òîé ñè èìà äðóãà, òè ñàìà ãî êàçà. Èìàë å âðúçêà
îùå ïðåäè äà ñå ðàçâåäåòå.

­ Ìîæå áè íå å çíàåë êàêâî äà ïðàâè ñ ìåí. Àç âå÷å íå
ñúì ñúùàòà æåíà, çà êîÿòî ñå å îæåíèë.

­ È ñëàâà áîãó!
­ Âåðîÿòíî è àç ñúì âèíîâíà, ÷å ñè å íàìåðèë äðóãà. ­

Òàçè ìèñúë ñå âúðòåøå îòäàâíà â ãëàâàòà º, íî íå ÿ òðåâî-
æåøå îñîáåíî. Òàêà áåøå ïî-äîáðå. È çà äâàìàòà. Éîõà-
íåñ áå ïðèâèêíàë íà çàïîâåäè è ïîñëóøàíèå. ×å êàê èíà-
÷å? Òîé áåøå âîåíåí. Æåíàòà òðÿáâàøå äà ïúòóâà ñ íåãî

2. Õóäîæíè÷êàòà íà...
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îò ñïèðêà íà ñïèðêà, âñåêè ïúò îòíîâî äà ìó ñúçäàâà óþ-
òåí äîì, äà ìó ãîòâè, äà ìó êúðïè ÷îðàïèòå. Êàêâî äà ïðà-
âè òîé ñ åäíà æåíà, êîÿòî íà òðèéñåò è ïåò ïîñÿãà êúì
÷åòêàòà è ïàëèòðàòà è èñêà äà ó÷è â óíèâåðñèòåòà?

­ Äà íå ñè ñå ïîáúðêàëà? Òðÿáâàëî å äà ñå ãîðäåå ñ òåá.
­ Íå î÷àêâàø ëè òâúðäå ìíîãî îò íåãî? ­ Ñèãíå ÿ

ïîãëåäíà êðîòêî. ­ Âÿðíî, ÷å áÿõ íà äâàéñåò è øåñò, êî-
ãàòî òîé ñå îæåíè çà ìåí, íî îùå ðàçñúæäàâàõ êàòî äåòå. ­
Òÿ ñå óñìèõíà. ­ Îòëè÷íî ñè ñïîìíÿì êîëêî óæàñåíà áÿõ
îò òîâà, êîåòî ÷óâàõìå çà Àíãëèÿ ñàìî äâå ãîäèíè ïî-
ðàíî. Æåíè, êîèòî ñå îêîâàâàò âúâ âåðèãè, çà äà íàëî-
æàò ðàâíîïðàâèåòî èëè äàæå èçáèðàòåëíîòî ïðàâî çà ñâîÿ
ïîë! Òèêíàõà ãè â çàòâîðà. Íî äîðè çàãóáàòà íà ñâîáîäà-
òà íå ãè âðàçóìè.

­ Ìîëÿ?! Íàëè íå èñêàø äà êàæåø, ÷å ñìÿòàø çà ðà-
çóìíî æåíèòå äà íÿìàò ïðàâî äà ãëàñóâàò. Ùî çà ñâîáîäà
ùå å òîâà? ­ Ëèëà ÿ ïîãëåäíà ñìàÿíî.

Ñèãíå ñå óñìèõíà. ßñíî áåøå, ÷å ïðèÿòåëêàòà º ùå ñå
ðàçãíåâè ñàìî ïðè òàçè ìèñúë.

­ Òå çàïî÷íàõà ãëàäíà ñòà÷êà ­ ñïîêîéíî ïðîäúëæè
òÿ. ­ È êàêâî ïîñòèãíàõà? Äà ãè õðàíÿò íàñèëà ñ ìàðêó÷è,
äåáåëè êîëêîòî ÷îâåøêè ïðúñò.

Ëèëà ñáúð÷è íîñ.
­ Îòâðàò, ñàìî êàòî ñè ïîìèñëÿ!
­ Èìåííî! Âñåêè, êîéòî ñå ðàçáóíòóâà èëè ñúïðîòèâ-

ëÿâà, òðÿáâà äà ñòðàäà. Íàó÷åíà ñúì íà òîâà è íà íèùî
äðóãî. Òîâà áåøå óðîêúò, êîéòî íàó÷èõ, ðàçáèðàø ëè? ­
Òÿ ïîíèæè ãëàñ. ­ Íå ñàìî çàðàäè æåíèòå â Àíãëèÿ.

­ Íå çíàì êàêâî îáùî èìà òîâà ñ Éîõàíåñ Ëàíäìàðê. ­
Ëèëà ñêðúñòè ðúöå ïðåä ãúðäèòå ñè.

­ Íå ñå ñúïðîòèâëÿâàé, âèíàãè ñå íàãàæäàé è áúäè
ïîñëóøíà ­ òîâà áåøå îíàçè Ñèãíå, çà êîÿòî ñå îæåíè
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òîé. ­ Òÿ îòíîâî ñå óñìèõíà. ­ Éîõàíåñ íå ìîæåøå äà ïðåä-
ïîëîæè, ÷å ïîâåäåíèåòî ìè ùå ñå ïðîìåíè. Ïîíå ìàëêî,
âúâ âñåêè ñëó÷àé. Ñìÿòàé ìå çà æàëêà è ñëàáîâîëåâà, íî
àç è äíåñ íå áèõ ïîçâîëèëà äà ìå îêîâàò âúâ âåðèãè, çà äà
íàëîæà âîëÿòà ñè. ­ Òÿ ïðèäîáè ñåðèîçíî èçðàæåíèå. ­ Éî-
õàíåñ å ñåäåì ãîäèíè ïî-ãîëÿì îò ìåí. Êðàéíî âðåìå áåøå
çà íåãî äà ñè íàìåðè æåíà, êîÿòî äà ìó ïðåäëîæè òîâà, îò
êîåòî ñå íóæäàå. Òîé íÿìàøå èíòåðåñ äà ïðåäëîæè íà íÿ-
êîÿ æåíà òîâà, îò êîåòî ñå íóæäàå òÿ. ­ Ñèãíå ñå ïîêîëå-
áà. ­ Ãðåøêà. Òîé ñìÿòàøå, ÷å æåíàòà ñå íóæäàå îò ñè-
ãóðíîñò, îáåçïå÷åíèå è òâúðäà ðúêà, òàêà å áèë âúçïèòàí.
Áè òðÿáâàëî Éîõàíåñ äà íàó÷è íîâè íåùà, äà ïðîìåíè èç-
öÿëî ïðåäñòàâàòà ñè çà ìúæà è æåíàòà. Ïðåêàëåíî âèñîêî
èçèñêâàíå.

Ëèëà òðúñíà ãëàâà.
­ ×îâåê íèêîãà íå å òâúðäå ñòàð, çà äà ïðåìèñëè ïîâå-

äåíèåòî ñè. Òðÿáâàëî å äà òå áîãîòâîðè çà ñèëàòà è êðåà-
òèâíîñòòà òè, âìåñòî äà ñå çàáàâëÿâà ñ äðóãà.

­ Êàê çâó÷è ñàìî! Òîé íå ñå çàáàâëÿâà ñúñ Ñèãðèä,
àìè ÿ îáè÷à. Òÿ ìó ïîäõîæäà.

­ Îæåíèë ñå å çà íåÿ äâà ìåñåöà ñëåä âëèçàíåòî íà
ðàçâîäà âè â ñèëà. Ñïîðåä ìåí òîâà å ïðîÿâà íà áåçâêóñè-
öà. ­ Ñàìî äà ìîæåøå äà ïîíàìàëè äåöèáåëèòå...

Ãîñïîäèíúò îò ñúñåäíàòà ìàñà çàãîâîðè Ëèëà. Íàé-
íàêðàÿ, åäâà ëè áè èçäúðæàë ïîâå÷å. Êàê ÿ ãëåäàøå ñàìî!
Íàïðàâî ÿ èçÿæäàøå ñ î÷è. Ñèãíå ãè íàáëþäàâàøå. Ìú-
æúò ìîæåøå äà áúäå áàùà íà Ëèëà, ñúñ ñèãóðíîñò áåøå
äâîéíî ïî-âúçðàñòåí îò íåÿ. Âúïðåêè òîâà ìàé ñåðèîçíî
õðàíåøå íàäåæäè, òîâà áå î÷åâèäíî. À òÿ? Øåãóâàøå ñå,
ñìååøå ñå, óæ ñëó÷àéíî äîêîñâàøå ðúêàòà ìó ñ íåæíàòà
ñè ðú÷è÷êà. Ñëàâà áîãó, Ñèãíå çíàåøå, ÷å íÿìà çàùî äà ñå
òðåâîæè çà ïðèÿòåëêàòà ñè. Â åäèí ìîìåíò Ëèëà ùåøå äà



20

ìó ïîêàæå ïî ñâîÿ ñè ÷àðîâåí íà÷èí, ÷å íÿìà íèùî ïðî-
òèâ äà ñè ïîáúáðÿò â êàôåíåòî, íî ÷å íå ïðèäàâà íèêàêâî
çíà÷åíèå íà ñëó÷êàòà.

Ñèãíå ïëúçíà ïîãëåä íàä áåçáðîéíèòå ãëàâè. Ïðàâà
áåøå Ëèëà, ÷îâåê òðÿáâà äà èçëèçà ñðåä õîðàòà, àêî èñêà
äà ðèñóâà. Î÷èòå ñà êàòî êëàäåíöè. Òðÿáâà äà ãè çàïúë-
âàø ñ âïå÷àòëåíèÿ, ñ öâåòîâå, ôîðìè, êîìïîçèöèè. Ñàìî
òîãàâà íèâîòî íà âîäàòà ùå ñå ïîêà÷è, ñàìî òîãàâà ùå
ìîæåø äà ÷åðïèø îò êëàäåíåöà, òà ïî íÿêîå âðåìå âëàãà-
òà äà ñå èçëåå âúðõó ïëàòíîòî.

Ñèãíå èìàøå êúñìåò, äàìàòà áåøå òóê. Äàëè áå âëÿç-
ëà òîêó-ùî? Ùåøå äà º íàïðàâè âïå÷àòëåíèå, àêî âå÷å
ñåäåøå òàì, êîãàòî âîäåõà äâåòå ñ Ëèëà êúì ìåñòàòà
èì. Äàìàòà âèíàãè ñåäåøå ñàìà íà ìàñà. Âèíàãè áåøå
ïåðôåêòíî íàêîíòåíà. Â òîçè äåí íîñåøå òúìíîçåëåíà
ðîáà, âåðîÿòíî êîïðèíåíà, ñ äàíòåëà íà ÿêàòà è ìàíøå-
òèòå, îáøèòà ñ ÷åðíè ïåðëè. Êîñàòà ñè áå âäèãíàëà â
èçêóñåí âèñîê êîê. Åëåãàíòíà, íî íàïúëíî èçïàäíàëà
èçâúí âðåìåòî. Äàìàòà áåøå ðåëèêò îò ãîäèíèòå, êîãà-
òî òóê å ãúìæàëî îò íàèñòèíà çíà÷èìè õîðà íà èçêóñò-
âîòî. Àëà òåçè äíè áÿõà îòìèíàëè. Â îíåçè äàëå÷íè âðå-
ìåíà õîðàòà ñà ñè ñâåðÿâàëè ÷àñîâíèêà, êîãàòî Èáñåí1

ïðåêîñÿâàë ãðàäà âèíàãè ïî åäèí è ñúùè ïúò, çà äà îáÿäâà
âèíàãè íà åäíà è ñúùà ìàñà. Ìàëêà òàáåëêà îòáåëÿçâà-
ëà ñêðîìíî, íî íåäâóñìèñëåíî, ÷å òîâà ìÿñòî å ðåçåð-
âèðàíî çà ä-ð Èáñåí. Íàâðåìåòî ñàìî òîé ìîæåë äà ñÿäà
íà òàçè ìàëêà ìàñà, íèêîé äðóã. Âå÷åð ÷åñòî õîäåë èëè

1 Õåíðèê Þõàí Èáñåí (1828-1906), íàðè÷àí �áàùà íà ñúâðåìåí-
íàòà äðàìà�; ñ÷èòàí çà íàé-ãîëåìèÿò íîðâåæêè àâòîð è åäèí îò íàé-
çíà÷èìèòå äðàìàòóðçè íà âñè÷êè âðåìåíà. Ñðåä ïî-èçâåñòíèòå ìó
òâîðáè ñà �Ïåð Ãèíò�, �Êóêëåí äîì (Íîðà)�, �Ïðèçðàöè�, �Îáùåñ-
òâåí âðàã�, �Õåäà Ãàáëåð�, �Ìàéñòîð Ñîëíåñ� è ìí. äð. ­ Áåë. ïðåâ.


