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За автора

Унгарският писател Йеньо Рейтьо (1905 – 1943), 
с псевдоним Пол Хауард, е един от малцината пи-
сатели, чиято съдба е в пълен контраст със свет-
лото и радостно съдържание на творчеството му. 
През 1934 година той завършва театралното учи-
лище в Будапеща и тръгва да пътешества из Евро-
па. Напълно е покорЂн от волните бохеми, обита-
ващи големите пристанищни градове – моряците, 
докерите, войниците, симпатичните скитници, екс-
травагантните девици стават герои на най-неверо-
ятните приключения в многобройните му романи. 
Неповторимият му хумор въздига книгите на Рей-
тьо над обичайните произведения на приключен-
ския жанр. Те се четат на един дъх със същия инте-
рес, с който се четат и историите на майсторите на 
класическите детективски романи.
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През 1942 година по донос на унгарските фа-
шисти авторът на най-четените книги в Унгария 
направо от болничното легло е изпратен в наказа-
телна рота в окупираната територия на Украйна, 
където животът му скоро е прекършен. Оставя след 
себе си над трийсет романа, които и досега се четат 
в цял свят. Леките остроумни реплики на неговите 
герои стават популярни афоризми. Жизнерадостни-
те персонажи, създадени от фантазията на талант-
ливия писател, днес изглеждат по-съвременни от 
тези на модерните автори.



ПРЕДГОВОР

Писателят неохотно и набързо признава,  
че романът му има предисловияь.

И читателите, и писателят искат колкото се може 
по-скоро да приключат с така наречените предисло-
вия. Те обикновено са скучни и донякъде шаблонни, 
особено в наше време, когато някои видове романи 
вече не се пишат дори по занаятчийски правила, а 
се забъркват по рецепти на кулинарното изкуство: 
,,Вземат се две млади влюбени сърца, счукват се, 
слагат се да кипнат от страст, посипват се с малко 
сладникава благословия и добре сварени или недо-
печени, се поднасят на читателя по всяко време“.

Мисля, че ще е по-разумно, ако чистосърдечно 
поднеса на читателя няколко предисловия за рома-
на си. Нека приключим с тях по-скоро, защото кол-
кото по-рано, толкова по-добре. 

Какво всъщност е необходимо за моя роман?
Едно бедно, младо момиче, което живее много 

скромно от преводи на балади, защото сред едри-
те капиталисти на света малцина са онези, които 
са спечелили богатството си от преводи на балади. 
После един стар затворник – ще почистим гриж-
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ливо сърцето му от всички грехове, докато някъде 
много дълбоко не открием скъпоценния камък на 
истинската човешка добродетел. Цената на скъпо-
ценния камък нека бъде поне един милион фунта 
стерлинги. Старият затворник Джим Хогън някога 
е бил съученик на мистър Уестън, баща на споме-
натото вече младо момиче. 

Мистър Уестън понякога е посещавал своя при-
ятел затворник, изпращал му е колети и се опитвал 
да облекчи злощастната му съдба. След смъртта 
на мистър Уестън семейството му по наследство 
е поело грижата за стария престъпник, продъл-
жило е да му изпраща колети и вместо починалия 
Уестън дъщеря му Евелин понякога е посещавала 
Хогън. 

Имаме нужда и от един романтичен, некоректен 
и лекомислен младеж, който се нарича Еди Рен-
синг. Той живее в мансардната стая до жилището 
на мис Уестън, в момента работи над едно изобре-
тение, което трябва да се монтира на мотоциклет 
и което ще му донесе милиони. На изобретението 
засега му липсва само същността. Младият госпо-
дин по благоволението на своя настойник и чичо 
мистър Артър Ренсинг е посещавал два семестъра 
в правния факултет. Напоследък между първо и 
четвърто число той старателно проиграва на кар-
ти издръжката, изпращана от чичо му Артър Рен-
синг. През свободните си часове – до започването 
на романа – съвсем безнадеждно е влюбен в мис 
Евилин Уестън. 
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Освен Еди Ренсинг, трябва да ви представя мис-
тър Чарлз Гордън, който след излежаването на 
шестгодишната си присъда ще напусне затвора. Той 
е излежал съвсем леко пет години и триста шейсе-
сет и два дена, но напоследък затворът бе започнал 
да му действа на нервите и той разбра, че послед-
ните три дни ще бъдат просто непоносими за него. 
Понякога с хората се случват подобни неща. Един 
мой приятел алпинист, който много пъти е изкач-
вал Монблан, миналата седмица удари плесница на 
домоуправителя, понеже асансьорът бил развален 
и трябвало пеша да се изкачи до петия етаж. Три 
дена преди да го освободят, Гордън се заоплаква от 
остра мигрена и сърцебиене и лекарят на затвора от 
съчувствие го прибра в болницата.



ПЪРВА ГЛАВА

Един милионер завинаги оставя кофата с пап*. Той 
прави завещание на имуществото си, което лесно 
може да се намери. То трябва да е тук някъде, на 
Земята. Директорът известява за един затворник, 
висок 190 см, чийто нос е обезобразен от стара рана, 
за когото предполага, че не е спал. Това е лошо. И 
стените имат уши в лицето на Еди Ренсинг. Него-
вият план е: да ограби момичето, за да го направи 
богато. Той хуква.

1

С кофа в ръка милионерът спря за секунда. 
Той мигновено съжали за това, защото един си-

лен удар в гърба му напомни, че трябва да бърза, 
тъй като в работилницата вече го чакат. В работил-
ницата съжителите наистина очакваха милионера с 
кофата. Съжителите убиваха времето си с правене 
на хартиени пликове и за това свое занимание не-
прекъснато се нуждаеха от пап, който им се доста-
вяше от гореспоменатия милионер.

Богатият господин с безразличие, неподходящо 
за общественото му положение, прие факта, че са 
го блъснали в ребрата. Милионерът, колкото и не-

*  Пап (от нем.) – обущарско лепило. – Б. пр.
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вероятно да звучи, живееше в затвора на англий-
ския град Дартмур. Вече осем години прекарваше 
дните си в тази обстановка. Това, че е милионер, не 
знаеше никой. За него, общо взето, знаеха само, че 
е сдържан, мълчалив стар господин с неприветлив 
характер, който на доста почтена възраст съвсем 
заслужено е настанен на спокойствие при пълен 
пансион до края на живота си в Дартмур, след като 
е изкарал трийсетгодишен трудов стаж на престъп-
ното поприще. 

Тук пенсионираният престъпник живееше 
скромно и спокойно: почистваше килията, разхож-
даше се, лепеше пликове, понякога получаваше 
колети и рядко го посещаваха. Джим Хогън има-
ше само един посетител: мис Евилин Уестън. След 
смъртта на съученика му девойката го навестяваше 
всеки два месеца, разменяше по няколко думи със 
стария затворник, който недружелюбно и навъсено 
измърморваше нещо в отговор.

Мис Уестън учеше философия в университета –  
обстоятелство, което не хвърляше благоприятна 
светлина върху нейния житейски опит. Странно, но 
факт: тези, които се учат при най-големите майсто-
ри да разсъждават мъдро, обикновено много рядко 
се сещат за работи, от които могат да имат полза. 
Евилин Уестън например се опитваше да преживее, 
като превеждаше старинни френски балади на ан-
глийски. Ако вземем под внимание, че по времето, 
когато се развива нашето действие, възможността 
да се печели от преводи на френски балади в Ан-
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глия катастрофално намаля, няма защо да се чудим, 
че мис Уестън и майка є живееха много бедно в 
една мансарда на Кингс Роуд. Пенсията на почина-
лия Уестън едва стигаше да преживеят. За щастие 
братът на мисис Уестън, макар и да не беше богат, 
понякога имаше възможност да помага на сестра 
си с по-дребни суми. Този брат, мистър Брадфърд, 
беше мъжки шивач. Беше доста заможен, защото 
освен със занаята си занимаваше се, общо взето, 
доста успешно и с борсови спекулации.

Разказаното считам за важно само за да може чи-
тателят да разбере и оцени пожертвователността на 
Евилин Уестън, която въпреки скромните си въз-
можности не изостави на произвола стария прес-
тъпник Джим Хогън и понякога му занасяше колети 
в Дартмур.

2

След като излежа петнайсет години, делото на 
Джим Хогън стигна до най-висшия форум, а от тази 
най-висша инстанция раздаваха само оправдателни 
присъди. В болницата на затвора старият Хогън 
чакаше да освободят земните му останки и понеже 
беше изправени пред такава власт, където и най-го-
лямото престъпление избледнява пред най-малката 
добрина, можеше да бъде сигурен, че след няколко 
часа ще напусне Дартмур.

В осем часа вечерта се случи нещо неочаквано. 
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Старият Хогън заяви, че иска да направи завеща-
ние. Лекарят отначало помисли, че той бълнува от 
температурата. За какво можеше да направи заве-
щание старият затворник? Тялото му принадлеже-
ше на земята, душата му на дявола. а дрехите му – 
на държавата. Но понеже затворникът настояваше 
да се изпълни необикновеното му желание и поне-
же дори директорите на затворите рядко отказват 
да изпълнят последното желание на умиращите, то 
направиха протокол за последните разпореждания 
на стария господин, както той пожела, само в при-
съствието на свещеника и директора...

...На другия ден старият Хогън размахваше ве-
село крака, седнал на Пръстена на Сатурн, надни-
чаше към нашата превиваща се от колики планета и 
от разстояние хиляди светлинни години потриваше 
доволно ръце.

Беше оставил на мис Евилин Уестън приблизи-
телно един милион фунта.

3

Не обичам да съдя за хората по техните слабо-
сти. И любопитството не считам за грях. Може би 
от него човек остарява бързо, поне това се доказва 
от обстоятелството, че много жени, още сравнител-
но млади, редовно ходят на козметички, но в ника-
къв случай то не е грях. Ала любопитството има 
уродлив близнак, грозна издънка: подслушването. 
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Презирам хората, които подслушват. Колкото пъти 
съм подслушвал, винаги след това съм имал душев-
ни конфликти. Повярвайте ми – в подслушването 
има нещо, което напомня за подло убийство, сякаш 
със слуховите си органи забиваме нож в гърба на 
тайните на друг човек. Затова не можем да простим 
подобна подлост и на Еди Ренсинг, въпреки че мла-
дият мъж беше влюбен, а ние добре знаем, че това 
душевно състояние почти без изключение окисля-
ва и най-стоманения мъжки характер. Еди Ренсинг 
подслушваше. Мансардните стаи бяха разделени с 
толкова тънки стени, че за да подслушва, беше дос-
татъчно да притисне силно ухо до тапетите и неза-
бавно да чуе всичко, което си говореха в съседната 
стая Евилин Уестън и майка є. След малко той при-
тисна още по-плътно ухо до стената и с най-голя-
мо удоволствие би притиснал и другото си ухо, ако 
природата, за голямо неудоволствие на хората, кои-
то подслушват, не беше предопределила ушите ни 
да израстат право противоположно от двете страни 
на главите ни. За щастие той и така чуваше много 
добре всичко. 

Евилин четеше някакво писмо. Беше завещание-
то на стария Джим Хогън, пристигнало със следо-
бедната поща.

,,...По желание на затворника Джим Хогън при-
съствахме и се убедихме лично, че същият е в пъл-
но съзнание въпреки болестта си, което потвържда-
ва и лекарят на заведението, и продиктува следното 




