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ВЪВЕДЕНИЕ

Не е лесно да опишеш хронологично и точно прежи-
вяванията си от Втората световна война – или ги 

свеждаш до отделни събития, или просто запълваш дуп-
ките в паметта си с картини, които са плод на фантазията 
ти. Много от публикуваните книги се основават на смеси-
ца от двата подхода. В тях войната или се възхвалява чрез 
примери за безспорен героизъм, или се интерпретира чрез 
злонамерени некролози, чиято цел е да накарат читателя да 
повярва, че войниците са кръвожадни убийци. Аз не възна-
мерявам нито да възхвалявам войниците, нито да ги съдя. 
Ще опиша войната така, както съм я преживял като редови 
войник на фронтовата линия в Русия от есента на 1942 г. 
до горчивия ѝ край, с известни прекъсвания, обхващащи 
периодите, когато съм се възстановявал от раните си.

Тази книга представлява автентичен разказ, съдържащ 
описания на собствените ми незабравими преживявания, 
впечатления и възприятия – на възприятията ми на обик-
новен фронтовак, наричан на тогавашния жаргон Дървар. 
За разлика от книгите, които са основани на автентични 
документи, в тази книга не се обсъжда отговорността (или 
липсата на отговорност) на командния състав на армията 
ни, нито на лидерите на фронтовата линия, които бяха обу-
чени да служат за пример на войниците си (и в повечето 
случаи се сражаваха заедно с тях).

Предназначението ѝ е да бъде отдадена почит на без-
бройните анонимни войници, прекарали по-голямата част 
от войната в мръсните окопи, от които излизаха само кога-
то им се налагаше да се впуснат в атака срещу врага под па-
лещите лъчи на слънцето през лятото, газейки до колене в 
калта през дъждовните сезони и пристъпвайки сред виели-
цата по замръзналата или покритата с дълбоки преспи през 
зимата земя. Те можеха да си отдъхнат за малко от битките 
единствено когато им беше възлагано да охраняват влако-
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вете, доставящи боеприпаси, хранителни продукти и меди-
каменти от Тила. През останалото време техният дом бяха 
окопите на предната линия, където ден след ден се бореха 
за оцеляването си и убиваха враговете си, за да не бъдат 
убити; където всеки се сражаваше така, сякаш представля-
ваше цял отряд, но в крайна сметка, разчиташе единствено 
на себе си; където земята около тях често се превръщаше 
в огнен ад; където усещаха леденостуденото докосване на 
смъртта, докато свистящите снаряди и куршуми се насоч-
ваха към телата им; където разкъсаните трупове на враго-
вете им лежаха, струпани на купчини пред тях, и където 
пронизителните писъци на ранените се смесваха с едва до-
ловимите стонове на умиращите и стигаха до тях в окопи-
те, и ги преследваха, изпълвайки сънищата им с кошмари. 
Едва ли са много хората, които след половин век все още 
са живи, за да разкажат как са оцелели в гибелната война 
на руския фронт или как са преживели каторжното плен-
ничество след настъпването на края ѝ. Но със сигурност 
още по-малко са тези, които по някакво чудо са се отървали 
от този ад и които благодарение на бележките, които са си 
водили, са в състояние да го опишат.

Тъй като бях преминал през обучение за картечар, през 
по-голямата част от службата си на фронтовата линия бях 
командир на отделение, съставено от картечари. Няма как 
да отрека факта, че използвайки монтираното на лафет 
и снабдено с оптичен мерник скорострелно оръжие, съм 
убил много вражески войници на Източния фронт.

През този период си водех бележки с намерението да 
опиша събитията, които бях преживял, след като войната 
приключи. В началото също така си водех и дневник, на-
рушавайки едно от правилата, които войниците бяха длъж-
ни да спазват. Написах първите коментари в него, докато 
пътувах към Сталинград с отряда, който се състоеше от 
новобранци и щеше да бъде използван като подкрепление. 
Преди да стигнем до мястото, където трябваше да бъдем 
разположени, вървяхме дни наред с тежки товари на гър-
бовете си в непоносимата жега на безкрайната степ на Кал-
микия.
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По време на масираната руска танкова атака на 13 де-
кември 1942 г. на ръба на Сталинградския котел нашият 
продоволствен влак заедно с личните ни вещи попадна 
във вражески ръце. За съжаление, дневникът ми беше сред 
плячката. Не се тревожех прекалено много, тъй като бях 
записвал само впечатленията си, които щяха да бъдат поч-
ти неразбираеми за руснаците. Името ми не се срещаше на 
страниците на дневника, нито името на отряда ми, макар че 
от материалите, които плениха, руснаците можеха лесно да 
разберат за кой отряд ставаше въпрос.

Впоследствие, докато се възстановявах от първата си 
рана, отново записах преживяванията си от този съдбоно-
сен период – от дните и седмиците, когато ние, обърканите 
германски войници, се опитвахме да излезем от обкръже-
нието при Сталинград и най-накрая прекосихме замръз-
налата река Дон, тичайки под непрестанния обстрел на 
приближаващите се към нас десетки руски танкове. Този 
инцидент сложи край на страховитото ни преживяване, ко-
гато, почти оглушали от трясъка на експлодиращите сна-
ряди и от непрестанното тракане на веригите на танковете 
и заслепени от проблясъците зад нас, си пробивахме път 
покрай купчини от мъртви и ранени германски войници 
към спасителния отсрещен бряг на Дон, който предишния 
ден изглеждаше толкова мирен под наметалото на току-що 
навалелия сняг.

След като изгубих дневника си, започнах да си водя бе-
лежки върху листове хартия, които успявах да намеря. Сгъ-
вах листовете и ги пъхах в прорез в подплатата на шинела 
си. През краткия си престой във военната болница два пъти 
успях да дам на майка си бележките от наблюденията си, 
заръчвайки ѝ да ги пази. Бях убеден, че никой освен мен 
няма да може да разчете драскулките ми, някои от които 
представляваха стенографски знаци.

Скривалището ми продължаваше да изпълнява предназ-
начението си и по време на следващата си отпуска прибрах 
в него последните си бележки, но този път то беше в прорез 
на подплатата на новото ми зимно палто, което за после-
ден път бях облякъл в края на 1940 г., преди да постъпя в 
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автомобилната школа към Националсоциалистическия мо-
торизиран корпус в Ицехое, където прекарах една година. 
(Това представляваше предварително военно обучение за 
придобиване на право за управление на военни машини.) 
Постепенно започнах да подреждам бележките хроноло-
гично и да ги организирам, подчинявайки ги на някаква 
определена идея. Изпитвах пламенно желание да напиша 
книга, но дълго време не успях да изпълня намерението си 
по ред причини. Годините минаваха, макар че този пламък 
често отново се разгаряше в мен.

После изгубих бележките си. Предполагах, че са из-
чезнали, докато съм се местил от едно жилище в друго. 
Минаха много години, докато открия, че съм ги оставил в 
апартамента, в който живеех преди травмиращия си раз-
вод. След развода съпругата ми веднага направи това, за 
което отдавна мечтаеше – омъжи се за един американски 
войник, който отведе в Америка дъщеря ни и детето, което 
им се роди.

Десетилетията отминаваха, а аз все още таях в душата 
си болезнените спомени от военните години. На фона на 
промените в обществените нагласи, които се свеждаха до 
преминаване от това, което навремето се смяташе за до-
пустимо поведение, към отявлената Нова вълна, отличава-
ща се с липса на уважение, с агресия, омраза и насилие, 
не беше възможно да забравя тези съдбоносни времена. И 
изведнъж съвсем неочаквано се сдобих с отдавна изгубе-
ните си бележки. Прочитането на няколко реда от тях беше 
достатъчно, за да възкръснат спомените ми от четиресетте 
години, превръщайки се отново в жестока реалност.

Всичко започна с един телефонен разговор със Съеди-
нените щати. Първоначално не намерих думи, когато един 
непознат женски глас със силен американски акцент ме 
попита за името ми, а после използва обръщението „тате“. 
Беше ми нужно време, за да осъзная, че това е дъщеря ми 
от първия ми брак, която не бях виждал след развода си 
в средата на петдесетте години. Усещането беше странно. 
Изведнъж се оказа, че дъщеря ми е омъжена и аз съм дядо 
на двама внуци.
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След това тя ни гостува в Германия и ми направи пре-
красен подарък – една папка, съдържаща бележките, които 
си бях водил по време на войната! Тези бележки бяха един-
ственият ѝ спомен от баща ѝ и тя ги беше пазила с надеж-
дата, че някой ден може би ще успее да го открие. Беше ме 
търсила в продължение на близо четиресет години. Посто-
янните ѝ опити да ме намери са се проваляли, заради това 
че често сменях адреса си. След тази среща продължихме 
да поддържаме връзка и няколко пъти гостувахме с втората 
ми съпруга в дома ѝ в Лас Вегас.

В наши дни, близо шейсет години след Втората све-
товна война, изпълнените с омраза и жестокост картини 
от войната все още стигат до домовете ни по телевизион-
ните канали. Макар че тези събития предизвикват тръпки 
на ужас и сълзи на състрадание, малцина са тези, които се 
замислят през какво са преминали оцелелите участници в 
нея. Хората са потресени от зверствата и вероятно обсъж-
дат това, което са видели, но образите бързо се забравят. 
Трагедията е запечатана дълбоко в съзнанието единствено 
на тези, които са я преживели, и единствено времето е в 
състояние да излекува отчасти раните и болката в душите 
им.

Моите рани от Втората световна война отдавна са зарас
нали, но белезите по тялото ми останаха, както и травмите 
в душата ми. И до ден днешен, докато чета за някое будещо 
тревога събитие или го гледам по телевизията, страхови-
тите картини от войната отново оживяват пред очите ми. 
Тези спомени ми помогнаха след няколко неуспешни опи
та да напиша настоящата книга, използвайки бележките си 
като основа на разказа си. Почти цял един живот лежи зад 
мен и най-накрая намерих време да опиша, изливайки ду-
шата си, това, от което така и не успях да се съвзема.

Целта ми не беше да представя на читателя имената на 
всички членове на отряда, нито чиновете им, а да се съсре-
доточа върху пресъздаването на личните си преживявания, 
впечатления и наблюдения, както и върху чувствата си по 
отношение на войната. Всеки участник в събитията, който 
прочете книгата, със сигурност ще разпознае отряда.
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Написах тази книга, защото бях твърдо убеден, че съм 
длъжен да го направя. Беше дошло времето да изложа фак
тите, които са незабравими за всички оцелели във войната. 
Ние, които останахме живи, сме задължени на обречените 
да почиват във вечна тишина войници, чийто живот завър-
ши на бойните полета. Тази книга представлява моят при-
нос в отдаването на почит към тях и аз чувствам, че съм 
изпълнил дълга си.

Гюнтер Кошорек



13

ПЪРВА ГЛАВА

На път към фронта

Днес е 18 октомври 1942 г. Седя на бала сено в един 
товарен вагон, който е част от военния ешелон. Правя 

първите си записки в новия си бележник, доколкото тропа-
нето и клатенето на влака ми позволяват. Преди три часа 
се качихме на влака – около 500 току-що преминали през 
обучение осемнайсетгодишни новобранци заедно с някол-
ко гефрайтери, обергефрайтери и унтерофицери.

Най-накрая разполагаме с малко свободно време. По-
следните три дни бяха крайно напрегнати. По пътя към 
фронта преминахме набързо през обучение в центъра „Ща-
блак“ в Източна Прусия. Вчера командирът на тренировъч-
ния батальон в Инстербург ни изнесе вдъхновяваща реч. За 
нас това беше велик момент – най-накрая бяхме завършили 
обучението си и от сега нататък щяхме да бъде смятани за 
пълноценни бойци.

Речта на командира ни накара да се почувстваме изклю-
чително горди. Той ни запозна със задачите на германска-
та армия, с многобройните ѝ успехи и с мисията, която ни 
предстоеше да изпълним в Русия в името на фюрера и на 
обичната си родина, влагайки цялата си енергия и воен-
ните умения, които усвоихме напълно. Нагласата ни беше 
отлична, не на последно място поради факта, че всеки-
дневните ни страдания най-сетне бяха приключили. Шест-
месечното ни обучение често беше свързано със сериозно 
натоварване и повечето от нас щяха да го помнят дълго.

Но всичко това остана в миналото. Вече гледаме напред 
към една нова ера, към едно славно бъдеще. Веднага след 
речта на командира излязохме от лагера в Инстербург и 
се отправихме към гарата. Маршовите ни песни никога 
не бяха звучали толкова бодро и толкова уверено, колкото 
през тази слънчева есенна сутрин.

Тренировъчният център „Щаблак“ е добре познат на 
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старите войници като място, където се провеждаше сери-
озна военна подготовка. Сега то служи като транзитна зона 
за заминаващите на фронта войници. Никой не знае къде 
ще бъде изпратен, тъй като информацията е строго секрет-
на. Натовариха ни на вагоните и ни раздадоха храна за три 
дни. Оттогава основният въпрос, който си задаваме, е коя 
ще бъде крайната точка на пътуването ни. Единственият 
човек, който може би знае отговора, е обергефрайтерът, 
върху чиито гърди са закачени Железен кръст ІІ степен и 
значка „За раняване“. Той е в нашия вагон, но си мълчи и 
пуши спокойно лулата си. Обергефрайтерът и още няколко 
войници, които имат по една или две нашивки на ръкавите 
си, вероятно са пристигнали от ротата, в която са били за-
числени, докато са се възстановявали от раните си. Те бяха 
разпределени в товарните вагони и бяха определени от 
транспортфюрера* за техни отговорници. Предполагаме, 
че се връщат в старото си подразделение, в чийто състав 
може би ще бъдем включени като резерви.

Някой спомена, че е чул, че преди отрядът е предста-
влявал кавалерийска дивизия, която е била превърната в 
танкова дивизия и разполага с два пехотни полка. Свиде-
телство за това е жълтият кант върху пагоните ни. Жълтият 
цвят присъства в униформата на тази реформирана диви-
зия, която от известно време се намира в околностите на 
Сталинград. Не отдавам голямо значение на този слух.

Шестима от шестнайсетте войници във вагона са от 
нашата тренировъчна рота. Един от тях е Ханс Вайхерт, 
който постоянно е гладен. Високият войник, който се казва 
Вариас, винаги беше на десния фланг на тренировъчната 
рота. Кюпер е мускулест мъж със светла коса. Громел е 
тих и сдържан. Хайнц Курат свири на хармоника. Ото Вил-
ке, последният от нашата група, използва всяка свободна 
минута, за да играе карти. Докато пиша тези редове, той 
е съсредоточен върху играта, в която участват още трима 
войници. Останалите ги познавам само по физиономия.

Мисля си за дните, които прекарах с тях в тренировъч-

* Командир по транспорта. – Бел. прев.


