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МАРК ТВЕН 
(1835-1910)

Марк Твен се ражда през 1835 година, когато 
Халеевата комета преминава близо до Земята. 
Умира на 21 април 1910 година от сърдечен 
удар – отново, когато кометата минава покрай 
Земята.

„Не искам да си развалям отношенията нито 
с рая, нито с ада. Имам приятели и на двете 
места.“
                                                        Марк Твен
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Моята първа лъжа 

Първата си лъжа не помня, беше много отдав-
на; но доста добре си спомням втората. Тогава 
бях на девет дена и вече бях забелязал, че ако ме 
боцка някаква карфичка и оповестя това по об-
щоприетия начин, веднага започват да ме галят, 
глезят и да ми съчувстват. Отгоре на всичко ми 
даваха и допълнителни дажби извън часовете за 
хранене. Човешко беше да се стремя към тези 
облаги и аз се поддадох. Излъгах за карфичката 
– престорих се, че ме боде, без изобщо да има 
такова нещо. 

Карфичка не беше намерена и близките ми 
разбраха, че лъжците в света са се увеличили 
с още един. Защото, осенени от изключително 
вдъхновение, презряха един иначе обикновен, 
но рядко забелязван факт: почти всички лъжи 
са действия и речта не взима никакво участие в 
тях. Навлизайки в същността на въпроса, те раз-
браха, че хората без изключение са лъжци още 
от люлката, че започват да лъжат, щом отворят 
сутрин очи, и продължават така, без отдих и по-

МАРК ТВЕН
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чивка, докато си легнат вечерта. 
Англичаните имат изключително странни 

схващания. Нищо не е в състояние да ги накара 
да кажат лъжа. Освен, разбира се, когато изхож-
дат от високи морални принципи в политиката 
или религията. Да излъжат, за да получат дори 
най-нищожната лична облага, е съвсем невъз-
можно за тях. Толкова са фанатични, че поня-
кога ме карат да се срамувам от себе си. Те не 
лъжат даже на шега. Не лъжат даже ако в лъжата 
липсва и намек за вреда или полза на когото и 
да било. Колкото и да е странно, това все пак ме 
потиска и непрекъснато губя форма.  

От двадесет и пет години имам приятел ан-
гличанин. Така се случи, че вчера като пътувахме 
към центъра, на горния етаж на автобуса, му казах 
една лъжа – смекчена, разбира се... Напоследък 
сякаш само такива лъжи казвам, толкова е нама-
ляло търсенето. Обяснявах му как съм се измък-
нал от едно неудобно положение в Австрия мина-
лата година. Кой знае какво е могло да ме сполети, 
ако не съм се бил сетил да кажа на полицаите, че 
сме от един род с Уелския принц. Това изведнъж 
оправило работата и те ме пуснали. Дори ми се 
извинили, станали ужасно внимателни, ласкави и 
сърдечни, чудели се как да ми угодят, обяснили 
ми как се е стигнало до тази грешка, обещали да 

МОЯТА ПЪРВА ЛЪЖА
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обесят виновния полицай, изразили надежда, че 
ще забравя случилото се и няма да споменавам за 
него; уверил съм ги, че могат да разчитат на мене. 
Приятелят ми каза строго:

– И това наричаш смекчена лъжа? Къде ù е 
смекчението?

Обясних му, че смекчението се състои във 
формата на моето изявление пред полицаите:

– Аз не твърдях, че съм член на кралското се-
мейство; казах само, че с принца принадлежим 
към един и същ род – като, разбира се, има пред-
вид човешкия род въобще, и ако тези хора бяха 
малко по-проницателни, щяха да разберат. Няма 
да наливам мозък в главите на полицаите, дума 
да не става! 

– А как се чувстваше след тази постъпка?
– Бях, разбира се, разстроен, че полицаите не 

ме разбраха правилно, но тъй като не бях излъ-
гал, нямах никакво основание да се тревожа и да 
не спя по цели нощи. 

Приятелят ми си поблъска главата с този слу-
чай, огледа го от всички страни и каза, че според 
него смекчението е само по себе си лъжа, защо-
то представлява заблуждаващо премълчаване на 
един пояснителен факт; така че в действител-
ност съм си послужил с две лъжи, а не с една...

МАРК ТВЕН
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За пушенето и пиенето

В един вестник от Сандвичевите острови, 
който мой приятел ми изпрати от това спокойно, 
далечно кътче на света, прочетох интересен па-
саж. Съвпадението между моя собствен живот и 
описаното от покойния господин Бентън е тол-
кова поразително, че не мога да не го публику-
вам заедно с малък коментар. Откъсът гласи:

„Колко затрогваща е почитта, която покойни-
ят многоуважаван Т. Х. Бентън отдава на майка 
си и нейното влияние! „Майка ми ме посъветва 
никога да не употребявам тютюн; от този момент 
до ден днешен не съм се докосвал до него. Помо-
ли ме също да не играя комар и аз никога не съм 
играл. Дори не мога да позная кой от играчите 
губи и кой печели. Майка ми ме предупреди и за 
алкохола и цялата твърдост, която притежавам в 
момента, и всички добри качества, придобити от 
мен, дължа на факта, че съм се придържал към 
нейните благочестиви и полезни съвети. Когато 
бях на седем години, тя ме помоли да не пия и аз 
поех обет за пълно въздържание; заслугата, че 

ЗА ПУШЕНЕТО И ПИЕНЕТО
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можах да устоя цял живот, е само на майка ми.“
Не съм срещал нищо по-интересно. Това е 

почти точно копие на собствения ми морален 
успех – само че в моя случай вместо майка има-
ше баба. Много добре си спомням как баба, тази 
мила старица, ме посъветва да не употребявам 
тютюн! Тя ми каза: „Пак ли, кучи сине? Да не 
съм те видяла втори път да дъвчеш тютюн преди 
закуска, иначе, кълна се, ще те пребия от бой!“ 
И досега не посягам към тютюна толкова рано 
сутрин.

Баба ме посъветва и да не играя комар. Вед-
нъж тя ми прошепна: „Веднага да хвърлиш тези 
празни карти! Два чифта и вале имаш, тъпако, а 
оня държи флош!“

Оттогава до ден днешен не съм играл комар 
– нито веднъж – без „резервно“ тесте в джоба 
си. Не мога да позная кой ще загуби, щом аз не 
раздавам картите.

Когато бях на две години, баба ме помоли да 
не пия и взех решение за пълно въздържание. 
Заслугата, че съм се придържал към него и съм 
се радвал на благотворното му влияние през це-
лия си живот, е само нейна. От този ден не съм 
слагал капка вода в уста. 

МАРК ТВЕН
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Първата ми литературна авантюра

На тринадесет години бях много умно дете 
– дори, както си мислех тогава, необикновено 
умно. По онова време направих първите си стъп-
ки в журналистиката и най-неочаквано за мен то 
предизвика голяма сензация сред обществото. 
Аз, естествено, се почувствах много горд. Рабо-
тех като печатарски чирак; бях схватлив и амби-
циозен. Чичо ме беше взел на работа във вестни-
ка си „Ханибъл Уийкли“ – два долара годишно 
в предплата и петстотин абонати, които плащаха 
абонамента си в натура: дърва за огрев, зеле и не-
годни за продан репи. Един прекрасен летен ден 
той реши да замине за една седмица и ме попита 
дали бих могъл да издам поредния брой на вест-
ника, както трябва. Ах! Как ми се щеше да опи-
там! Хигинз издаваше конкуриращия ни вест-
ник. Напоследък той страдаше от несподелена 
любов и една нощ негов приятел намерил върху 
леглото му бележка, в която клетникът съобща-
вал, че повече не може да издържа и отива да се 
удави в Беър Крийк. Приятелят изтичал ведна-

ПЪРВАТА МИ ЛИТЕРАТУРНА АВАНТЮРА
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га натам и сварил Хигинз точно като прецапвал 
обратно към брега. Решил, че не си струва да се 
дави. Няколко дена в градчето се говореше само 
за това, но Хигинз дори не подозираше. Реших 
да използвам прекрасната възможност. Описах 
подробно и жлъчно случката и я илюстрирах със 
злобни карикатури, издялани с ножче върху гър-
ба на дървени букви – на една от тях Хигинз гази 
в реката по риза, с фенер, и мери дълбочината с 
бастун. Тази история ми се струваше страхотно 
смешна и дори през ум не ми минаваше какво 
морално падение представлява подобна публи-
кация. Доволен от постигнатото, потърсих дру-
ги светове, достойни за завладяване. Хрумна 
ми, че би се получил хубав, интересен материал, 
ако обвиня редактора на един вестник от близък 
провинциален град в долно мошеничество и го 
погледам „как се гърчи“.

Така и направих. Материалът представляваше 
пародия на „Погребението на сър Джон Муър“, 
при това доста груба пародия.

После написах злобен памфлет по адрес на 
двама видни граждани – не че бяха направили 
нещо, а просто защото реших, че е мой дълг да 
освежа вестника.

Не пропуснах да поухапя и най-новия пришъ-
лец – знаменитостта на деня, превъзходния ши-

МАРК ТВЕН
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вашки калфа от Куинси. Той беше надуто конте, 
най-фрапантно облеченият мъж в целия щат, и 
изпечен покорител на женски сърца. Всяка сед-
мица поместваше в „Ханибъл Уийкли“ превзети 
„стихове“ по адрес на най-новото си завоевание. 
Последната му творба бе озаглавена „На Мери 
от X...“, което, разбира се, значеше „На Мери от 
Ханибъл“. Но докато набирах стихотворение-
то, изведнъж ме разтърси от глава до пети една 
изключително смешна според мен мисъл, която 
изразих в хаплива подлистна бележка. Тя гласе-
ше: „Този път сме склонни да затворим очи, но 
това не бива да се повтаря. Господин Д. Гордън 
Ранълз трябва веднъж завинаги да разбере, че 
ние държим на репутацията си, и в бъдеще, кога-
то поиска да общува с приятелките си в X..., ще 
се наложи да потърси друг начин, извън страни-
ците на този вестник.“

Броят излезе. Можех ли да допусна, че тези 
мои дребни закачки ще привлекат толкова вни-
манието!

За първи път „Ханибъл Уийкли“ се разгра-
би – нещо нечувано дотогава. Целият град се 
вълнуваше. Хигинз пристигна рано сутринта с 
двуцевка. Разбрал, че го е очернил един хлапак 
(както той ме нарече), просто ми издърпа ушите 
и си отиде: но до вечерта се отказа от поста си и 

ПЪРВАТА МИ ЛИТЕРАТУРНА АВАНТЮРА
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напусна града завинаги. Калфата довтаса с голя-
мата ютия и ножиците. Той също ме пренебрег-
на като противник и още същата нощ замина за 
Юга. Героите на памфлета дойдоха, заплашвай-
ки със съд за клевета, обаче си отидоха, огор-
чени от моето нищожество. Провинциалният 
редактор връхлетя на другия ден с боен вик на 
уста, готов да пие кръв; в края на краищата до-
бродушно ми прости и ме покани в дрогерията 
да измием враждата с приятелска чаша сироп 
против глисти. Това беше неговата малка шега.

Когато чичо се върна, много се ядоса. Този 
гняв ми се стори несправедлив, като се има пред-
вид тласъкът, който бях дал на вестника. Според 
мене чичо най-първо трябваше да е благодарен, 
задето се е отървал, понеже само късното му за-
връщане го избави от нарязване на парчета, удар 
с томахавка, съд за клевета и куршум в главата. 
Все пак той омекна, като прегледа сметките и 
видя, че съм осигурил нечувания брой от триде-
сет и трима нови абонати. За доказателство му 
показах дървата за огрев и зеленчуците – зеле, 
боб и негодни за продан репи, – достатъчни да 
хранят семейството ни цели две години!

МАРК ТВЕН


