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ПРОЛОГ

Раждането на Саймън Артър Хенри Фицранулф 
Басет, граф Клайвдън, бе отпразнувано с пищно 
тържество. Църковните камбани звъняха с часо­

ве, шампанското се лееше като река във всяко ъгълче 
на величествения замък, който щеше да бъде дом на 
новороденото. Всички жители на селото Клайвдън за­
рязаха работата си, за да вземат участие в пиршество­
то, устроено от бащата на малкия граф.

– Това – дълбокомислено сподели местният пекар с 
ковача – не е обикновено бебе.

И беше напълно прав, защото Саймън Артър Хен­
ри Фицранулф Басет нямаше да прекара живота си 
като граф Клайвдън. Това беше само традиционната 
титла, дадена от любезност. Саймън Артър Хенри 
Фицранулф Басет, бебе, притежаващо повече имена, 
отколкото му бяха нужни, беше наследник на едно от 
най-старите и най-богати херцогства в кралството. А 
баща му, деветият херцог Хейстингс, бе чакал този 
момент с години.

И ето най-после херцогът стоеше в коридора до 
вратата на спалнята на съпругата си с плачещото бебе 
на ръце, а сърцето му направо щеше да се пръсне от 
гордост. Вече минал четиресетте, през последните го­
дини той завистливо бе наблюдавал как на старите му 
приятели – херцози и графове – един след друг се раж­
даха наследници. Е, на някои им се бе наложило да из­
търпят появата на бял свят на няколко дъщери, преди 
да се роди скъпоценният син, ала накрая всичките те 
бяха спокойни, че родът им ще бъде продължен, а тит­



10

© Издателство ИБИС

лата им ще бъде съхранена и предадена на следващите 
поколения от английския елит.

Но не и херцог Хейстингс. Макар че съпругата му 
бе успяла да зачене пет пъти по време на петнайсетго­
дишния им брак, само два пъти бе износила бебетата до 
края, ала и двете бяха мъртвородени. След петата бре­
менност, завършила със спонтанен аборт, придружен 
със силен кръвоизлив на петия месец, лекарите бяха 
предупредили техни светлости в никакъв случай да не 
се правят други опити за зачеване на дете, тъй като 
това би застрашило живота на херцогинята. Тя беше 
прекалено крехка, твърде слаба и може би – добавяха 
с вежлива загриженост – вече не толкова млада, за да 
ражда. На херцога не му оставаше нищо друго, освен 
да се примири със злочестата си съдба, че титлата ще 
стане притежание на някой извън семейство Басет.

Но херцогинята, Бог да я благослови, осъзнаваше 
своя дълг и след шестмесечен възстановителен пери­
од, отвори вратата, свързваща спалнята ѝ, с тази на 
съпруга ѝ, и херцогът възобнови усилията си да съз­
даде син.

Пет месеца по-късно херцогинята осведоми херцо­
га, че отново е бременна. Първоначалният възторг на 
херцога бе изместен от твърдата решителност нищо, 
абсолютно нищо да не попречи на тази бременност 
да се увенчае с успех. На херцогинята ѝ бе нареде­
но да не напуска леглото в мига, в който се разбра, 
че е пропуснала месечния си цикъл. Местният лекар я 
посещаваше всеки ден, а по средата на бременността 
херцогът откри най-уважавания лекар в Лондон и му 
плати баснословна сума, за да изостави практиката си 
и временно да се засели в замъка „Клайвдън“.

Този път херцогът не възнамеряваше да рискува. 
Той щеше да се сдобие с въжделения син и херцог­
ството щеше да остане в семейство Басет.

Херцогинята получи болки месец по-рано и под 
хълбоците ѝ бяха подпъхнати възглавници. Доктор 
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Стъбс мъгляво обясни, че гравитацията щяла да за­
държи бебето вътре. Херцогът реши, че това е соли­
ден аргумент, и след като лекарят се оттегли за вечер­
та, добави още една възглавница, в резултат на което 
тялото на жена му се оказа приблизително на двайсет 
градуса от земната повърхност и остана в това поло­
жение цял месец.

Накрая настъпи решителният момент. Цялото до­
мочадие на замъка се молеше за херцога, който тол­
кова силно копнееше за наследник, а някои все пак се 
сетиха да се помолят и за херцогинята, която ставаше 
все по-слаба и крехка, колкото повече растеше коре­
мът ѝ. Опитваха се да не хранят големи надежди – все 
пак тя вече бе родила и погребала две бебета. А дори 
и да успееше благополучно да роди детето, то можеше 
да е момиче.

Когато виковете на херцогинята се засилиха и 
учестиха, херцогът нахлу в спалнята ѝ, пренебрег­
вайки протестите на лекаря, акушерката и личната 
прислужница на нейна светлост. Разкрилата се пред 
погледа му кървава гледка не намали твърдата му 
решителност да присъства на съдбовния миг, когато 
щеше да се разбере полът на бебето.

Появи се главичката, сетне раменцата. Всички се 
наклониха напред, за да наблюдават, докато херцоги­
нята напъваше и се гърчеше от болки, и тогава...

И тогава херцогът се убеди, че Бог съществува и 
въпреки всички изпитания Той все още не бе лишил 
семейство Басет от благословията си. Нетърпеливият 
баща едва дочака акушерката да измие новороденото, 
тутакси го взе на ръце и излезе в голямата зала, за да 
го покаже на събралото се множество.

– Аз имам син! – прогърмя гласът му. – Съвършен 
малък син!

И докато всички в залата се радваха, плачеха и поз­
дравяваха своя господар, херцогът сведе поглед към 
мъничкия граф и промърмори:
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– Ти си съвършен. Ти си Басет. Ти си мой!
Благородникът беше готов да изнесе детето от за­

мъка, за да се убедят всички, че най-после е станал 
баща на здраво момче, но ранният априлски въздух 
все още бе леко хладен, затова той позволи на аку­
шерката да отнесе новороденото при майка му. После 
се метна на един от прекрасните си расови коне и пре­
пусна, за да празнува, крещейки на всеки, попаднал на 
пътя му, за своето щастие.

Междувременно херцогинята, която не бе спряла 
да кърви след раждането, изпадна в безсъзнание и на­
края издъхна.

* * *

Херцогът искрено оплака съпругата си. Не я бе 
обичал, разбира се, и тя също не го бе обичала, ала 
и двамата питаеха дружески чувства един към друг. 
Той никога не бе очаквал от брака нещо повече от син 
и наследник и в това отношение херцогинята се бе 
оказала достойна съпруга. Заповяда всяка седмица да 
слагат свежи цветя на гроба ѝ, независимо от сезона, а 
портретът ѝ бе преместен от всекидневната в голямата 
зала над стълбището в знак на висша почит.

След което херцогът се зае с възпитанието на сина си.
Разбира се, през първата година не можеше да на­

прави много. Детето беше прекалено малко, за да го 
учи на отговорности и как се стопанисва имението, за­
това херцогът остави Саймън на грижите на бавачката 
и замина за Лондон, където животът му продължи, как­
то и преди да бъде благословен от бащинството, с тази 
разлика, че сега заставяше всички – дори самия крал – 
да се любуват на миниатюрния портрет, който бе поръ­
чал да нарисуват наскоро след раждането на сина му.

От време на време херцогът посещаваше Клайвдън 
и накрая, когато момчето навърши две години, се вър­
на, решен повече да не напуска замъка и да се посвети 
изцяло на обучението на своя син. Като първа стъпка 
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беше закупено пони, бе избрана малка пушка за бъ­
дещия лов на лисици и бяха наети учители по всички 
науки, известни на човечеството.

– Но той е прекалено малък за всичко това! – въз­
кликна бавачката Хопкинс.

– Глупости – снизходително отхвърли протестите 
ѝ херцогът. – Естествено, не очаквам от него в близко 
бъдеще блестящи успехи на всички тези поприща, но 
никога не е прекалено рано да се започне с обучението 
на един херцог.

– Той не е херцог – промърмори бавачката.
– Но ще бъде!
Хейстингс ѝ обърна гръб и приклекна до сина си, 

който строеше изкривен замък от кубчета на пода. 
Аристократът не бе идвал в Клайвдън от няколко ме­
сеца и остана доволен от това колко бе пораснал Сай­
мън. Той беше жизнено, здраво малко момче с лъскава 
кестенява коса и ясни сини очи.

– Какво строиш, синко?
Саймън се усмихна и посочи.
Хейстингс разтревожено погледна бавачката Хоп­

кинс.
– Той не говори ли?
Тя поклати глава.
– Още не, ваша светлост.
Херцогът се намръщи.
– Но той е на две години. Не трябва ли вече да го­

вори?
– При някои деца това става по-късно, ваша свет­

лост. Той очевидно е умно малко момченце.
– Разбира се, че е умен. Та той е Басет.
Бавачката охотно кимна в знак на съгласие. Тя ви­

наги кимаше, когато херцогът заговореше за превъз­
ходството на рода Басет.

– Може би – предположи тя – детето просто няма 
какво да каже.

Херцогът не изглеждаше много убеден, но не про­
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дължи разговора, а връчи на Саймън оловен войник, 
потупа го бащински по главата и излезе навън, за да 
поязди новата кобила, която бе купил от лорд Уърт.

* * *

Обаче две години по-късно херцогът вече не беше 
толкова оптимистично настроен.

– Защо той не говори? – проехтя гневният му вик.
– Не знам – отвърна бавачката, кършейки ръце.
– Какво сте му сторили, Хопкинс?
– Нищо не съм му сторила, ваша светлост!
– Ако си бяхте свършили работата както трябва, 

той – херцогът яростно посочи Саймън – вече щеше 
да говори!

Саймън, който до този момент усърдно се упраж­
няваше да пише букви в тетрадка върху малкото бюро, 
сега с интерес наблюдаваше размяната на реплики.

– Та той е на четири години, дявол го взел! – изрева 
Хейстингс. – Би трябвало да може да говори!

– Затова пък момчето може да пише – побърза да 
защити своя питомец бавачката. – Отгледала съм пет 
деца и нито едно не е можело да пише толкова рано 
като господаря Саймън.

– Каква полза от писането, ако мълчи като пън! – 
Хейстингс рязко се извърна към сина си с пламнали от 
гняв очи. – Говори ми, дяволите да те вземат!

– Ваша светлост! – възкликна бавачката. – Плаши­
те детето!

Сега херцогът се нахвърли върху нея.
– А може би има нужда да се изплаши. Може би се 

нуждае от един хубав пердах, за да проговори!
Хейстингс грабна сребърната четка с дълга дръж­

ка, с която бавачката Хопкинс сресваше косата на 
Саймън, и пристъпи към момчето.

– Ще те накарам да говориш, ти глупав малък...
– Не!



15

© Издателство ИБИС

Бавачката ахна.
Херцогът изтърва четката. Двамата за пръв път 

чуха гласа на Саймън.
– Какво каза? – прошепна херцогът и очите му не­

волно се напълниха със сълзи.
Саймън стоеше пред него със стиснати юмруци, 

вирнал малката си брадичка.
– Не ме у-у-у-у-у-у-у...
Херцогът пребледня като смъртник.
– Какво казва той?
Саймън отново се опита да изрече нещо.
– Н-н-н-н-н-н-н...
– Господи! – ужасено простена Хейстингс. – Той е 

малоумен.
– Не е малоумен! – извика бавачката, хвърли се към 

момчето и го прегърна.
– Н-н-н-н-н-н-н-е ме – Саймън пое дълбоко дъх – 

у-у-у-у-у-у-дряй.
Хейстингс се свлече върху пейката под прозореца 

и зарови главата си в шепи.
– Какво съм сторил, за да заслужа това? Каква е 

вината ми, Господи, че така ме наказваш...?
– Вие би трябвало да похвалите момчето! – горещо 

го посъветва бавачката Хопкинс. – Четири години го 
чакате да проговори и...

– И той е идиот! – кресна Хейстингс. – Проклет ма­
лък идиот!

Саймън се разплака.
– Родът Хейстингс ще завърши с този малоум­

ник! – простена херцогът. – През всичките тези годи­
ни се молех за наследник, а сега всичко пропадна! Ще 
се наложи да оставя титлата на братовчед си. – Отново 
се извърна към момчето, което подсмърчаше и бърше­
ше очи, напразно опитвайки се да сподави риданията 
си и да изглежда силно пред баща си. – Дори не мога 
да го гледам – изпъшка смазаният родител. – Дори не 
е по силите ми да го гледам!
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И с тези думи херцогът изхвърча от стаята.
Бавачката Хопкинс силно притисна детето към гър­

дите си.
– Ти не си идиот  – разпалено прошепна.  – Ти си 

най-умното малко момченце, което познавам. И ако 
някой може да се научи да говори правилно, това си ти!

Саймън се сгуши в топлата ѝ прегръдка и захлипа.
– Ние ще му покажем! – закле се бавачката. – Ще 

го накараме да съжалява за казаното и да признае, че е 
сгрешил, дори това да е последното, което ще направя!

* * *

Бавачката Хопкинс удържа на думата си. Херцогът 
се пресели да живее в Лондон, опитвайки се да забра­
ви, че някога му се е раждал син, но тя прекарваше 
всяка минута със Саймън, учеше го да произнася думи 
и срички, като ласкаво го поощряваше, когато се спра­
вяше, и го окуражаваше, когато не успяваше.

Напредваха бавно, но речта на Саймън се подобря­
ваше. Когато стана на шест, н-н-н-н-н-н-н-едей се бе 
превърнало в н-н-недей, а на осем успяваше да каже 
цели изречения, без да заеква. Все още говореше зле, 
когато беше разстроен от нещо, а бавачката не спира­
ше да му повтаря, че той трябва да се научи да се вла­
дее и да бъде спокоен, ако иска да произнася нормално 
думите и фразите.

За щастие, Саймън беше умен, решен да успее и 
най-важното  – дяволски упорит. Научи се да поема 
дълбоко дъх преди всяко изречение и да мисли за ду­
мите, преди да се опита да ги произнесе. Научи се да 
следи какво става в устата му, когато говореше пра­
вилно, и се опитваше да разбере какво точно не се по­
лучава, когато грешеше.

И накрая, вече на единайсет, веднъж се извърна 
към бавачката Хопкинс, замълча, за да събере мисли­
те си, и отчетливо изрече:
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– Мисля, че е време да отидем да се видим с моя баща.
Жената рязко вдигна поглед. Херцогът не бе виж­

дал момчето от седем години. И не бе отговорил на 
нито едно от писмата, които Саймън му бе изпратил, 
навярно около стотина.

– Наистина ли го искаш? – попита тя.
Саймън кимна.
– Много добре, тогава. Ще заповядам да приготвят 

каретата. Утре заминаваме за Лондон.

* * *

Пътуването отне ден и половина и вече беше късен 
следобед, когато екипажът спря пред Басет Хаус. Сай­
мън учудено оглеждаше оживената лондонска улица, 
докато бавачката Хопкинс го водеше нагоре по стъл­
бите. Досега нито един от двамата не бе идвал в Басет 
Хаус. Едва сдържайки вълнението си, бавачката почу­
ка по внушителната входна врата.

Тя почти веднага се отвори и новодошлите се озо­
ваха пред не по-малко внушителен иконом, който едва 
ги удостои с надменния си поглед.

– Доставките се приемат на задния вход – произне­
се напевно прислужникът и понечи да хлопне вратата.

– Почакайте! – забързано рече бавачката и препре­
чи вратата с крак. – Ние не сме слуги!

Икономът презрително огледа дрехите ѝ.
– Е, аз съм, но той не е. – Сграбчи ръката на Сай­

мън и го изтика напред. – Това е граф Клайвдън и не е 
зле да се отнасяте с уважение към него.

Ченето на иконома увисна и той сащисано примиг­
на няколко пъти, преди да избъбри:

– Доколкото знам, граф Клайвдън е мъртъв.
– Какво? – изписка бавачката.
– Със сигурност не съм мъртъв! – възкликна Сай­

мън с цялото справедливо възмущение, на което бе 
способно едно единайсетгодишно момче.
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Икономът внимателно го огледа, тутакси разпозна 
някои черти на рода Басет и припряно ги покани да 
влязат.

– Защо сте мислили, че съм у-умрял? – попита Сай­
мън, мислено проклинайки се за заекването, което 
обаче не бе изненада за него.

Винаги заекваше, когато беше ядосан.
– Не е моя работа да ви отговоря – отвърна ико­

номът.
– Със сигурност е ваша! – тросна се бавачката Хоп­

кинс. – Не може да кажете подобно нещо на едно мом­
че на неговите години и да не го обясните.

Мъжът се замисли за миг и накрая рече:
– Негова светлост не ви е споменавал от години. 

Последно го чух да казва, че няма син. Видът му беше 
толкова печален, че никой не го разпитва повече. Ние, 
слугите, предположихме, че сте починали.

Саймън почувства как челюстта му се стяга, докато 
с усилие преглъщаше.

– Ако това беше вярно, херцогът нямаше ли да е в 
траур? – настоя да узнае бавачката. – Не помислихте 
ли за това? Как сте могли да предположите, че момче­
то е мъртво, ако баща му не е в траур?

Икономът сви рамене.
– Негова светлост често носи черно. Траурът не би 

променил облеклото му.
– Това е възмутително! – заяви бавачката Хопкинс. – 

Настоявам веднага да извикате негова светлост!
Саймън нищо не каза. Отчаяно се опитваше да 

овладее емоциите си. Трябваше да го стори. Нямаше 
да съумее да разговаря с баща си, без да заеква, докато 
кръвта яростно бушуваше във вените му.

Прислужникът склони глава.
– Негова светлост е горе. Веднага ще го известя за 

пристигането ви.
Бавачката гневно заснова из преддверието, като 

мърмореше под нос, наричайки негова светлост с 
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всички злостни и обидни думи от учудващо богатия си 
речник. Саймън стоеше в средата на помещението, с 
притиснати към тялото ръце, докато дълбоко дишаше.

Можеш да го направиш! – крещеше наум. – Мо-
жеш да го направиш!

Бавачката се извърна към него, видя усилията му, 
изтича при него, отпусна се на колене и взе ръцете му 
в своите. По-добре от всеки знаеше какво щеше да се 
случи, ако Саймън се срещнеше с баща си, преди да се 
е съвзел.

– Да, точно така! – побърза да го окуражи тя. – Ди­
шай дълбоко. И се постарай да произнасяш наум всяка 
дума, преди да я изречеш на глас. Ако можеш да кон­
тролираш...

– Виждам, че продължавате да глезите момчето – 
разнесе се властен глас откъм вратата.

Бавачката Хопкинс се изправи и бавно се обърна. 
Напразно търсеше някакви почтителни думи, с които 
да приветства херцога, да измисли нещо, с което да из­
глади тази ужасна ситуация. Но когато се вгледа в ли­
цето на херцога, видя удивителната прилика със сина 
му и гневът ѝ избухна с нова сила. Херцогът може да 
си приличаше като две капки вода със сина си, но оп­
ределено не се държеше като баща.

– Вие, сър – изтръгна се от гърдите ѝ, – заслужава­
те единствено презрение!

– А вие, госпожо, сте уволнена!
Бавачката политна назад.
– Никой не говори по този начин с херцог 

Хейстингс! – изкрещя той. – Никой!
– Дори кралят? – прозвуча насмешливият глас на 

Саймън.
Хейстингс рязко се извърна към него, отначало без 

дори да забележи, че синът му бе произнесъл думите 
отчетливо и ясно.

– Ти – тихо промълви.
Саймън отсечено кимна. Беше успял да изрече пра­
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вилно едно изречение, ала то беше твърде кратко и 
той не желаеше да насилва късмета си. Не и когато 
беше разстроен. Обикновено можеше да минат дни, 
без нито веднъж да заекне, но сега...

Под втренчения поглед на баща си се чувстваше 
безпомощен като новородено дете. Новородено дете 
идиотче.

Езикът му внезапно сякаш стана огромен и непод­
вижен.

Херцогът злорадо се усмихна.
– Е, какво още имаш да кажеш, момче? А? Какво 

имаш да кажеш?
– Всичко е наред, Саймън  – прошепна бавачката 

Хопкинс, мятайки гневен поглед към херцога. – Не му 
позволявай да те разстрои. Можеш да се справиш, ми­
личък.

Ала колкото и да бе странно, ласкавите ѝ думи само 
влошиха нещата. Саймън бе дошъл тук, за да говори 
с баща си като възрастен с възрастен, а бавачката се 
отнасяше към него като с малко дете.

– Какво има? – присмя се херцогът. – Езика ли си 
глътна?

Всички мускули на Саймън толкова се напрегнаха, 
че тялото му затрепери.

Баща и син продължаваха да се взират един в друг, 
сякаш цяла вечност. Накрая херцогът изруга и понечи 
да се отправи към вратата.

– Ти си най-злочестият ми провал  – изсъска към 
сина си. – Не знам какво съм сторил, за да те заслужа, 
но Господ да ми е на помощ, ако отново те видя!

– Ваша светлост! – негодуващо възкликна бавачка­
та Хопкинс.

Нима можеше така да се говори на едно дете!
– Махнете го от очите ми!  – излая насреща ѝ 

Хейстингс. – Можете да запазите работата си, докато 
го държите по-далече от мен!

– Почакайте!



21

© Издателство ИБИС

Херцогът бавно се извърна при звука от гласа на 
Саймън.

– Каза ли нещо? – попита провлачено.
Саймън три пъти дълбоко вдиша през носа си, но 

устата му оставаше скована от гняв. Опита се да от­
пусне челюст, да прокара език по небцето, да си при­
помни какво трябва да направи, за да говори, без да 
заеква. Накрая, тъкмо когато херцогът отново се ка­
неше да се отправи към вратата, момчето отвори уста 
и произнесе:

– Аз съм ваш син.
Саймън чу как бавачката Хопкинс въздъхна облек­

чено и нещо непознато се мярна в очите на баща му. 
Гордост. Може би не много голяма, но нещо се спо­
тайваше в дълбините им и в сърцето на Саймън за­
мъждука надежда.

– Аз съм ваш син  – повтори той, този път малко 
по-високо – и н-не...

Внезапно гърлото му се стегна, езикът му надебе­
ля, а очите на баща му започнаха да се присвиват...

– Аз н-н-н...
– Върви си у дома – с тих глас го прекъсна херцо­

гът. – Тук няма място за теб.
Саймън почувства отхвърлянето на херцога в кос­

тите си. Странна болка прониза цялото му същество и 
проникна до сърцето му. И докато ненавистта изпъл­
ваше тялото му и се изливаше в сълзите, стичащи се от 
очите му, той даде тържествена клетва.

Щом не можеше да бъде синът, когото баща му ис­
каше, тогава Бог му бе свидетел, че щеше да бъде не­
говата пълна противоположност...


