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ВЕЧНОЗЕЛЕНИТЕ РАСТЕНИЯ

Колко незначителни и неприветливи изглеж-
дат те в благоуханната пролет, когато кокичен-
цата и минзухарите обличат изящните си дреш-
ки и изпъстрят земята с бяло, лилаво и жълто, 
когато листните пъпки разтварят пеленки и от 
всеки клон надничат с бляскави очички към 
събуждащия се свят, протягат жадно меки като 
кадифе малки листенца към наближаващата 
радост в живота им. А те стоят настрана, сту-
дени и безучастни към трепетното вълнение и 
радост, пулсиращи наоколо им.

В горещото щедро лято, когато целият рас-
тителен свят надява най-пищната си зелена 
премяна, когато розите се вият нагоре по пор-
тика и високата до кръста трева се полюлява 
из ливадите, а полята пъстреят от цветя – те 
изглеждат по-незначителни и неприветливи от 
всякога, изглеждат мръсни, стари и износени в 
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избелелите си зимни дрехи.
В спокойните и тихи дни на есента, когато 

дърветата, подобно на някакви не вече съвсем 
млади дами, търсят да скрият белезите на ста-
ростта под пищни, ярки одежди в златно, кафя-
во и пурпурно, когато зърното жълтее в полето 
и зачервилите се плодове висят на кичури от 
натежалите клони, когато гористите възвише-
ния, прострели се над долината като листна 
дъга, се обагрят с хиляди нюанси – ах, наисти-
на колко невзрачен и неприветлив вид имат те!

Цялата красота и величие на отмиращата 
природа се е събрала около тях. А те изглеждат 
толкова не на място сред този блясък, в своята 
мрачна, тъмнозелена одежда - като бедни род-
нини на угощение при богати. Да, наистина 
колко окаян вид имат тези вехти, стари зелени 
дрешки. Колко много слънца са ги пърлили и 
нали са им единствени, одърпали са се, горки-
те, изтъркали са се!

Но когато дойде злата зима, когато цветята 
умрат и изтлеят, живият плет оголее и дърве-
тата прострат безлистни клони към оловното 
небе, когато птиците се смълчат, полето стане 
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кафяво и асмата се вкопчи със сухите си мър-
шави ръце в зида до нея, единствени те остават 
непроменени, единствени те остават да зелене-
ят в гората, единствени те от целия растителен 
свят остават смело да посрещнат свирепите 
студове и виелици.

Те не са красиви, но са силни, устойчиви, 
несломими – вечно едни и същи по всяко вре-
ме, през всички сезони, вечнозелени. Пролетта 
не може да ги освежи и разкраси, лятото не 
може да ги обгори, есента не може да ги попа-
ри, зимата не може да ги погуби.

На света има и такива вечнозелени хора, веч-
нозелени мъже и жени, немного, но все пак има. 
Те не блестят външно, не са умели и изкусни, 
не са привлекателни. (Природата е един много 
старомоден продавач, никога не излага най-ху-
бавата си стока на витрината.) Те са сдържани, 
търпеливи и силни хора; по-силни са от света, 
по-силни са от живота и смъртта, по-силни от 
съдбата. Бурите на живота ги връхлитат, дъж-
довете безмилостно ги шибат, свирепите студо-
ве се мъчат да ги сковат; но бурите, дъждовете 
и студовете отминават, а те остават зелени, пра-
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ви, непоклатими. Те обичат топлите слънчеви 
лъчи на живота, насладите и радостите, които 
той носи, но и тях посрещат по обичайния си 
сдържан начин. Нещастието не може да ги пре-
вие, мъката и страданието не изписват израз на 
отчаяние по лицата им – можеш да ги видиш 
само да стиснат зъби, и толкова. Нашето благо-
получие не прави приятелството им по-голямо, 
нашето злополучие не убива тяхната обич.

Нека се хванем здраво за тези мъже и жени; 
нека ги привлечем към нас със стоманени куки; 
нека се вкопчим в тях, както се вкопчваме в 
скалата в разбушуваното море. Ние не ги це-
ним много в лятото на живота си. Те не ни лас-
каят и не ни превъзнасят. Невинаги са съгласни 
с нас. Невинаги са блестящи компаньони. Не 
са добри оратори и което е още по-добре, не 
те слушат в захлас, когато ти вземеш да ора-
торстваш. Те са свити и непохватни и понякога 
нетактични. Не се отличават с нищо и не блес-
тят сред приятелите ни в обществото. Не умеят 
да се обличат добре, по модата. Облеклото им 
обикновено е скромно и делнично. Ако се слу-
чи да ги срещнем пред клуба, надяваме се да 
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не ни видят. Те не са от този вид хора, които 
държим шумно да поздравяваме на обществе-
ни места. И едва в дните на нужда ги опозна-
ваме и се научаваме да ги обичаме. Едва когато 
дойде зимата, птиците разбират колко мъдро са 
постъпили, че са построили гнездата си на веч-
нозелените дървета.

В пролетта на нашия живот, в нашата мла-
дост, ние отминаваме с презрение и подигравка 
тези безинтересни, невзрачни вечнозелени рас-
тения и като глупави деца, които нямат нищо 
друго в главата си освен очи, протягаме ръце и 
плачем за красивите пъстри цветя. Ще напра-
вим градинката на нашия живот такова очаро-
вателно и приказно кътче, че всеки, които мине 
край нея, ще ни завижда! В нея ще растат само 
кремове и рози. Колко красива ще бъде тя под 
трепкащите лъчи на лятното слънце, под ласка-
вия повей на западния бриз!

И как ще се свиваме и треперим в нея, ко-
гато зашиба дъждът и завее студеният източен 
вятър!

Ах, вие, лекомислени млади момичета, с 
красиви главици, пълни с неблагоразумие, кол-
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ко пъти трябва да ви се напомня, че невинаги 
най-излиятелните и най-любвеобилни любими 
са най-подходящият материал за добър съпруг. 
Възлюбеният, който въздиша горещо като пещ, 
няма да въздиша вечно така. Защото пещта ще 
изгасне и той ще се превърне в един вечно ру-
гаещ ревнив за честта си свадлив Панталоне 
(Панталоне – герой-маска от италианската Ко-
медия дел арте. – Б. пр.). Удобен ли ще бъде за 
носене? Няма да можете да го смените, ако не 
ви приляга, няма да можете да го пратите обратно 
за преправяне; няма да можете да го отпуснете, 
ако ви е много тесен, нито да го стесните, ако ви 
е много широк, нито пък да го захвърлите, ко-
гато ви стане студено, и да се загърнете в нещо 
по-топло.

Такъв какъвто си го изберете, такъв ще си го 
носите цял живот – при всякакви промени, през 
всички сезони.

Да, той изглежда толкова красив сега – пре-
красен десен, стига цветовете да са трайни и да 
не избелеят, – толкова мек на пипане и толко-
ва топъл. Дали ще устои на световните бури? 
Дали ще издържи на житейските несгоди?
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Той изглежда толкова мъжествен и смел. Ко-
сата му се къдри така божествено. Облича се 
тъй добре (интересно дали сметката му с шива-
ча е уредена?). Целува ръката ви тъй галантно. 
Нарича ви с такива гальовни имена. Ръката му 
така крепко обгръща раменете ви. Красивите 
му очи преливат от нежност, когато срещнат 
вашите. Но дали ще целува ръката ви, когато 
тя остарее и се сбръчка? Дали ще ви нарича с 
гальовни имена, когато бебето се разплаче през 
нощта и вие не можете да го усмирите, или ще 
се редува с вас, за да можете и вие да се отмо-
рите? Дали ръката му ще ви обгръща така креп-
ко и в дните на страдания и грижи? Дали очите 
му ще срещат с нежност вече помътнелия ви 
поглед?

А вие, младежи, вие, глупави младежи, (как-
ва съпруга се надявате да намерите в празно-
главата кокетка, по която лудеете и заради коя-
то си скубете косите? Да, тя е много красива и 
се облича с такъв изтънчен вкус (нали на това 
посвещава цялото си сърце, ум и душа, нали 
никакъв друг земен или небесен проблем не за-
нимава мислите ѝ); тя е толкова мила, забавна 
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и чаровна; и ще продължи да се облича тъй из-
искано и след като се ожените за нея, а може би 
още повече и отпреди.

Но вие няма да имате полза от това. Десет-
ки съпрузи ще се очароват и омайват от нея, но 
вие няма да сте сред тях. Вие ще ръководите 
представлението, ще плащате разноските и ще 
вършите цялата работа. А изпълнителката на 
представлението ще се усмихва и ще очарова 
тълпата от зрители. Те ще впиват очи в нея, 
ще ѝ се възхищават, ще разговарят с нея, ще 
флиртуват. А вие ще имате възможността да се 
чувствате като благодетел на своите събратя и 
сестри – и повече на събратята си, – нали ще им 
устройвате това прекрасно забавление безплат-
но. И от всички най-малко ще се забавлявате 
вие.

За вас няма да има дял от тази красота. За 
вас ще има само уморено лице, потъмнели, ли-
шени от блясък очи и разрошена, с прораснали 
корени коса. Вие няма да се любувате на изящ-
ните дрехи, а на мръсни, раздърпани рокли и 
провлечени пеньоари, каквито дори готвачката 
ви би се срамувала да носи. Вас няма да ви да-
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ряват с очарователни усмивки, за вас ще оста-
нат само главоболието, оплакванията и лошото 
настроение, мълчанието и цупенето, умората, 
изтощението и раздразнението, които са толко-
ва голямо облекчение след непосилните усилия 
цял ден да бъдеш приятна.

И кой според вас ще бъде по-добър другар 
в живота – този, който блести и очарова обще-
ството, или онзи, който разведрява всекиднев-
ната стая, този, който е очарователен отвън, 
или онзи, който е очарователен отвътре? Не, 
не блестящите и заслепителни мъже и жени, а 
простосърдечните, скромните са най-добрата 
компания по пътя на Живота. Мъжете и жени-
те, които само ще се засмеят, докато отварят ча-
дъра си, когато дъждът ги настигне, и ще кра-
чат весело сред калта и камънаците – другари-
те, които уверено ще ни подадат ръка, когато се 
стъмни, и ще ни вдъхнат сили, когато вземем да 
отпадаме – вечнозелените мъже и жени, които 
подобно на смърчовете изглеждат най-свежи и 
бодри, когато задуха най-смразяващият вятър – 
устойчивите, несломимите мъже и жени.

Какво изключително качество е това. Това 




