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I

Àêî çëîùàñòèÿòà ïîäõðàíâàò òàëàíòà, ìîÿò å èçêî-
âàí â ïåùòà íà äåòñòâîòî ìè.

Áÿõ íà îñåì. Ñâåòúò ìè áå îñâåòåí â ÿðêîçåëåíî è
ñèâî  ãîðè è äðåâåí êàìúíàê ïîä íàïîðà íà ìîðñêèòå âåò-
ðîâå, âèëíååùè íàä áðåòàíñêèòå ïîëÿ; îãëàñÿõà ãî çâúí-
÷åòàòà íà îâöåòå ïî ïàñáèùàòà è êóäêóäÿêàíåòî íà êîêîø-
êèòå â êóðíèêà äî äîìà ìè  êúùóðêà ñúñ ñëàìåí ïîêðèâ
è çàñåí÷åíà îò ëîçíèöè òåðàñà. Ñåëñêè ñâÿò, îáðàì÷åí îò
èçãðåâà è çàëåçà íà ñëúíöåòî è èçïúëíåí ñ öåëîäíåâåí òðóä.
Ñâÿò ñ ìèðèñ íà ìåêî êîçå ñèðåíå, òîêó-ùî ðàçïîâèòî îò
ïîäãèçíàë òåíçóõ, íà ïðÿñíî èçïå÷åí õëÿá ñ õðóïêàâà êî-
ðè÷êà è íà äèâ ÷åñúí, ñìà÷êàí ïîä áîñèòå ìè êðàêà.

Ïîñëå ìàìà ñå âúðíà.
 Ñàðà? Êúäå ñè?
Ñâàäëèâèÿò º ãëàñ ìå çàñòèãíà îò äðóãèÿ êðàé íà çå-

ëåí÷óêîâàòà ãðàäèíà. Áÿõ êàöíàëà ñðåä èçîñòàâåíè êàòå-
ðè÷è ãíåçäà â êëîíàêà íà ñòàðàòà ñìîêèíÿ. Êó÷åòî ìè
Ïèòó, èçëåãíàòî äî ñòâîëà íà äúðâîòî, ïúõòåøå â ëÿòíàòà
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æåãà. Æåíàòà, êîÿòî ìå òúðñåøå, èçîáùî íå ãî çàáåëÿçà,
ìàêàð ÷å Ïèòó  ïðåäàíàòà ìè ñÿíêà  ïîêàçâàøå âÿðíàòà
ïîñîêà íà âñåêè ìîé ïîçíàò.

Ïðîòî÷èõ øèÿ êúì òåðàñàòà è çúðíàõ æåíàòà êàòî äà-
ëå÷íà ôèãóðà â êàðòèíà. Çàñëîíèëà î÷è ñ äëàí â áÿëà ðúêà-
âèöà, òÿ ìå èçâèêà îòíîâî ñ îò÷åòëèâî íåòúðïåíèå â ãëàñà.

 Ñàðà, êúäå ñå êðèåø? Íÿìàì öÿë äåí çà ãóáåíå. Åëà
âåäíàãà!

Äîðè ñëåä òîëêîâà âðåìå áÿõ ðàçáðàëà íà ìèãà êîÿ å
òÿ. Îùå ùîì âèäÿõ êàðåòàòà º äà ñïèðà ïðåä êúùàòà, ìå
îáçå ãíÿâ; õóêíàõ êúì çàäíèÿ äâîð è ñå ñïîòàèõ â êîðîíàòà
íà ñòàðîòî äúðâî. Îò ïîñëåäíîòî º ïîñåùåíèå áÿõà ìèíà-
ëè ïîâå÷å îò òðè ãîäèíè. È òîãàâà ïðèñòèãíà áåç ïðåäèç-
âåñòèå  äðåáíà, çàêðúãëåíà íåïîçíàòà ñ âîäíèñòîñèíè
î÷è, â ìîäíà ïîëà ñ âîëàí÷åòà è áîíå, ïî-øèðîêî îò ïîä-
íîñ, óêðàñåíî ñ êîïðèíåíè öâåòÿ, äîíåñå ìè áîíáîíè è
äðúíêóëêè. Îñòàíà, êîëêîòî äà ïîäóøè âúçäóõà è äà äàäå
ðàçïîðåæäàíèÿ. Ïîñëå èç÷åçíà, îòêúäåòî áå äîøëà. Ñå-
ãàøíàòà º ïîÿâà ñúáóäè ó ìåí íå ñàìî ãíÿâ; íå èñêàõ äà
çà÷åòà ïðèñúñòâèåòî º, ìàêàð òî äà ìè íîñåøå áåãëî óäîâ-
ëåòâîðåíèå, ÷å íå ìå å çàáðàâèëà.

Ðàçñúíåí îò îñòðèÿ òîí íà æåíàòà, çîâÿùà èìåòî ìè,
Ïèòó ñêî÷è íà êðàêà è ðàçìàõà îïàøêà. Îò ñòðàõ äà íå ìå
èçäàäå ìó äàäîõ çíàê äà ñåäíå. Èç÷àêàõ ãî äà ñå îòïóñíå
ìóäíî íà õúëáîöè è ïàê ïîãëåäíàõ êúì êúùàòà.

Áúðøåéêè áðàøíåíè äëàíè, áàáà Þáåð èçëåçå îò êóõ-
íåíñêàòà ïðèñòðîéêà. Ìàéêà ìè ñå îáúðíà èçíåðâåíà êúì
íåÿ. Áàáà ïîñî÷è ïðàâî êúì äúðâîòî è èçãðà÷è íà ãðóáî-
âàòèÿ ñè áðåòîíñêè:

 Ìîìè÷å-êîêè÷å! Åëà äà ïîñðåùíåø ìàéêà ñè.
Ñïóñíàõ ñå ïî äúíåðà, çàêà÷èõ ñå, ðàçáèðà ñå, íà åäíà

êëîíêà è ñè ñêúñàõ ðîêëÿòà. Ïðåäñòàâÿéêè ñè êàê, ïðåäè
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äà ñå çàåìå ñ êúðïåíå, áàáà ùå ìè èçíåñå ðåäîâíàòà òèðà-
äà, ÷å äðåõèòå íå ðàñòàò êàòî ëèñòà ïî äúðâåòàòà, êúäåòî
ñå êàòåðÿ, ñå ïîâëÿêîõ ìðà÷íî êúì òåðàñàòà. Ïèòó ìå ñëåä-
âàøå ïî ïåòèòå.

Íàáëèæèõ, à ìàìà ìå îáõîäè ñ î÷è îò ãëàâàòà äî ïå-
òèòå.

Áàáà ñå íàìðúùè. Òÿ íå áåøå êîðàâîñúðäå÷íà; îáè-
÷àøå ìå, êîëêîòî ìîæåøå, è äîðè ìå ãëåçåøå, àêî íàìå-
ðåøå âðåìå, íî ñúñ ñúïðóã â ãðîáà è ñóìà òè êîçè, êîêîø-
êè è çåëåí÷óöè çà îòãëåæäàíå âðåìåòî âñå íå º ñòèãàøå.
Ñúùàòà ñóòðèí îáà÷å ìè áåøå äàëà ñèíÿ ïàíäåëêà:

 Ñèíüîòî îòèâà íà áÿëàòà òè êîæà è ÷åðâåíèòå êúä-
ðèöè  îçàðè ìå òÿ ñ åäíà îò ðåäêèòå ñè óñìèâêè, ðàçêðè-
âàùè èçïîïàäàëè çúáè.

Ñåãà ñúñ çàêúñíåíèå ñå ñåòèõ äà ïîòúðñÿ ïàíäåëêàòà.
Ïðúñòèòå ìè ÿ íàïèïàõà, ïðîâèñíàëà îò ðàçäúðïàíàòà ìè
ïëèòêà. Ïîíå íå ÿ áÿõ çàáðàâèëà ïðè çàõâúðëåíèòå ìè
îáóâêè êðàé äúðâîòî.

Ïîä çîðêèÿ ïîãëåä íà ìàìà ñå ïî÷óâñòâàõ ïî-ìðúñíà
îò áîñèòå ìè ñòúïàëà. Òÿ áåøå... áåçóïðå÷íà. Êàòî ñòàòó-
ÿòà íà Äåâàòà â ãðàäñêàòà öúðêâà, ñúñ ñúùàòà ìðàìîðíà
áëåäíîñò. Ïî÷òè î÷àêâàõ äà çúðíà åäíè÷êà ïðîçèðíà ñúë-
çà âúðõó áóçàòà º, êàï÷èöà çàìðúçíàëà ñìîëà.

 Å?  ïîäêàíè ìå áàáà.  Êàêâî ùå êàæåì íà ìàäìî-
àçåë Áåðíàð?

 Äîáúð äåí, ìàäìîàçåë  èçìðúíêàõ.
Ìàìà ñå óñìèõíà. Èëè ïúê íå? Òðóäíî áåøå äà ñå ïðå-

öåíè. Ðîçîâèòå º óñòíè, ïî-ñî÷íè îò íàïúïèë ðîçîâ öâÿò,
ïîìðúäíàõà, áåç äà ïîêàçâàò çúáè. Ïðåäïîëàãàõ îáà÷å, ÷å
è çúáèòå º ñà ñúâúðøåíè êàòî âñè÷êî îñòàíàëî, íå êàòî
áàáèíèòå. Áàáà âå÷íî ñå îïëàêâàøå îò ïðîãíèëèòå ñè êúò-
íèöè è êàêâà ìúêà å äà äúâ÷å äîðè ìåê õëÿá.
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 Íå ìå ïîçíà.  Ãëàäêîòî ÷åëî íà ìàìà ñå íàáðàç-
äè.  È å ìíîãî ñëàáà. Áîëíà ëè å?

Áàáà èçñóìòÿ.
 Íå å áîëåäóâàëà íèòî âåäíúæ ïðåç æèâîòà ñè. Çíàì

ÿ îò ïåëåíà÷å. Îòêàêòî ìè ÿ äàäîõòå äà ÿ êúðìÿ, ìàäìîà-
çåë Áåðíàð. Êàê ñó÷åøå ñàìî! Êàòî èçãëàäíÿëî âúë÷å!
Ïðàâÿ êàêâîòî ðàçïîðåäèòå. Íè ïîâå÷å, íè ïî-ìàëêî. Õè-
ëàâà å, äà, íî ÿäå êîëêîòî ïðàñå.

 Ìàé òîëêîâà ñå è êúïå  îòâúðíà ìàìà.
Áàáà ñâè ðàìåíå.
 Äåöàòà ñå öàïàò. Çàùî äà õàáèì âîäà. Êúïå ñå âåä-

íúæ ñåäìè÷íî.
 ßñíî...  Ìàìà ìå ïîãëåäíà, ñÿêàø ñå ÷óäåøå êàêâî

äà ïðåäïðèåìå.  Ãîâîðè ëè ôðåíñêè?
 Êîãàòî ðåøè. Òóê íå º âëèçà ÷åñòî â óïîòðåáà. Êðà-

âèòå íå äàâàò ïåò ïàðè äàëè ãè äîèø íà ôðåíñêè, èëè íà
áðåòîíñêè.  Áàáà ñâè óñòíè è ìè êàçà:  Êàæè íåùî íà
ôðåíñêè äà òå ÷óå ìàéêà òè.

Íå èñêàõ äà º êàçâàì íèùî, íèòî íà ôðåíñêè, íèòî
íèêàê. Çàùî äà èçïúëíÿâàì êàïðèçèòå íà òàçè æåíà, ùîì
ñëåä ïîëîâèí ÷àñ ùå ñè òðúãíå, îòêúäåòî å äîøëà?

Áàáà îáà÷å ìè êèìíà ñòðîãî è àç ïðîìúðìîðèõ îò
íåìàé-êúäå:

 Pitou est ma chien.1

 E?  Áàáà ñëîæè ðúöå âúðõó øèðîêèòå ñè õúëáî-
öè.  Íå å ãëóïàâà. Ïðîñòî å èíàò. Ìîìè÷åòàòà êàòî íåÿ
èìàò íóæäà îò òâúðäà ðúêà.

Îáúðíà ñå è òðúãíà ñ òåæêà ñòúïêà êúì êóõíÿòà. Ìàìà
íàòúðòè:

 Ïðàâèëíî å äà ñå êàæå �mon chien�.  Âúçäúõíà.  Êàêòî

1 Ïèòó å ìîåòî êó÷å (ôðåíñêè).  Áåë. ïðåâ.
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è äà å. Ìîìåíòúò íå å ïîäõîäÿù. Ìíîãî ñúì çàåòà íàïîñëå-
äúê... Ùå òè äàì ïàðè, çà äà ÿ çàäúðæèø îùå åäíà ãîäèíà...

Áàáà ñïðÿ è ÿ èçãëåäà ïðåç ðàìî ñ íåîòñòúï÷èâîñò,
ïîçíàòà ìè äî áîëêà.

 Ìîèòå ñìåòêè ñà äðóãè. Îñòàðÿâàì. Âðåìå å äà ïðî-
äàì êúùàòà è äà ñå ïðåìåñòÿ â ãðàäà ïðè ñèíà ìè. Ùå ÿ
âçåìåòå ñåãà, êàêòî ñå äîãîâîðèõìå. Áàãàæúò º å ãîòîâ.

Çàñòèíàõ. Ðúêàòà ìè çàìðúçíà âúðõó ÷åòèíåñòèòå óøè
íà Ïèòó. ×óõ äóìèòå íà áàáà, íî íå èì ïîâÿðâàõ. Ñëåä òîë-
êîâà ãîäèíè ìàìà ñå å âúðíàëà äà îòâåäå? Èçáóõíàõ:

 Íå ìîãà äà äîéäà! Àìè ìîÿò Ïèòó?
Êó÷åòî ïðîñêèìòÿ. Ìàìà íàñî÷è ñèíèòå ñè î÷è êúì

ìåí. Â ïîãëåäà º ñå ÷åòåøå ñòóäåíèíà.
 Òâîÿò Ïèòó? Äà íå ìèñëèø, ÷å ùå ïîìúêíà è òåáå,

è  íåãî â Ïàðèæ?
Ïàðèæ?
Ñúðöåòî ìè çàáè òðåñêàâî.
 Íî àç... íå ìîãà äà ãî èçîñòàâÿ.
Ìàìà ñå îáúðíà îòíîâî êúì äîéêàòà ìè è çàãîâîðè

òèõî. Ñúñ ñòðàäàë÷åñêî èçðàæåíèå áàáà ïîêëàòè ãëàâà:
 Íå. Íåâúçìîæíî. Â êúùàòà íà ñèíà ìè íÿìà ìÿñòî

çà íåÿ. Ñúïðóãàòà ìó ÷àêà äåòå. Òðÿáâà äà º ïîìàãàì. Àêî
íå ñè ÿ âçåìåòå îùå äíåñ, îòèâà â ñèðîïèòàëèùå. Âå÷å íå
îòãîâàðÿì çà íåÿ.

Âíåçàïíè ñúëçè îïàðèõà î÷èòå ìè. Òî÷íî êîãàòî óñåòèõ
êàê â ãúðëîòî ìè ñå íàäèãà ðèäàíèå, áàáà ìè ïðîøåïíà:

 Êîêè÷å, îòñåãà íàòàòúê ùå æèâååø ñ ìàéêà ñè. Íå
áîé ñå, ùå íàìåðÿ äîì íà Ïèòó. Õàéäå. Âúðâè äà ñå èçìè-
åø è äà ñè äîíåñåø ÷àíòàòà. Ìàäìîàçåë Áåðíàð òå ÷àêà, à
äî Ïàðèæ å ìíîãî ïúò...

Íå ìîæåõ äà ïîìðúäíà. Òîâà áå äîìúò ìè  êúùóðêà-
òà ñ òåñíè îïóøåíè ñòàè, ïðîïèòè ñ ìèðèçìà íà ÷åñíîâà
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ÿõíèÿ, êúäåòî æèâååõ ñ áàáà è ñ Ïèòó. Íå èñêàõ äà õîäÿ â
Ïàðèæ ñ òàçè íàêîíòåíà íåïîçíàòà.

 Íå  ïîêëàòèõ ðåøèòåëíî ãëàâà; âèäÿõ êàê ëèöåòî
íà áàáà ïîòúìíÿ è íàòúðòèõ:  Íÿìà!

Áàáà ñå ñâúñè.
 Ïðú÷êàòà ëè èñêàø äà çàèãðàå?
Èìàõ ïðåäñòàâà êàê æóëè òúíêàòà è æèëàâà êëîíêà

îò ãëîãèíà  ñðåä ìàëêîòî íåùà, îò êîèòî ñå ñòðàõóâàõ.
Áàáà ÿ ïóñíà â äåéñòâèå ñàìî âåäíúæ, êîãàòî çàáðàâèõ äà
âíèìàâàì çà îãðàäèòå è ñ Ïèòó ñòúïêàõìå ëåõèòå ñ êîðè-
àíäúð. Êîæàòà ìè ñå ïîêðè ìåõóðè è öÿëà ñåäìèöà íå
ìîæåõ äà ñåäÿ.

 Õàéäå!  ïîâòîðè áàáà.  Èçìèâàé ñå è âçåìàé áàãàæà!
Ìàìà îòñòúïè ìúëêîì íàñòðàíè. Ïðîôó÷àõ êðàé íåÿ,

ñïîäèðÿíà îò Ïèòó. Âëÿçîõ â ñòàè÷êàòà ñè ñ íàð è èçêîðó-
áåí ñêðèí. Ïî ñðåäàòà ñå ìúäðåøå ïëàòíåíà ÷àíòà ñ íÿ-
êîëêî êàòà äðåõè è îòäàâíà çàáðàâåíàòà ìè ïàðöàëåíà êóê-
ëà. Âúðõó íàðà áåøå ïðîñíàòà åäèíñòâåíàòà ìè õóáàâà
ðîêëÿ. Îáëè÷àõ ÿ ñàìî â íåäåëÿ, êîãàòî õîäåõìå íà ëèòóð-
ãèÿ â ãðàäà. Âêàìåíèõ ñå, âòðåí÷åíà â ðîêëÿòà. Íÿìà äà
òðúãíà. Íå ìîãà äà èçîñòàâÿ ìîÿ Ïèòó. Ùå èçáÿãàì, ùå
âçåìà ÷àíòàòà è íåãî...

Äîéêàòà ìè èçñâèðè îñòðî îò òåðàñàòà è Ïèòó èç-
õâðúêíà íàâúí. Âòóðíàõ ñå ñ âèê ñëåä êó÷åòî, íî ñå áëúñ-
íàõ â ìàìà  ñòîåøå â ðàìêàòà íà âðàòàòà è ìè ïðåïðå÷-
âàøå ïúòÿ.

 Ïðîïóñíè ìèåíåòî  çàïîâÿäà òÿ.  Òúðïåíèåòî ìè
ñå èç÷åðïè.

 Ìàìî, ìîëÿ òå  îïèòàõ äà ïðåáîðÿ ïàíèêàòà. 
Ïèòó... Íå ìîãà äà ãî îñòàâÿ òóê. Àêî áàáà ïðîäàäå êúùà-
òà, òîé...

Òÿ âäèãíà äëàí.
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 Ùå ïðàâèø êàêâîòî òè ñå êàçâà.

Ïèòó çàïî÷íà äà ëàå îùå ùîì ñå êà÷èõ â êàðåòàòà.
Äðúïíàõ ðÿçêî çàâåñêàòà ïðåä âðàòàòà è ïðè âèäà íà ñåëñ-
êàòà êúùà ìå çàëÿ ÷åðåí òàëàç îò÷àÿíèå. Çàñòàíàëà íà
ïðàãà, äîéêàòà ìè ñòèñêàøå êó÷åòî çà êîñìàòèÿ âðàò. Ëà-
ïèòå ìó äðàùåõà ïî çåìÿòà â îïèòà äà ïîáåãíå ñëåä ìåí.
Îò î÷èòå ìè áëèêíàõà ñúëçè. Êàðåòàòà ñå âïóñíà íàïðåä
ïî èçðîâåíèÿ ïúò; êàìøèêúò íà êî÷èÿøà øèáíà õúëáî-
öèòå íà êîíåòå ñ îãëóøèòåëåí ïëÿñúê.

Ñëåä ìèíóòè äîìúò ìè èç÷åçíà îò ïîãëåä. Ìàìà ñåäå-
øå áåçìúëâíà ñðåùó ìåí. Íå ïðîãîâîðè äúëãî. Ñúëçèòå
èçñúõíàõà âúðõó áóçèòå ìè, äîêàòî ÷àêàõ, îêëþìàëà ïîä
ìðà÷íèÿ º ïîãëåä. Íàé-ñåòíå òÿ ïîäõâàíà:

 Íå ñúì ñâèêíàëà äåöà äà ìè ñå ìîòàÿò â êðàêàòà.
Çàåòà æåíà ñúì. Íÿìàì íèòî âðåìå, íèòî íåðâè çà íåðàç-
áîðèè. Âèíàãè ùå ñå ñúîáðàçÿâàø ñ ðåæèìà ìè. Ðàçáðà
ëè? Âèíàãè! Àêî íå ñå ïîä÷èíÿâàø, ùå òå îòïðàòÿ.

 Äà, ìàìî  ïðîøåïíàõ. Áÿõ òâúðäå èçïëàøåíà, çà äà
îêàçâàì ñúïðîòèâà. Áÿõ ÷óëà äóìàòà �ñèðîïèòàëèùå� è
íå ñå ñúìíÿâàõ, ÷å òÿ å ñïîñîáíà äà ìå âúäâîðè íà òàêîâà
ìÿñòî.

 Íèêîãà íå ìè êàçâàé �ìàìî� ïðåä äðóãè õîðà.  Ñ
ïðúñòè â ðúêàâèöà òÿ ïðèãëàäè ïåäàíòè÷íî ðîêëÿòà ñè. 
Ïðèÿòåëèòå ìå íàðè÷àò Æþëè. Íàðè÷àé ìå Æþëè èëè
ìàäìîàçåë Æþëè.

 Äà, ìàäìîàçåë Æþëè.
Óñìèõíà ìè ñå áåçæèçíåíî è ïàê ìå îáõîäè ñ ïîãëåä

îò ãëàâà äî ïåòè. Åäâà ñå áÿõ íàïúõàëà â åäèíñòâåíèÿ ÷èôò
çäðàâè îáóâêè è â ïåëåðèíàòà, äîíåñåíè îò íåÿ ïðè ïðå-
äèøíîòî º ïîñåùåíèå. Áÿõ ïîðàñíàëà. Îáóâêèòå ñïëåñê-
âàõà ïðúñòèòå íà êðàêàòà ìè. Îïèòàõ äà ãè ðàçìúðäàì.
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Ïðèèñêà ìè ñå äà ãè èçõëóçÿ è â ñúùèÿ ìîìåíò ñå çàïèòàõ
äàëè äà íå ñêî÷à îò êàðåòàòà è äà ïîáÿãíà îáðàòíî êúì
êúùè. Ïðåäñòàâèõ ñè ñòúïèñàíîòî ëèöå íà ìàéêà ìè, íî
âåäíàãà ïðåäâèäèõ, ÷å ùå ìå ïðèáåðå ïàê, è òî îùå ïî-
ñúðäèòà.

 Ñïðè äà ñå âúðòèø.  Òÿ èçâàäè âåòðèëî îò ÷àíòè÷-
êàòà ñè è ãî ðàçìàõà.  Íà íèùî ëè íå òå å íàó÷èëà òàçè
ñåëÿíêà? Äúðæèø ñå êàòî äèâà÷êà.  Çàìúë÷à.  Íå ìî-
æåø äà ÷åòåø è äà ïèøåø, ïðåäïîëàãàì.

 Íå ìîãà, ìàäìîàçåë Æþëè.
Áÿõ ñúâñåì îò÷àÿíà. Òÿ ìå áå ïðèíóäèëà äà èçîñòàâÿ

äîìà è êó÷åòî ñè è íà âñè÷êîòî îòãîðå ìå ìðàçåøå. Ñïî-
äåëÿøå èçöÿëî íåæåëàíèåòî ìè äà æèâååì çàåäíî.

 È çà òîâà òðÿáâà äà ñå ïîãðèæèì  ñ âúçäèøêà ñå
âçðÿ ïðåç ïðîçîðåöà.  Íåãðàìîòíà  ïðîìúðìîðè ñÿêàø
íà ñåáå ñè.  Áåç íèêàêâè îáíîñêè. Íèêîé íÿìà äà ïîâÿð-
âà, ÷å å ìîÿ.

Ïðîèçíåñå ñå ñ âèäèìî äîâîëñòâî.

Ñëåä òðè äíè ïðèñòèãíàõìå â Ïàðèæ. Â ãîñòèëíèöèòå,
êúäåòî îòñÿäàõìå íîùåì, ïëà÷åõ áåçóòåøíî, çàðîâèëà
ãëàâà â ðúêàâà ñè. Íà âëèçàíå â ãðàäà âå÷å íå ìè áÿõà îñ-
òàíàëè ñúëçè; áÿõ ñèãóðíà, ÷å íèêîãà âå÷å íÿìà äà èçïè-
òàì ðàäîñò.

Ïàðèæ ìå çàøåìåòè. Øóìåí, ïúëåí ñ êàðåòè è êðåñ-
ëèâè õîðà. Âèäÿ ìè ñå áåçöâåòåí, ñ îïóøåíî íåáå è ñèâè
ïàâèðàíè óëèöè. Ìèðèøåøå íà âëàæíî ïðàíå è æèâîòèí-
ñêè èçïðàæíåíèÿ  êàòî ñòàð äðàêîí, ïîìèñëèõ ñè, ïðåç
÷èèòî èçâèòè íîêòè ìèíàâà òèíåñòà ðåêà. Åäâà íå çàïëà-
êàõ îòíîâî ïðè ñïîìåíà çà çåëåíèòå áðåòàíñêè ãîðè è ïîëÿ,
çà óþòíèòå ìè ñêðèâàëèùà ñðåä äúðâåòàòà. Ùÿõ ëè íÿêî-
ãà ïàê äà âèäÿ äúðâî?
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Êàðåòàòà ñïðÿ è Æþëè êàçà:
 Òîâà å óëèöà �Äüî Ïðîâàíñ�.
Ñÿêàø çà ìåí èìàøå çíà÷åíèå êàê ñå êàçâà íÿêàêâà ñè

óëèöà. Òÿëîòî ìå áîëåøå îò äúëãèòå ÷àñîâå â êàðåòàòà è
áÿõ èçãëàäíÿëà; ïî âðåìå íà ïúòóâàíåòî ñå áÿõ õðàíèëà
äàëå÷ ïî-îñêúäíî, îòêîëêîòî áÿõ ñâèêíàëà. Ñëÿçîõìå ïðåä
çàöàïàíà ñúñ ñàæäè ñãðàäà, âèñîêà è òÿñíà, çàëåïåíà çà
äðóãè êàòî íåÿ.

Îò âõîäà íà ñãðàäàòà èçñêî÷è ñèìïàòè÷íà æåíà, óäè-
âèòåëíî ïîäîáèå íà Æþëè.

 Ñàðà, äåòåòî ìè!
Öåëóíà ìå ïî áóçèòå è ìå çàäóøè â ïðåãðúäêà ñ àðîìàò

íà ðîçîâà åñåíöèÿ, îò êîéòî ñå ðàçêàøëÿõ. Æåíàòà èìàøå
èñêðÿùè î÷è, ïî-òúìíîñèíè îò î÷èòå íà Æþëè; êîñàòà º,
ïðèáðàíà â êîê íà òèëà, áåøå ÷åðâåíèêàâîçëàòèñòà.

 Àõ, äåòåòî ìè! Íå ìå ïîìíèø, íàëè?
Çàä íàñ Æþëè íàïúòñòâàøå êî÷èÿøà êúäå äà ðàçòî-

âàðè áàãàæà º  áåøå äîøëà äà ìå âçåìå ñ äâà êóôàðà; çà
êàêâî º áÿõà íóæíè?

 Íå èçãëóïÿâàé, Ðîçåí. Çà ïîñëåäíî ñè ÿ âèæäàëà êàòî
ïåëåíà÷å  òðîñíà ñå òÿ.

 Äà, ðàçáèðà ñå... Ñàðà, ñêúïà ìîÿ. Àç ñúì òè ëåëÿ.
Ìàëêàòà ñåñòðà íà ìàéêà òè.

Ëåëÿ Ðîçåí ñå óñìèõíà. Òîïëàòà º äëàí îáõâàíà ìîÿòà
è ìå ïîâåäå êúì ñãðàäàòà. Ïðåãëúòíàõ ïîðåäíèÿ ïðèëèâ
íà ñúëçè. Èçîáùî íå î÷àêâàõ ñúðäå÷íî ïîñðåùàíå.

 Äîáðå äîøëà â Ïàðèæ  êàçà ëåëÿ è àç ñå ïðèòèñíàõ
êúì íåÿ.

Ìîæå áè æèâîòúò òóê âñå ïàê íÿìàøå äà å òîëêîâà
óæàñåí.
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II

Ñëåäâàùàòà ãîäèíà ïðåìèíà â óðîöè.
Ðîçåí ìå âçå ïîä êðèëîòî ñè; îò íåÿ íàó÷èõ êàêâî å

ïîòåêëîòî ìè.
Ðîäåíè è îòðàñíàëè â åâðåéñêî ñåìåéñòâî â Íèäåð-

ëàíäèÿ, ìàìà è äâåòå º ñåñòðè íàïóñíàëè ñòðàíàòà îùå
ùîì íàâúðøèëè ïúëíîëåòèå. Íàé-ãîëÿìàòà, Àíðèåò, ñå
îìúæèëà çà òúðãîâåö íà ïëàòîâå â Àðèåæ; Ðîçåí è ìàìà
ïúòóâàëè èçâåñòíî âðåìå, ïîñëå ñå óñòàíîâèëè â Ïàðèæ.
Ñ êàêâî ñè èçõðàíâàõà ïðåõðàíàòà îáà÷å îñòàâàøå çàãàä-
êà. Æþëè íå ñïàçâàøå òðàäèöèèòå íà åâðåéñêàòà âÿðà; íà
âðàòàòà íè íå áåøå çàêîâàíà ìåçóçà, ïî ñòåíèòå â àïàðòà-
ìåíòà íÿìàøå íèêàêâè þäåéñêè ñèìâîëè. Ïîíåæå äîéêà-
òà ìè ìå âúçïèòàâàøå â êàòîëè÷åñêè äóõ, ïðåäïîëàãàõ, ÷å
ìàìà íå îòäàâà îñîáåíî çíà÷åíèå íà ðåëèãèÿòà.

Ðîçåí âåäíàãà ñå ñíàáäè ñ êîìïëåêò áóêâàðè è ñå çàå
äà ìå îáó÷àâà. Íàó÷èõ ñå äà ïèøà èìåòî ñè è äà äåêëàìè-
ðàì àçáóêàòà. Ïèøåõ áóêâè, äîêàòî ïðúñòèòå ìè ñå ñêî-
âàâàõà è î÷èòå ìè ïëóââàõà â ñúëçè. Ïîêàçàõ îáà÷å, ÷å
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ñúì óñúðäíà ó÷åíè÷êà. Áÿõ î÷àðîâàíà îò äóìèòå  âðàòà
êúì íîâ ñâÿò, êúäåòî ïðèêàçêè çà öàðêèíè, ïðåîáðàçåíè â
ëåáåäè, çà ïðèíöîâå æàáîöè, çà âåùèöè è ëåòÿùè êàðåòè,
íàïðàâåíè îò òèêâè, ìå ñïàñÿâàõà îò ñòðîãèÿ ðåæèì, êîé-
òî Æþëè íàëàãàøå íà âñè÷êè âêúùè.

Äåíÿò, êîãàòî íîâèÿò ìè æèâîò ñå ïðîìåíè èçöÿëî,
çàïî÷íà êàòî âñåêè äåí. Ïðåäèøíàòà âå÷åð áåøå òÿãîñò-
íà. Æþëè çàáàâëÿâàøå ïðèÿòåëèòå ñè â ñàëîíà, äîêàòî
ãîñòèòå ñå ðàçîòèäîõà è îñòàíà ñàìî åäèí ìúæ. Âå÷å áÿõ
ñâèêíàëà äà âèæäàì ðàçëè÷íè ãîñïîäà äà èäâàò â àïàðòà-
ìåíòà è äà ñè òðúãâàò. Âñè÷êè ïðèÿòåëè íà Æþëè áÿõà
ìúæå; ïîðåäíàòà çàãàäêà çà ìåí. Ïîíÿêîãà ìå êàðàøå äà
ñåðâèðàì íà �óõàæîðèòå� º, êàêòî ãè íàðè÷àøå. Ïðèâèê-
âàøå ìå è àç âëèçàõ â ñàëîíà ñ ïîäíîñ ìèíèàòþðíè ñàíä-
âè÷è, ñ áóéíè ìåäåíîçëàòèñòè êîñè, íàäëåæíî ïðèáðàíè â
ïëèòêà, è ñ ëþáåçíà óñìèâêà. Ìúæåòå ìè õâúðëÿõà íåá-
ðåæåí ïîãëåä è òîëêîâà. Ñëó÷âàøå ñå íÿêîé äà ìå ïîòóïà
ïî çàäíèêà è äà îòáåëåæè:

 Ìíîãî êëüîùàâî äåòå, Æþëè, ãëàäíî ëè ãî äúðæèø?
Ìàìà îòãîâàðÿøå ñ ôàëöåòíèÿ ñè ñìÿõ:
 Õðàíè ñå äî íàñèòà, à íå íàïúëíÿâà. Îòðàñíà â Áðå-

òàí, íà ÷èñò âúçäóõ. Áè ñëåäâàëî äà å çàêðúãëåíà êàòî ÿðå-
áèöà, äà å ïóõêàâà êàòî ìåí, íî...

Ñðåä êèêîòà íà ìúæåòå äîëàâÿõ ðàçäðàçíèòåëíà íîò-
êà â ãëàñà º. Æþëè ÿâíî íå õàðåñâàøå, ÷å ñúì ñëàáà êàòî
âåéêà, ñ èçïúêíàëè êëþ÷èöè, â ÷èèòî õëúòíàòèíè ìîæå
äà ñå ñúáèðà äúæäîâíà âîäà, êàêòî ÿ ÷óõ âåäíúæ äà êàçâà ñ
ïðåçðåíèå. Çà ìîå ó÷óäâàíå îáà÷å òÿ âèíàãè ìå õîêàøå,
êîãàòî äðúçâàõ äà ïîèñêàì äîïúëíèòåëíà ïîðöèÿ íà îáÿä
èëè íà âå÷åðÿ. Õðàíàòà â Ïàðèæ íèòî íèêíåëà ïî çåìÿòà,
íèòî ïàäàëà îò äúðâåòàòà. Âðåìå áèëî äà ãî íàó÷à.

Àëà óõàæîðèòå º î÷åâèäíî ÿ íàìèðàõà çà çàáàâíà  îùå

2. Áîæåñòâåíàòà.
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åäíà íåðàçðåøèìà ãëàâîáëúñêàíèöà çà ìåí. Êàê íå çàáå-
ëÿçâàõà ïðåñòðóâêèòå º? Ïî öÿë ñëåäîáåä ïðåäè ñáèðêèòå
â ñàëîíà òÿ ñå êèïðåøå ïðåä îãëåäàëîòî; êàìåðèåðêàòà º
ïîìàãàøå äà ñå îáëå÷å, ñÿêàø íÿìàøå ñèëè äà íàõëóçè
ïîðåäíàòà ïèùíà ðîêëÿ. Ãíåâíèòå èçáëèöè îáà÷å, àêî
ïðèñëóæíèöàòà íå å ñòåãíàëà äîñòàòú÷íî âðúçêèòå íà êîð-
ñåòà èëè å äîíåñëà ãðåøíà ãðèâíà, èçäàâàõà, ÷å íå å òîë-
êîâà áåçïîìîùíà è âñè÷êî å òàêòèêà ñ îïðåäåëåíà öåë.

Â ïðèñúñòâèåòî íà óõàæîðèòå, ðàçáèðà ñå, Æþëè ñå
óñìèõâàøå íåïðåñòàííî, ìàêàð äà ñëåäåøå çîðêî êàêâî
ñòàâà â ñàëîíà. Ñëó÷åøå ëè ñå íÿêîé ãîñò äà ìè îáúðíå
êàï÷èöà âíèìàíèå, òÿ âåäíàãà ìå îòïðàùàøå â ñòàÿòà ìè,
êúäåòî çàñïèâàõ íà ôîíà íà íåéíèÿ ñìÿõ è ìúæêèòå ãëà-
ñîâå, óâëå÷åíè â îæèâåí ðàçãîâîð.

Æþëè ñïåøå äî îáÿä. Ðîçåí ìè ïðèãîòâÿøå çàêóñêà,
âúçëàãàøå ìè ó÷åáíè çàäà÷è, ïîñëå ìå èçïðàùàøå äà ñè
èãðàÿ âúâ âúòðåøíèÿ äâîð, çà äà íå âäèãàì øóì.

 Ìíîãî å âàæíî ìàéêà òè äà ñå íàñïèâà äîáðå. Íóæíà
º å ïî÷èâêà  îáÿñíÿâàøå ìè.

È òîâà ìå îçàäà÷àâàøå, çàùîòî ñïîðåä ìåí òÿ íå ïðà-
âåøå êîé çíàå êàêâî  èçòÿãàøå ñå ëåíèâî â ñïàëíÿòà è â
ñàëîíà ñ ðåäêè ïîðèâè íà îæèâëåíèå, êîãàòî ñè çàêîï÷à-
âàøå ìîäåðíà øàïêà è îòèâàøå äà ïàçàðóâà èëè ñå îêè÷-
âàøå ñ áèæóòà çà îïåðåí ñïåêòàêúë.

Ïðåç îíàçè ñóòðèí ñå ñúáóäèõ ïðåäè Ðîçåí. Â òåñíèÿ
àïàðòàìåíò äâåòå äåëÿõìå îáùà ñïàëíÿ. Ëåëÿ ñïåøå íåïðî-
áóäíî, èçòîùåíà îò äîìàêèíñêè çàäúëæåíèÿ. Ïðåç ïðîöå-
ïà íà âðàòàòà çúðíàõ âúçðàñòåí ãîñïîäèí äà èçëèçà íà ïðúñ-
òè îò ñòàÿòà íà Æþëè. Ìúæúò èìàøå ïëåøèâî òåìå è âúç-
äúëãè ìóñòàöè, ïðîâèñíàëè íàä óñòíèòå ìó; íîñåøå ñèâ ðå-
äèíãîò ñ ëúñêàâè ðåâåðè, ÷åðåí öèëèíäúð è áàñòóí ñúñ ñðå-
áúðíà äðúæêà. Ïðèëè÷àøå ìè íà íàêîíòåí äÿäî.
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Íå ñå çàìèñëèõ çàùî ñå èçìúêâà òèõîìúëêîì îò êúùè.
Áÿõ ãî âèæäàëà â ñàëîíà. Èäâàøå âñÿêà âå÷åð, îòêàêòî
áÿõ äîøëà â Ïàðèæ, è ÿâíî áåøå ïî÷åòåí ãîñòåíèí, çàùî-
òî ÷åñòî îñòàâàøå ñëåä äðóãèòå. Íå ìè îáðúùàøå íèêàê-
âî âíèìàíèå. Ñåãà îáà÷å ñïðÿ äà ñè ïðèãëàäè ðåäèíãîòà è
óëîâè ïîãëåäà ìè. Îùå íå áÿõ îáëå÷åíà. Ñòîÿõ ïî íîùíè-
öà â ðàìêàòà íà âðàòàòà, ïëèòêàòà ìè ñå áåøå ðàçíèùèëà
âúïðåêè óñèëèÿòà íà ëåëÿ äà óñìèðÿâà íåïîêîðíàòà ìè
êîñà ñ íàãîðåùåíà ìàøà è áúçîâà îòâàðà.

Â êðîòêèòå ìó êàôÿâè î÷è çàèãðàõà ñòðàííè èñêðè.
Òîé ìå ïîâèêà ñ ïîêàçàëåö. Óñåòèõ êàê áóçèòå ìè ïëàì-
âàò è ãî ÷óõ äà øåïòè:

 Åëà òóê, ìàëêàòà. Åëà äà òå îãëåäàì.
Íå çíàåõ çàùî ìúæåòå ñå ñúáèðàò âêúùè âñÿêà âå÷åð

îñâåí â íåäåëÿ. Ðîçåí ìè íàáèâàøå â ãëàâàòà äà íå ïèòàì çà
íèùî íà ñâåòà. Íèêîãà äà íå çàäàâàì âúïðîñè. Êúì �ñïåöè-
àëíèòå ïðèÿòåëè� íà ìàìà âèíàãè äà ñå îòíàñÿì ñ óâàæåíèå.

 Äåöàòà òðÿáâà äà ñå âèæäàò, íî äà íå ñå ÷óâàò  íàñ-
òàâëÿâàøå ìå ëåëÿ.  Ðàçáèðàø ëè, Ñàðà? Æþëè íå èñêà
äà ñìóùàâà ãîñòèòå ñè ñ ãëóïîñòè.

Ñòàðàåõ ñå äà èçïúëíÿâàì óêàçàíèÿòà º.
Íå çíàåõ äîðè èìåòî íà âúïðîñíèÿ �óõàæîð� è äîêàòî

îáìèñëÿõ ïîñëåäñòâèÿòà, àêî íå ìó ñå ïîä÷èíÿ  èíñòèíê-
òèâíî äîëàâÿõ, ÷å ìîëáàòà ìó å íåðåäíà  òîé ïðèñòúïè
êúì ìåí.

 Ìàëêà ìîÿ  ïîâòîðè.  Çàùî ñå êðèåø? Èñêàì ñàìî
äà òå âèäÿ.

Àìè àêî ìå èçäàäå íà Æþëè? Àêî ñïîìåíå, ÷å ñúì
áèëà íåó÷òèâà? Ïðåêðà÷èõ ïðåäïàçëèâî ïðàãà â ñúïðîâîä
ñ òèõîòî ïîõúðêâàíå íà ëåëÿ è èçîáðàçèõ áåãëà óñìèâêà.
Ïîêëîíèõ ñå íåïîõâàòíî, ïðèêðèâàéêè êîñòåëèâèòå ñè
êîëåíå ñ èçìà÷êàíàòà íîùíèöà.
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Óñìèâêà ðàçòåãëè ìóñòàöèòå ìó è ðàçêðè æúëòè çúáè.
 Àõ... Êðàñèâà ñè. Ìíîãî êðàñèâà... êàòî ìàéêà ñè.

Åëà ïî-áëèçî, äåòå. Äàé öåëóâêà íà ñòàðèÿ Ìîðíè.
Çàñòèíàõ. Êàçà, ÷å èñêàë äà ìå âèäè, à ñåãà èñêàøå

öåëóâêà. Ðúêàòà ìó ñå ïðîòåãíà ìåæäó íàñ  âúçëåñòà ðúêà
ñ ïåòíèñòà êîæà äîñóù êàòî íà òðîë îò ñòðàøíà ïðèêàç-
êà. Ïåðíàõ ïðúñòèòå ìó íàñòðàíè, ïðåäè äà ìå äîêîñíå.

Òîé òðåïíà. Èçãëåäà ìå êðúâíèøêè.
 Çíàåø ëè êîé ñúì?  èçðúìæà è ÷óõ êàê Ðîçåí àõíà

çàä ìåí, îòìåòíà îäåÿëîòî è ñêî÷è íà êðàêà.
Íå îòñòúïèõ. Âòðåí÷èõ ñå â íåãî.
 Çíàì. Óõàæîð íà Æþëè. Öåëóâàé íåÿ.
Ðîçåí äîòè÷à è ñëîæè äëàíè âúðõó ðàìåíåòå ìè.
 Ïðîñòåòå º, ìîñþ  ðå÷å ïëàõî.  Òÿ å äåòå è...
 Äåòå ëè?  Òîé ñå âçðÿ íàìðúùåí â ðúêàòà ñè, ïî

êîÿòî íÿìàøå âèäèìè áåëåçè, ðàçáèðà ñå.  Íå å äåòå, à
óëè÷íà êîòêà. Æþëè òðÿáâà äà º ïîîêàñòðè íîêòèòå.

Ïîñëåäâà ãðîáíà òèøèíà. Ïîñëå îò äðóãèÿ êðàé íà
óêðàñåíèÿ ñ êàðòèíè êîðèäîð ñå ÷ó íàïåâíèÿò ãëàñ íà ìàìà:

 Íåïðåìåííî, ìîé ñêúïè Ìîðíè. Ïðèåìè èçâèíåíè-
ÿòà ìè çà íåïðîñòèìîòî º ïîâåäåíèå.

Óâèòà â êèìîíî îò èçâåçàíà ñèíÿ êîïðèíà, ñ êîñà, îá-
ðàì÷èëà ëèöåòî º êàòî îðåîë, Æþëè ïðèáëèæè ãðàöèîç-
íî äî ãîñïîäèíà, õâàíà ãî ïîä ðúêà è ãî èçïðàòè äî âõîäà.
Øåïíåøå ìó ëàñêàâî, à òîé êëàòåøå ãëàâà è ñóìòåøå.

Îùå ùîì âðàòàòà ñå çàòâîðè çàä ãúðáà ìó, òÿ ñå îáúð-
íà êðúãîì êúì ìåí. Ïðèòèñíàõ ñå äî Ðîçåí, êîÿòî çàåêíà:

 Ñàðà íå å âèíîâíà. Õåðöîãúò ïîèñêà äà ÿ öåëóíå è...
Ïîãëåäíè ñàìà. Òÿ å ïî íîùíèöà. Ïîâåäåíèåòî ìó áåøå
íåóìåñòíî.

 Íåóìåñòíî ëè?  âúçêëèêíà êàòî åõî Æþëè. Íå áÿõ
ÿ âèæäàëà òàêàâà  áåøå îêàìåíÿëà, óäèâèòåëíî áÿëàòà º


