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сейди

Има нещо сбъркано в къщата. Нещо, което ме гложди 
и постоянно ме държи на нокти, макар че нямам пред-
става какво точно ме кара да се чувствам така. На пръв 
поглед е идилична и съвършена – сива, с широка покрита 
веранда, от онези, които се простират по цялата фасада. 
Прилича на голяма кутия – класическа провинциална 
къща, квадратна и солидна, с прозорци в прави редици, 
които радват окото със своята симетрия. Улицата отпред 
е очарователна, доста стръмна и засенчена от дървета, а 
къщите наоколо са също толкова хубави и отлично под-
държани.

На пръв поглед няма никакви недостатъци. Но аз от-
давна не разчитам на първия поглед. А и денят е мрачен, 
сив като къщата. Ако грееше слънце, може би щях да се 
чувствам различно.

– Онази там – казвам на Уил, защото къщата е досущ 
като на снимката, която му беше дал изпълнителят на за-
вещанието. Миналата седмица Уил се качи на самолета 
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до Портланд, за да подпише документите, после се върна с 
обратния полет, така че да пътуваме до тук заедно, с колата. 
Не му беше останало време да види къщата тогава.

Уил спира до бордюра. Двамата се навеждаме едновре-
менно напред да огледаме къщата, същото правят и момчета-
та на задната седалка. Всички мълчим, поне докато Тейт не 
възкликва, че къщата е „гигантка“ – вероятно иска да каже, 
че е гигантска, но седемгодишните имат способността да из-
мислят думи. Уил се разсмива, несъмнено е доволен, че не е 
единственият, който вижда предимствата на преместването 
ни в Мейн.

Къщата не е гигантска, разбира се, освен в сравнение с 
апартамент от триста квадрата, особено щом си има и собст-
вен двор. Тейт не е имал собствен двор досега.

Уил натиска леко газта и завива по алеята пред къщата. 
Спира и ние излизаме от колата – едни по-бързо, други по-
бавно, но най-бързи са кучетата. Доволни сме, ако не от дру-
го, поне от възможността да се разтъпчем след дългото пъту-
ване. Въздухът тук е различен, непривичен за мен – пропит 
е с миризмите на влажна земя, гора и солен океан. Изобщо 
не мирише като у дома. А улицата е много тиха, прекалено 
тиха, не ми харесва. Тишината е зловеща, изнервяща, подсе-
ща ме за онази мъдрост, че не е страшно, когато не си сам. 
Когато сте много, това плаши злините. Съществува широко 
разпространено убеждение, че животът в провинцията е по-
добър и по-безопасен от живота в големия град, но това не е 
вярно. Ако беше така, хората нямаше да се трупат в метропо-
лисите. А и здравеопазването в провинцията е под всякаква 
критика.

Гледам как Уил върви към стъпалата на верандата, ку-
четата го настигат и задминават. Не долавям у него своята 
неохота. Той крачи бързо, ентусиазирано, няма търпение да 
влезе и да разгледа. И като го виждам такъв, ми става още по-
криво, защото истината е, че аз не исках да се местим.
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Уил спира колебливо на първото стъпало, осъзнал, че не 
бързам след него. Поглежда към мен – аз още стоя до кола-
та – и пита:

– Всичко наред ли е?
Не отговарям, защото не знам дали всичко е наред.
Тейт хуква след Уил, но четиринайсетгодишният Ото 

пристъпва от крак на крак до колата, колебае се като мен. 
Двамата открай време си приличаме много.

– Сейди, идваш ли? – перифразира първоначалния си въ-
прос Уил. Добавя, че е студено, което аз не съм забелязала, 
защото вниманието ми е насочено другаде, към дърветата 
около къщата например, които са толкова високи, че спират 
светлината. И колко ли опасно хлъзгава става стръмната ули-
ца, когато навали сняг. На върха на хълма някакъв мъж стои 
на моравата пред къщата си с гребло в ръка. Стои неподвиж-
но и ме наблюдава, поне така ми се струва. Вдигам ръка да 
помахам, нали така правят съседите. Той не ми маха в отго-
вор. Обръща ми гръб и се хваща за греблото и каквото там 
прави с него. Поглеждам към Уил, но той не казва нищо за 
мъжа. Сигурна съм, че и той го е видял.

– Хайде – казва вместо това. Обръща се и изкачва стъл-
бите заедно с Тейт. – Да влезем. – Бръква в джоба си и вади 
ключовете за къщата. Почуква на входната врата, но не чака 
отговор, а отваря. Ото тръгва към къщата. Същото правя и аз 
само защото не искам да остана сама навън.

Влизаме. Веднага се вижда, че къщата е стара. Има ма-
хагонова ламперия, тежки завеси на прозорците, сребристи 
плочи на таваните, кафяво-зелена боя на стените. Мирише на 
влага и мухъл. Тъмно е, печално някак.

Скупчваме се в антрето и оглеждаме къщата – първият 
етаж е с традиционното старомодно разпределение, тоест с 
много затворени стаи. Мебелировката е скучна и напълно 
лишена от уют.

Опитвам се да задържа поглед върху резбованите крака 
на масата в трапезарията. И върху потъмнелия с времето ме-
тален полилей над нея. Върху жълтеникавата тапицерия на 
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столовете. Едва съзирам нея на стълбището към втория етаж. 
Ако не беше лекото движение, което периферното ми зрение 
регистрира, сигурно нямаше да я забележа. Но тя стои там, 
на върха на стълбите, навъсена фигура в черно. Черни дънки, 
черна тениска, боси крака. Косата ѝ е черна и дълга, с бретон, 
който се завива настрани през лицето. Очите ѝ са очертани 
плътно с черна очна линия. Всичко е черно, освен снежнобе-
лия надпис на тениската ѝ, който гласи „Искам да умра“. Има 
пиърсинг на носа. Кожата ѝ, в контраст с всичко останало, е 
бяла, бледна, призрачна. Освен това е много слаба.

Тейт също я забелязва, дръпва се от Уил и се скрива зад 
мен, като заравя личице в гърба ми. Той не се плаши лесно. 
Аз също не се плаша лесно, обаче сега косъмчетата по тила 
ми настръхват.

– Здравей – казвам с писклив гласец.
Сега и Уил я вижда. Гледа я, изрича името ѝ, после тръгва 

нагоре по стълбата, стъпалата скърцат под тежестта му, него-
дуват срещу появата ни.

– Иможен – виква той с широко разтворени ръце, сякаш 
очаква тя да се хвърли на врата му. Което тя не прави, разби-
ра се, защото е на шестнайсет, а пред нея стои мъж, когото на 
практика не познава. Не мога да я виня. И все пак не това си 
представях – пропито от меланхолия момиче в пубертета, – 
когато разбрахме, че изневиделица сме станали настойници 
на дете.

Когато отваря уста да проговори, гласът ѝ е отровен и тих. 
Тя никога не повишава тон, защото няма нужда да го прави. 
Тихият ѝ глас е по-изнервящ от всеки крясък.

– Не се приближавай, по дяволите.
Блещи се към нас над стълбищния парапет. Неволно по-

сягам зад гърба си да покрия ушите на Тейт. Уил застива 
на място. Отпуска ръце. Уил я е виждал и преди, миналата 
седмица, когато дойде да се срещне с изпълнителя на заве-
щанието. Тогава беше подписал документите, които го пре-
връщаха в неин настойник, но момичето щеше да остане при 
приятелка, докато ние пристигнем.
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– Защо ви трябваше да идвате? – пита гневно тя.
Уил се опитва да ѝ обясни. Отговорът не е сложен – ако 

не бяхме ние, най-вероятно щяха да я пратят в приемно се-
мейство, докато не навърши осемнайсет или съдът не ѝ даде 
право сама да се разпорежда с делата си, което е много малко 
вероятно предвид възрастта ѝ. Но тя не иска отговор. Обръ-
ща гръб на Уил и изчезва в една от стаите на втория етаж. 
Чува се шум като от подритване на разни неща. Уил понечва 
да я последва, но аз го спирам.

– Дай ѝ малко време.
Това момиче няма нищо общо с детето, чиято снимка ни 

показа Уил. Онова беше усмихнато шестгодишно с тъмна 
коса и лунички. Това момиче е друго, промяната е голяма. 
Годините не са били благосклонни към нея. Тя върви в ком-
плект с къщата, поредната вещ от завещанието, ведно с имо-
та, семейните бижута и каквито там пари са останали по бан-
ковите сметки. На шестнайсет е, значи е почти способна сама 
да се грижи за себе си – аргумент, който напразно се опитах 
да изтъкна, защото момичето със сигурност имаше приятел-
ка или друг що-годе близък човек, при когото да живее до 
пълнолетието си, – но Уил се запъна. След смъртта на Алис 
само ние сме ѝ били останали, единственото ѝ семейство, 
макар че аз изобщо не я познавах, не я бях виждала, ако не 
броим снимката. „Тя трябва да живее със семейство – каза ми 
Уил тогава, тоест преди няколко дни, макар да ми се струва, 
че са минали седмици. – Семейство, което ще я обича и ще се 
грижи за нея. Тя е съвсем самичка, Сейди.“ И това пробуди 
майчинския ми инстинкт – представих си осиротялото дете, 
сам-само на света, което си няма друг освен нас.

Не исках да се местим. Настоявах тя да дойде при нас. 
Но имаше и други фактори, затова все пак се преместихме, 
въпреки моите резерви.

И сега, не за пръв път тази седмица, аз се чудя що за ката-
строфални последици ще има тази промяна за нашето семей-
ство. Преместването със сигурност няма да е новото начало, 
в което Уил вярва така убедено.


