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Знанието е по-добро от невежеството; историята е 
по-добра от мита.

Йън Кършоу, „Нацистката диктатура“

Предговор

Да пишеш история за евреи и мъже от еврейско по-
текло, служили във Вермахта, си е цяла история само по 
себе си. Разказът тръгва от един киносалон в Берлин и 
следва траекторията на една идея, превърнала се в деветго-
дишна мания, започнала с дипломна работа в университета 
Йейл и завършила с докторат в Кеймбридж и книгата, която 
сега ти, читателят, държиш в ръка. Началото е през 1992 г.,  
когато се намирах в Гьоте-институт в Берлин, за да уча ези-
ка и да проучвам миналото на семейството си. Един от мо-
ите учители препоръча да гледам филма Europa Europa (Ich 
war Hitlerjunge Salomon1), с който да подобря знанията си 
по немски. Този филм е посветен на евреина Шломо Перел, 
който с подправена самоличност служил във Вермахта от 
1941 до 1942 г. и учил в пансион на „Хитлерюгенд“ от 1942 
до 1945 г. В киното един възрастен господин на стола до 
мен ми помагаше с превода на диалозите. След филма го 
питах за мнението му. Той отговори, че показаното прилича 
на собствената му история, и аз го поканих да поговорим 
на чашка.

Докато изпи няколко бири, Петер Милиес ми разказа 
за живота си през Втората световна война. Той е четвърт 
евреин и го призовали във Вермахта през 1941 г., с който 
прекарал три години на Източния фронт. След войната рус-
наците го пратили в лагер и се върнал в Германия едва през 
1950 г. Този разговор ме наведе на въпроса дали и други 
като Перел и Милиес не са служили в германските въоръ-
жени сили през Втората световна война.

Когато се върнах в университета Йейл, за да започна 
втори курс, се заех да проучвам въпроса, въпреки че профе-
сорите го смятаха за неприемлив. Мислех си, че ако открия 
двайсет мъже като Перел и Милиес, ще имам достатъчно 
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материал за интересно есе за горните курсове. През начал-
ния курс бях открил само седем живи хора от еврейско по-
текло, които бяха служили във Вермахта. Знаех обаче, че 
има и други и че за да ги намеря, трябва да се надпреварвам 
с времето, защото възрастните ветерани умираха с хиляди 
всеки ден. Затова, финансиран от Йейл, прекъснах за една 
година между първи и втори курс и заминах за Германия. 
Купих един лаптоп, малък принтер, видеокамера и голяма 
раница. Записвах на видео всяко интервю и понякога рани-
цата ми тежеше над петдесет килограма. Исках тази година 
да открия трийсет ветерани от еврейско потекло, да търся 
документи из германските архиви и да овладея немския 
език добре.

Само през първия месец документирах преживявани-
ята на повече от трийсет души. Това се оказа полезно за 
проучванията ми, защото информацията нарасна лавиноо-
бразно – онези, с които говорех, ми доверяваха имената на 
приятели и хора от семействата им, също служили във Вер-
махта в подобни обстоятелства. Пътувах из Западна Евро-
па, предимно в Германия и Австрия, за да разговарям с тези 
мъже и да събирам документи от лични колекции.

През есента и зимата на 1994 г. живях в Берлин и учих 
в езиковия институт там. Тъй като много от интервюира-
ните от мен хора живееха в Берлин, насрочвах срещите си 
с тях през седмицата, а и често ходех в берлинския архив 
Deutsche Dienststelle (Германски военен архив), в който се 
съхраняват повечето досиета на служилите в германския 
флот. За да съм по-ефективен, често ходех на срещите с 
мотоциклет. Само така можех да стигна до домовете на 
някои от хората. Изминах над двеста километра на отива-
не и връщане за среща с Александер Щалберг, адютанта 
на фелдмаршал Фон Манщайн, който живееше в замък в 
малкия град Гартов. Щалберг почина един месец след по-
сещението ми. През зимата, пролетта и лятото на 1995 г. 
живях във Фрайбург, за да съм близо до военния архив в 
този град. През седмицата учех немски в Гьоте-институт, 
а през почивните дни пътувах за разговори с ветерани и за 
да събирам документи. Много помогна и това, че мъжете 
ме упътваха какво да търся в архива. През септември 1995 
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г., когато се върнах в Йейл, бях документирал стотици вете-
рани. Много от тях се оказаха висши офицери от Вермахта 
(полковник или с по-високи звания).

Като завърших Йейл, написах дипломната си работа 
в университета в Кеймбридж. През 1996 и 1997 г. прекарах 
много седмици в Германия, за да интервюирам ветерани и 
да събирам още документи. Посетих отново и някои от гер-
манските архиви.

Освен няколкостотин документа в берлинския 
Bundesarchiv (Държавен архив) и в мюнхенския Institut für 
Zeitgeschichte (Институт за съвременна история), архивите 
не разполагат с особено много систематизирана информа-
ция относно евреите или Mischlinge (лица със смесена кръв) 
във Вермахта. Но от разговорите с очевидци открих хиляди 
страници безценен първичен материал. Повечето от доку-
ментите за това проучване са посочени от интервюираните 
лица.

Много от тях все още пазят писма, дневници и дори 
официални правителствени документи с подписите на Гьо-
ринг, Кайтел и Хитлер.

Повечето събеседници подписваха формуляри за съ-
гласие, с които ми даваха достъп до своите досиета в архи-
вите. От 1994 до 1998 г., бях провел 430 разговора. Средно, 
един разговор продължаваше около 90 минути. Въпросите 
бяха разделени на три части: най-напред се интересувах от 
биографията на хората, след това обсъждахме прекараното 
от тях време във Вермахта, а после ги питах за подбудите 
им да служат във Вермахта и какво са знаели за Холокоста. 
Повечето от събеседванията ме насочваха към архиви и 
така достигнах до хиляди документи за мишлингите. До-
колкото ми е известно, никой преди мен не е проучвал тези 
документи. Разговорите попълниха много от празнините, 
които документите оставяха. За щастие, повечето ветерани 
вече бяха готови да говорят и много от тях разказаха неиз-
казани досега неща.

Разговорите ни ги връщаха в забравена и сподавяна 
среда, където смесваха истории от миналото с наученото 
след това. С огромно вълнение си спомняха старите вре-
мена и говореха безспирно за младостта си. Често някой 
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осемдесетгодишен старец сякаш си връщаше личността на 
двайсетгодишен младеж и разказваше мислите и чувствата 
си в Третия райх така, сякаш той все още съществува. Не-
веднъж съпругата му или децата му (или цялото семейство) 
оставаха изненадани от чутото от своя съпруг или баща.

Мнозина бяха решили да забравят миналото си, защото 
за разлика от войниците от победилите страни, победените 
рядко имат много слушатели, а още по-малко благоразпо-
ложени такива, което важи с особена сила за нацистка Гер-
мания. Но изправени пред млад и заинтересован студент, 
повечето от хората отваряха домовете и сърцата си.

Смятам, че повечето от моите събеседници бяха ис-
крени. Не се чувстваха застрашени от човек на възрастта 
на внуците им, който иска да разбере какъв е бил животът 
на един мишлинг. С усилие обясняваха, понякога за първи 
път, унизителното си и болезнено минало, знаейки добре, 
че днешното общество не би разбрало напълно ситуацията, 
в която са се намирали. Показанията им, изглежда, подко-
паваха стереотипите за Вермахта, нацистките преследвания 
и моралното поведение, а разказите им свидетелстваха за 
ужасяваща и неясна история.

В този труд използвам и анализирам редица термини 
(„мишлинг“, „мишлинги“, „полуевреин“ и „четвърт евре-
ин“), които са с нацистки произход и първоначално са има-
ли за цел да очернят всички, които Хитлер определя по този 
начин. Нека категорично да изтъкна тук онова, което според 
мен е напълно очевидно в книгата: тези термини и идея-
та им (но не и хората, за които са се прилагали) са част от 
тогавашното мислене и тогавашния план за геноцид, които 
цивилизованият свят трябва да помни и порицава навеки.
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ситета на Морската пехота, всички служители в библиоте-
ката на университета Йейл, Петер Там, директор на Institut 
für Schiffahrts-und Marinegeschichte в Хамбург, Милтън Гус-
тафсън от Националния архив на САШ във Вашингтоон, 
Торстен Зарвел от Бундесархива в Берлин, Бернд Герике 
и Петер Хергарт от Deutsche Dienststelle в Берлин, Роналд 
Меенц в Бундесархива в Аахен и директор Манфред Кериг 
и Гюнтер Монтфорт от Държавния военен архив във Фрай-
бург. Бих искал да спомена безбройните други хора, които 
ми помагаха и ме подкрепяха. Стотици други ме хранеха 
и ми даваха пари за изследването. Стипендиите, които ми 
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позволиха да проведа проучването, са: стипендия „Рихтер“ 
от колежа „Силман“ към университета Йейл, стипендия 
„Хоровиц“ от Фондация „Хилел“ от Йейл, стипендията за 
проекти на студенти от горните курсове, отпусната по ре-
шение на ректорите Джудит Хакман и Ричарт Бродхед от 
университета Йейл, стипендията „Маршал Алисън“, пре-
доставена два пъти от комисията „Маргарет Лафлин Мар-
шал-Джон Алисън“ към Катедра „История на изкуствата“ 
на университета Йейл, няколкото стипендии, предоставени 
от Германската служба за академичен обмен (DAAD), сти-
пендията „Хенри“ за научна работа в университета Кейм-
бридж, стипендията за пътни разноски от колежа „Дарвин“, 
Claussen Stiftung и Die Zeit Stiftung. Благодаря и на мои-
те рецензенти Ричард Еванс (университет Кеймбридж) и 
Макгрегър Нокс (Лондонска школа по икономика).

На последно място благодаря на търпеливата си съ-
пруга Стефани за петте години ценни мнения и редакции.

Поради изключително деликатния характер на този 
материал съм се съветвал с много хора с различно минало. 
Отрано осъзнах, че колкото повече конструктивна критика 
успея да събера, толкова по-добър ще е този труд. Надявам 
се, че съм написал добре документирана творба, разкрива-
ща една тъмна страна на Третия райх и ненапълно проучена 
до този момент част от дейността на Хитлер. Надявам се 
този труд да е уважителен към многобройните хора, кои-
то споделиха преживяванията си с мен. Всички грешки в 
този ръкопис са единствено мои. Повечето от споменатите 
в книгата хора имаха възможност да прочетат онова, което 
съм писал за тях, преди да публикувам тази книга. Всички 
грешки в представянето на техните истории са единстве-
но мои. Аз съм правил всички преводи освен в случаите, 
когато съм се възползвал от превод на друг автор. Всички 
грешки в преводите са единствено мои.




