
Мишел
Гейбъл

Вълнуващ разказ за иконата Нанси Митфорд –  
от книгите до шпионажа през Втората световна война
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Април 1946 година
Хотел „Бургундия“, 7-и район на Париж

Ето ги и тях, като мушици, уловени в кехлиба-
ра на този миг – фотоапаратът щраква и животът 
продължава, минутите, дните, годините, десети-
летията, те ги отнасят все по-далеч от щастието 
и обещанията на младостта, от надеждите... и от 

мечтите, които са бленували за себе си.

Нанси Митфорд, „В търсене на любовта“

– Alors, racontez! 3 – рече полковникът и завъртя Нанси в пи-
рует под ръката си.

Естествено, на жената ѝ се наложи да се наведе. Той бе ужас-
но нисък.

Racontez! Racontez!
Тя се разсмя, когато се сети за всички пъти, в които полков-

никът бе отправял тази молба. Racontez! Разказвай!
– Allô... allô... – чуваше гласа му отдалеч, а линията праще-

ше. – Спеше ли?

3 Е, разказвай! (фр.) – б. пр. 
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Обаждаше ѝ се от Париж, от Алжир или от някое друго мяс-

то, което дори той не можеше да назове. Минаваха седмици 
или месеци, сетне телефонът иззвъняваше в Лондон и животът 
на Нанси Митфорд отново се подреждаше.

– Alors, racontez! Разкажи ми всичко!
И тя го правеше.
Полковникът намираше историите на Нанси за комични, 

скандални, различни от всичко, което бе чувал, като особено 
удоволствие му носеха тези за шестте сестри Митфорд и тях-
ното тайно общество. Нанси имаше и брат, но той почти не се 
броеше.

– C’est pas vrai! – възкликваше той след всяка нова исто-
рия. – Това не може да е истина!

– Но наистина се случи – уверяваше го Нанси. – До послед-
ната дума. Какво очакваш от семейство, в което има нацистка, 
комунистка и няколко фашистки?

– C’est incroyable!4

Но тайното общество вече се намираше в миналото, а ис-
крящата в златно парижка хотелска стая беше в настоящето, 
също като любимия на Нанси полковник, който в този момент 
се пресягаше към шампаниерата. Как беше стигнала до това 
място? Та това бе невъзможна мечта.

– Обещай, че ще останем тук вечно – рече Нанси.
– Тук или на някое подобно място – отвърна той, ухилен.
Сърцето на Нанси препускаше. За бога, той бе все така гро-

зен с белязаното си от шарка лице и оредяваща коса – пълна 
противоположност на снажния ѝ съпруг, който имаше толкова 
здрав вид, все едно бе излязъл от страниците на някое списа-
ние за земеделци. Нанси обаче обичаше своя полковник с всяка 
частица от тялото си, особено с онази чисто женска частица, 
и този факт представляваше още една основна разлика между 
двамата мъже.

– Знаеш ли, приятелките ми копнеят да си намерят френ-
ски любовници – подхвана Нанси и хвърли ръкавиците си на 

4 Това е невероятно! (фр.) – б. пр. 
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Тайната на книжаря
леглото. – И всичко заради един литературен герой. Всички са 
влюбени във Фабрис5!

– Bien sûr6, също като в живота – отвърна полковникът, дока-
то махаше тапата с пукот.

Шампанското кипна по гърлото на бутилката и намокри къ-
сите му дебели пръсти.

– Такъв си женкар! – скастри го Нанси. После вдигна щорите 
и огледа площада долу. – Най-сетне! Хотелска стая с гледка.

Стаята им гледаше към Бурбонския дворец, в който заседава-
ше Националното събрание, седалище на френското правител-
ство от двеста години, като изключим прекъсването по време 
на окупацията от Луфтвафе. Едва допреди няколко месеца от 
сградата висеше пропаганден транспарант: DEUTSCHLAND 
SIEGT AN ALLEN FRONTEN. Германия триумфира на всички 
фронтове. Но надписите вече ги нямаше и Франция бе освобо-
дена. Нанси беше в Париж, точно както бе планирала.

– Това е раят! – възкликна тя. Погледна през рамо и кокетно 
вирна крак назад. – Как ти звучи да организираме официален 
обяд утре?

– Добре, cheri, както искаш – отвърна полковникът, а тя бав-
но се приближи към него.

– Както искам ли? Откога чакам да чуя тези думи! Какво 
ще кажеш за охлюви, пиле и порт салю7? Повече няма да ядеш 
храна от консерва. В тази връзка, скъпи, не бива да се трево-
жиш за професионалното си бъдеще. Знам, че ще ти липсва да 
управляваш Франция, но, бога ми, ще имаме толкова повече 
свободно време!

Нанси се гордееше с работата, която полковникът бе свър-
шил като chef de cabinet на генерал Дьо Гол, но оставката на 
последния щеше значително да улесни живота им. Повече ня-
маше да ѝ се налага да го чака или да търпи влудяващо кон-
кретните му желания. Имам много натоварен ден... Нека да 
проверя... Можеш ли да дойдеш в шест без две минути?

5 Фабрис – герой от романа на Н. Митфорд „В търсене на любовта“, чий-
то прототип е полковник Гастон Палевски. – б. пр.

6 Разбира се. (фр.) – б. пр.
7 Вид френско полутвърдо сирене. – б. пр. 



10

Мишел Гейбъл
– Всъщност това е едно от най-хубавите неща, които можеха 

да ни се случат – продължи Нанси. – О, скъпи, какво блажен-
ство ни чака!

Тя се наведе и целуна полковника по носа.
– Да пием? – рече той и вдигна чашата си. – Santé!
Нанси я посрещна със своята. Направи гримаса на досада.
– Французите вдигат толкова скучни тостове. На кого му 

пука за здравето ми? И без това през повечето време е зле. Да 
вдигнем наздравица за книгите, бих казала! Да вдигнем на-
здравица за читателите по целия свят!

– За Нанси Митфорд, писателката! – Полковникът чукна ча-
шата ѝ. – Vive la littérature!
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Денят на благодарността
Арлингтън, Вирджиния

Кейти се събужда, дезориентирана. Не знае къде се намира. 
Вижда само, че е на задната седалка на автомобил. Телефона 
ѝ го няма. Не може да открие дамската си чанта. На дънките ѝ 
има засъхнало бяло петно.

Тя внимателно се надига до седнало положение. Движат 
се по магистралата „Джордж Вашингтон“ с поне осемдесет 
километра в час. Ако е жертва на отвличане, Кейти не е нито 
достатъчно пъргава, нито достатъчно силна, за да скочи от 
колата. Погледът ѝ се насочва към предната седалка и пани-
ката ѝ се изпарява, щом съзира дългата разкошна коса на пле-
менницата си.

– Здравейте, приятели... – казва тя.
– Добре дошла отново – отвръща Даниел. – Добре ли по-

дремна?
Тя е по-голямата от двете сестри (с шестнайсет месеца) и в 

момента шофира.
– Видя ли? – намесва се Клементайн, по-малката сестра на 

Дани. – Казах ти, че няма нужда да ѝ правим стомашна про-
мивка.

– Не си ли прекалено млада, за да знаеш какво е стомашна 
промивка? – пита Кейти.
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Клем е на петнайсет и е хубава, излъчва здраве и носът ѝ 

е покрит с лунички, но Кейти все още вижда в нея хлапето 
със стърчащите зъбки и мъпетския глас. Дани е не по-малко 
невинна.

– Не съм пила чак толкова много – оправдава се Кейти.
Стомахът ѝ започва да се бунтува сякаш в знак на несъг-

ласие, а в главата ѝ се стрелкат спомени като на фотографска 
лента. Вечерята в Деня на благодарността. Трите маси. Над че-
тиресетте гости, поканени на това пиршество. Майка ѝ, дове-
дените ѝ братя, гъмжилото от чичовци и лели. Има и непозна-
ти хора. Може би съседи или далечни роднини на доведения ѝ 
баща Чарлс.

– Не си пила чак толкова много? – повтаря Клем с висок и 
тревожен тон. – Ти какво наричаш „много“?

– Добре, беше много – признава Кейти. Като младата (ха!) 
готина (ха-ха!) леля тя би трябвало да им е модел за подража-
ние. Е, дотук с тази амбиция. – Чуйте, момичета, злоупотреба-
та с алкохол не води до нищо добро. Накрая ще ви стане лошо, 
ще се срамувате и ще прекарате твърде много време в съжале-
ние за стореното.

– Добре, благодаря. Добър съвет.
– Мимолетното забавление не компенсира разкаянието – до-

бавя Кейти.
– Имало е забавление? – пита Дани.
– Явно сме пропуснали момента, в който си се забавлявала – 

намесва се Клем.
Кейти забелязва как двете се споглеждат с ехидни усмивки.
– Алкохолът е депресант – казва Клем. – Не бива да пиеш, 

когато си тъжна.
– Не съм тъжна! – настоява Кейти, макар че се замисля дали 

не е така. – По-скоро съм уморена. Но си права, че е депресант.
Продължават да пътуват в тишина, подминават тъмните 

офис сгради и гробището „Арлигтън“. Кейти стиска очи и се 
опитва да възпроизведе наум как се прецака всичко. Първата 
ѝ грешка вероятно беше, че още с влизането обърна две чаши 
шампанско „Вьов Клико“.


