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  ПЪРВА ГЛАВА 

Арман Гамаш намали скоростта и колата запълзя, а после 
спря на заснежения селски път.

Тук беше, предположи той. Подкара колата между високите 
борове, докато не стигна до откритото място.

Там паркира и остана в топлото купе, загледан в студения 
ден навън. В предното стъкло се блъскаха завихрени снежинки 
и се стопяваха. Сега валеше по-силно и видимостта се влоша-
ваше. Той се обърна и се взря в писмото, което беше получил 
предния ден, оставено отворено на съседната седалка.

Сложи очилата за четене и разтърка лицето си. А после про-
чете отново писмото. Беше нещо като покана – да дойде на това 
пусто място.

Изключи двигателя на колата. Но не слезе.
От писмото не се долавяше кой знае каква тревожност. Беше 

по-скоро озадачаващо, отколкото притеснително.
Но въпреки това беше достатъчно странно, за да задейства 

лека аларма у него. Не чак сирена, поне не още. Но той беше 
нащрек.

Арман Гамаш не беше плашлив по природа, но бе предпаз-
лив. Как иначе щеше да оцелее във високите ешелони на Sûreté 
du Québec1? Макар че далеч не беше сигурно, че бе оцелял.

Разчиташе, а и се доверяваше, както на рационалния си ум, 
така и на инстинктите си.

А какво му подсказваха сега?

1	 Квебекската полиция (фр.). – б. пр.
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Със сигурност му говореха, че ситуацията е странна. Но пък, 
помисли с усмивка, това и внуците му можеха да му го кажат.

Той извади мобилния си телефон и се заслуша в сигнала за 
звънене – един, втори, а после набраният номер отговори.

– Salut, ma belle 2. Пристигнах – каза.
Арман и съпругата му Рен-Мари се бяха споразумели зимно 

време, когато вали сняг, всеки от тях да се обажда на другия, 
щом пристигне там, където отива.

– Как мина пътуването? Струва ми се, че в Трите бора вали 
все по-силно.

– Тук също. Пътуването мина леко.
– А къде си? Какво е това място, Арман?
– Малко ми е трудно да го опиша.
Но се опита.
Това, което виждаше, някога беше изпълнявало ролята на 

дом. След това се бе превърнало в къща. А сега бе просто сгра-
да. Скоро нямаше да е дори това.

– Стара селска къща – каза. – Но изглежда изоставена.
– Сигурен ли си, че си на правилното място? Помниш ли, ко-

гато дойде да ме вземеш от дома на брат ми и отиде при другия 
ми брат? Настояваше, че съм там.

– Това беше преди години – каза той. – Всички къщи в Сент 
Анжелик си приличат, а и честно казано, всичките ти сто пет-
десет и седем братя си приличат. Освен това той не ме харес-
ваше и бях почти сигурен, че просто иска да се махна и да те 
оставя на мира.

– Можеш ли да го виниш? Ти беше сгрешил къщата. Ама че 
разследващ полицай.

Арман се засмя. Това беше преди няколко десетилетия точ-
но когато започваха да излизат. Оттогава семейството ѝ беше 
започнало да го харесва, след като видяха колко го обичаше тя, 
а и което беше по-важно за тях – колко той обичаше Рен-Мари.

– На правилното място съм. Тук има още една кола.
Другият автомобил беше покрит с тънък слой сняг. Предпо-

ложи, че стои там приблизително от половин час. Не повече. 
После очите му се обърнаха към къщата.

2	 Здравей, хубавице (фр.). – б. пр.
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– Тук отдавна не живее никой.
Трябваше да мине много време, за да може една къща да за-

падне толкова. Дотук би се стигнало, ако в продължение на 
години не са полагани грижи за нея.

Сега къщата не беше много повече от събрани на едно място 
материали.

Капаците на прозорците бяха увиснали, дървеният парапет 
беше изгнил и се бе отчупил от полегатото стълбище. Един 
от прозорците на горния етаж беше закован и къщата сякаш 
намигаше на Арман. Сякаш знаеше нещо, което не му беше из-
вестно.

Той наклони глава настрани. Дали къщата беше леко накри-
во? Или въображението му ѝ придаваше вида на къщата от 
една от детските песнички на Оноре:

Живееше един крив мъж и крачеше по кривата пътека,
намери криво пени той веднъж до крива порта във селцето
и купи си той крива котка, която хвана мишка крива,
и заживяха заедно във кривата му къща на баира.

Това беше крива къща. И Арман Гамаш се запита дали вътре 
нямаше да намери крив мъж.

След като каза чао на Рен-Мари, той погледна отново към 
другата кола в двора и регистрационната табела, на която беше 
отпечатан девизът на Квебек: JE ME SOUVIENS.

„Помня.“
Когато затваряше очи като сега, се появяваха неканени обра-

зи. Толкова живи, толкова ярки, колкото в момента, когато се 
бе случило. И не само онзи ден миналото лято, с падащите под 
ъгъл жизнерадостни слънчеви лъчи, които осветяваха кръвта 
по ръцете му.

Виждаше всички дни. Всички нощи. Цялата кръв. Неговата 
собствена и на други. Хората, чийто живот беше спасил. И оне-
зи, чийто живот беше отнел.

Но за да запази разсъдъка си, човечността си, равновесието 
си, трябваше да си спомня и прекрасните събития.

Как беше открил Рен-Мари. Как се бяха родили синът и дъ-
щеря им. А сега внуците.
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Как бяха намерили пристан в Трите бора. Спокойните миго-
ве с приятели. Радостните празненства.

Бащата на негов добър приятел беше развил деменция и нас-
коро бе починал. В края на живота си, приблизително в про-
дължение на година, вече не познаваше роднините и приятели-
те си. Беше любезен с всички, но с някои лицето му засияваше. 
Именно те бяха любимите му хора. Познаваше ги инстинктив-
но и ги пазеше на сигурно място, не в ранената си глава, а в 
сърцето си.

Паметта на сърцето е далеч по-силна от всичко, което се 
пази в ума. Въпросът е какво пазят хората в сърцата си?

Главен инспектор Гамаш познаваше мнозина, чиито сърца 
бяха разядени от омраза.

Той погледна към кривата къща пред себе си и се запита ка-
къв спомен я разяждаше.

След като инстинктивно запомни регистрационния номер, 
Гамаш огледа двора.

Беше осеян с големи могили от сняг, под който Гамаш пред-
положи, че има ръждясали автомобили. Разглобен пикап. Стар 
трактор, превърнал се в желязо за скрап. И нещо, което прили-
чаше на танк, но вероятно беше цистерна.

Така се надяваше.
Гамаш сложи плетената си шапка и тъкмо щеше да сложи 

и ръкавиците си, когато се поколеба и отново взе писмото. Не 
пишеше кой знае какво. Имаше само няколко изречения в те-
леграфен стил.

Далеч не звучаха заплашително, всъщност звучаха почти ко-
мично и наистина щяха да бъдат смешни, ако не бяха написани 
от мъртвец.

Писмото беше от някакъв нотариус, който молеше, едва ли 
не настояваше, Гамаш да се яви пред тази далечна ферма в  
10:00 часа сутринта. Точно в 10. Моля. Не закъснявайте. Merci 3.

Гамаш беше потърсил нотариуса в регистъра на Chambres 
des Notaires de Québec 4.

3	 Благодаря (фр.). – б. пр.
4	 Квебекската нотариална камера (фр.). – б. пр.
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Нотариус Лоранс Мерсие.
Той беше починал от рак преди шест месеца.
Но въпреки това Арман държеше писмо от него.
Не беше посочен имейл или обратен адрес, но имаше теле-

фонен номер, на който Арман се беше обадил и никой не бе 
отговорил.

Хрумнало му беше да потърси нотариус Мерсие в базата 
данни на Sûreté, но се бе отказал от тази идея. Не че Гамаш 
беше персона нон грата в Sûreté du Québec . Или поне не точно. 
В момента беше временно отстранен до приключване на раз-
следването за събитията от миналото лято, затова смяташе, че 
трябва добре да преценява за какви услуги моли колегите си. 
Дори Жан Ги Бовоар. Неговия заместник. Неговия зет.

Гамаш погледна към солидната някога къща и се усмихна. 
Изпита някаква близост с нея.

Понякога нещата се сриваха неочаквано. И този срив не бе 
непременно знак за това колко ги ценяха.

Той сгъна писмото и го сложи в джоба на гърдите си. Точно 
когато слизаше от колата, телефонът му зазвъня.

Гамаш погледна номера. Втренчи се в него. Всякакви при-
знаци на радост бяха изчезнали от лицето му.

Смееше ли да вдигне?
Смееше ли да не вдигне?
Звъненето продължаваше, а Гамаш се взираше през предно-

то стъкло на колата, видимостта беше влошена от обилния в 
момента снеговалеж, затова не виждаше добре света.

Запита се дали в бъдеще, когато видеше стара селска къща 
или чуеше тихото потупване на снежинки, или пък помирише-
ше мокра вълна, в ума му щеше да изскочи сегашният момент, 
и ако беше така, дали щеше да е придружен от усещане за об-
лекчение, или за ужас?

– Oui, allô? 5

Мъжът стоеше до прозореца и напрягаше зрението си, за да 
види какво става навън.

5	 Да, ало? (фр.). – б. пр.
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Видимостта бе намалена заради скрежа по стъклото, но 
беше забелязал пристигането на колата и беше наблюдавал не-
търпеливо как мъжът паркира, а после просто седеше.

След около минута новопристигналият излезе, но не тръгна 
към къщата. Стоеше до колата с притиснат към ухото мобилен 
телефон.

Това беше първият от les invités 6.
Мъжът позна този първи гост, разбира се. Кой не би го по-

знал? Беше го виждал достатъчно често, но само по новините. 
Никога на живо.

И съвсем не беше толкова сигурен, че точно този гост ще 
дойде.

Арман Гамаш. Бившият шеф на отдел „Убийства“. Настоящ 
главен комисар на Sûreté du Québec, временно отстранен.

Изпита леко вълнение. Гамаш беше нещо като знаменитост. 
Човек, който едновременно се ползваше с голямо уважение и 
беше силно критикуван. Някои журналисти го изкарваха ге-
рой. Други  – злодей. Символизираше най-лошите страни на 
полицейската работа. Или най-добрите. Злоупотребата с власт. 
Или пък беше дързък лидер, склонен да жертва личната си ре-
путация, а може би и не само нея, за по-висшето благо.

Да направи това, което никой друг не искаше. Или не можеше.
През замъгленото стъкло, през снега, той видя мъж на петде-

сет и осем – петдесет и девет години. Висок – минимум метър 
и осемдесет. И солиден. Канадката му придаваше вид на пълен 
човек, но кой не би изглеждал пълен с канадка. Лицето му не 
беше подпухнало, но изглеждаше състарено. С бръчици около 
очите и две дълбоки бразди, които се врязаха между веждите 
на Гамаш, докато мъжът го гледаше.

Не умееше да разпознава гримасите на човешките лица. 
Виждаше чертите, но не можеше да ги разчете. Гамаш му се 
стори ядосан, но изражението му може и да беше просто на 
съсредоточеност. Или изненада. Предположи, че може да беше 
дори на радост.

Но се съмняваше да е така.

6	 Гостите (фр.). – б. пр.
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Снегът се беше усилил, но Гамаш не бе сложил ръкавиците 
си. Бяха паднали на земята при слизането му от колата. Точно 
по този начин повечето квебекчани губеха ръкавиците си, дори 
шапките си. Държаха ги в скута си в колата и забравяха за тях, 
когато дойдеше време да слизат. През пролетта земята се оказ-
ваше осеяна с кучешки изпражнения, червеи, но и прогизнали 
ръкавици и плетени шапки.

Арман Гамаш стоеше под падащия сняг, а голата му ръка 
беше притисната към ухото. Той стискаше телефона и слушаше.

А когато дойде редът му да заговори, Гамаш сведе глава, ко-
калчетата му бяха побелели, защото беше стиснал апарата още 
по-силно или защото ръката му започваше да измръзва. Пос- 
ле, след като се отдалечи на няколко крачки от колата, Гамаш 
обърна гръб на вятъра и снега и заговори.

Мъжът не чуваше какво казва, но изведнъж едно изречение 
улови полъха на вятъра и прекоси заснежения двор, прелетя 
покрай вещите, на които някой някога беше държал. И влезе в 
къщата. На която някой някога беше държал.

– Ще съжаляваш.
Тогава вниманието на мъжа бе привлечено от друго движе-

ние. В двора спираше друга кола.
Вторият от les invités.


