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Катерина Куман се задържа пред огледалото по-
продължително от обикновено, но, уви, не за да се по-
радва на нова рокля или освежена прическа, а по-ско-
ро с оглед на „ковид-щетите“, както на шега наричаше 
двата килограма, които беше качила. Карантината 
определено не ѝ влияеше добре. Въпреки че полага-
ше усилия да поддържа форма и упорито скачаше и 
се разтягаше всеки ден пред телевизионния екран, въ-
просната форма ставаше все по-заоблена, и то на не-
правилните места. Г-н Куман за разлика от нея не ин-
вестираше нито минута от деня в грижа за здравето и 
визията си и при все това оставаше дразнещо строен.

– Отивам да разходя кучето, Тино! – подвикна 
Катя, нахлузи маската си с десен на „Бърбъри“, прове-
ри за найлонови пликчета и дезинфектант в любимата 
червена „Фурла“ и грабна каишката на животинчето, 
което клечеше до входната врата, нетърпеливо за раз-
ходка. По грозноватата му муцунка с вродена проту-
берация не можеше да се разбере дали се усмихва, или 
се зъби. Според Катя се усмихваше, според Тино се 
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зъбеше – в потвърждение на факта, че човек винаги 
вижда това, което иска да види. Да, г-н Константин 
Куман откровено не харесваше клетото зверче, което 
съпругата му настоя да приберат след една сърцераз-
дирателна случка по Коледа. 

– Поне да си бяхме взели истинско куче – мърмо-
реше той. – Да го разхождам с гордост. Каква порода 
каза, че е това старче?

– Чихуахуа – отговаряше търпеливо Катерина.
– Чихуахуа, друг път. Виждал съм чихуахуа. Това 

вероятно е чехлахла – мелез от чехъл и чихуахуа. Да 
не говорим, че мирише.

Миришеше наистина, две мнения нямаше. Затова 
и единственият човек, който се занимаваше с него, си 
остана Катерина. Въпреки старанието си да го харе-
сат, нито Алекс – по-малкият ѝ син, нито Тино успя-
ха да преодолеят неприязънта си. Катя нямаше нищо 
против, че са го оставили изцяло на нейните грижи, 
защото дребният Ал Кохонес, както лично мъжът ѝ 
го кръсти, се оказа приятна компания за дълга бавна 
разходка точно по неин вкус. А по време на каранти-
ната, продължаваща вече цял месец, беше чудесно из-
винение пред собствената ѝ съвест да прекарва навън 
колкото може повече време.

– До скоро, Тино! – вратата се затръшна зад гърба 
ѝ, Ал заприпка с малките си криви крачета по стъпа-
лата към тротоара, а Катя бръкна в чантичката си и из-
вади телефона. Едно прозвъняване и отсреща веднага 
приеха повикването. Очакваха го.

– Хайде, готова съм – каза г-жа Куман.
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– Крайно време беше да се измъкнеш – ѝ бе отго-
ворено. 

Тя се засмя и се разбърза.

*** 

В интерес на истината „Витоша Грийн Резидънс“ – 
кварталът, в който живееше семейство Куман, праве-
ше карантината съвсем поносима. Той представлява-
ше един от многото изникнали през последните годи-
ни затворени комплекси в покрайнините на столица-
та, по модел на американските и европейските пред-
градия. Къщите не бяха неприлично големи, но всяка 
разполагаше с грижливо поддържан от професионал-
ни градинари собствен двор, а улиците бяха широки, 
чисти, с тротоари, покрай които избуяваха зелени 
лехи и цветя. Вътрешните дворове, очертани с ниски, 
запълнени с бели камъчета габиони, гледаха към ши-
роки общи морави, осеяни с беседки, пейки, детски 
площадки и външни фитнес уреди. Целият квартал 
беше опасан с висока телена ограда, а гъстите туи по 
цялата ѝ дължина скриваха живота на привилегиро-
ваните му обитатели от любопитни очи. Но най-го-
лямото предимство на квартала беше, че е безопасен. 
За десетте години, през които семейство Куман живе-
еше тук, нямаше нито един случай на обир, нападе-
ние или каквато и да е криминална проява. Всъщност 
децата тук растяха с такова чувство за сигурност, че 
зарязваха велосипедите и скутерите си пред входните 
врати без никакво притеснение, а захвърлените по иг-
рища и детски площадки якета, телефони и всякакви 
ценни вещи биваха надлежно прибирани от охраната 
или чистачките и оповестявани във фейсбук групата 
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на съседите. В комплекса се влизаше през два входа за 
автомобили, на които патрулираше денонощна охра-
на, както и през два пешеходни входа, които се отва-
ряха с карта. Охранители обикаляха комплекса 24/7, а 
камерите им следяха и контролираха постоянно всич-
ко, което се случва по тихите, слънчеви улици, проек-
тирани така, че да останат на завет от северния вятър. 
В квартала почти нямаше случайни хора. Половината 
къщи бяха закупени инвестиционно и се даваха под 
наем на различни посолства, чиито високопоставени 
служители и многолюдните им фамилии идваха и си 
отиваха регулярно на всеки четири години. 

Останалите бяха собственост на млади бизнесме-
ни, най-вече рязко забогатели софтуерни гении с пор-
шета и ламборгинита, и тук-таме на някое по-обикно-
вено семейство като Куман, хора с нюх към успешни 
имотни сделки, които бяха купили къщата си още на 
зелено, на цена една трета от продажната ѝ стойност 
понастоящем. Между съседите царяха почти идилич-
ни отношения, хората се познаваха, поздравяваха, а 
новодошлите (най-често чужденци) се посрещаха с 
усмивка и веднага биваха поканени в някой от два-
та футболни отбора, в литературния или кулинарния 
клуб. От ранна пролет до късна есен на барбекютата 
в задните дворове цвъртеше скара, мъжете се смееха 
и бистреха футбол и политика, а жените обсъждаха 
децата, новите модни тенденции и по древен обичай – 
отсъстващите от компанията дами. Единствената раз-
лика с едновремешните пасторални селски общности 
беше, че тук не се пиеше сливовица, а отлежало уис-
ки, и че на скарата не се препичаха мръвки от домаш-
ното прасе, а бургери от „Блек Ангъс“.
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Разбира се, пандемичната пролет на 2020 наруши 
идилията на квартала и сложи край на съседските 
партита, футболните мачове и шумните детски игри, 
но при все това ниската населеност и спокойните ули-
ци на квартала осигуряваха достатъчно пространство 
за разходки, а по зелените площи често се виждаха 
малки групички деца, които безгрижно си подхвър-
ляха топка или караха колело, спазвайки, доколкото 
им е възможно, прословутата социална дистанция, за 
която родителите им не спираха да напомнят. 

През тази пролет се случи и инцидентът, който бе 
споменат набързо в новините и се изгуби в статисти-
ката на смъртните случаи с коронавирус. А всичко за-
почна с едно толкова обещаващо женско приятелство.

*** 

Ема Сотирова се появи за първи път в комплекса 
няколко месеца по-рано, в мрачно октомврийско утро 
с дъх на подранила зима. Брокерката ѝ беше предло-
жила да я закара, но тя не обичаше друг да я вози, зато-
ва влезе след нея, спазвайки ограничението от 20 ки-
лометра в час, през контролно-пропускателния пункт 
за гости. След кратка обиколка на комплекса синият 
ѝ форд „Експлорър“ спря на едно от паркоместата на 
улицата на семейство Куман. Неспокойният поглед на 
младата майка веднага отбеляза одобрително чисти-
те празни улици и рампите за колички на тротоарите. 
Брокерката не бързаше. Търпеливо я изчака да разгле-
да улицата, преди да ѝ покаже къщата. Знаеше от опит, 
че в този квартал повечето клиенти са спечелени още 
преди да прекрачат прага на предлагания имот точно 
от тази необичайна за шумната столица атмосфера на 


