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Алексей Толстой е роден на 10 януари 1883 г. в Нико-
лаевск, в семейството на граф Николай Александрович 
Толстой, наследник на рода на Лев Толстой и детската 
писателка Александра Леонтиева, далечна роднина на 
Тургенев. Малкият Альоша почти не познава баща си, 
граф Николай А. Толстой от лейбгвардията на хусар-
ския полк и знатен самарски помешчик. Майка му, напук 
на всички тогавашни закони, общоприетите разбирания 
на обществото и натиска от близки и роднини, напуска 

Алексей Толстой 
(1883 – 1945)
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мъжа си и трите си деца, и бременна със сина си Алек-
сей, се премества при своя нов любим Алексей Аполо-
нович Бостром. Алексей Толстой счита именно този 
човек за свой баща и до тринадесетата си година носи 
неговата фамилия. През 1907 година, малко преди да за-
щити дипломната си работа, той напуска института и 
решава да се посвети на литературата. Скоро открива 
„своята тема“. „Това бяха разказите на майка ми и на 
роднините ми за отиващия си и отишлия си свят на 
разореното дворянство. Свят на особняци, колоритни 
и странни... Това беше художествено откритие“. Тол-
стой възприема Октомврийската революция враждеб-
но. През 1918 година, за да се спаси от болшевиките,  се 
премества заедно със семейството си в Париж. Но не 
успява да се справи с живота в емиграция и през 1923 
година се връща в Русия. По-точно в СССР. Завинаги.

Емигрантите възприемат постъпката му като 
предателство и сипят по адрес на „съветския граф“ 
страшни проклятия. Докато болшевиките го приемат 
радушно: след време той става личен приятел на Ста-
лин, получава многобройни ордени и награди, избран е за 
народен представител и става член на Академията на 
науките. Но не приема социалистическия строй, прими-
рява се и се нагажда към него: говори едно, мисли друго, 
а пише трето.

През  1944 година лекарите откриват, че Толстой 
има злокачествен тумор на белия дроб. На 23 февруари 
1945 писателят умира в Москва.
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1

Когато в кухнята влезе Олга Вячеславовна, с 
басмения си халат, несресана и мрачна, всички млък-
наха. Съскаха само грижливо почистените и пълни с 
газ и скрита ярост примуси. Олга Вячеславовна из-
лъчваше някаква опасност. За нея един от квартиран-
тите каза:

– Срещат се понякога подобни мръсници с пръст 
на спусъка... Стойте по-далеч от тях, драги...

С канче и четка за зъби, опасана с пешкир, Олга 
Вячеславовна отиваше до мивката да се измие и да 
изплакне под чешмата тъмнокосата си подстригана 
глава. Когато в кухнята бяха само жените, тя сваля-
ше халата си до кръста и миеше раменете си и едва 
развитите си като на хлапачка гърди с кафяви циц-
ки. Стъпваше на табуретката и миеше красивите си 
силни крака. Тогава на бедрото є се виждаше дъл-
гият напречен белег, на гърба, над плешката – розово 
лъскавата вдлъбнатина – следа от излязъл през това 
място куршум, а на дясната ръка до рамото – малката 
синкава татуировка. Тялото є беше стройно, мургаво 
и със златист оттенък.

Всички тези подробности бяха добре проучени 
от жените, които населяваха една от многобройните 
квартири в големия блок в Зарядие. Шивачката Маря 
Афанасиевна, който мразеше Олга Вячеславовна чак 
до червата, я наричаше „клеймената“. На безработна-
та Роза Абрамовна Безикович, чийто мъж живееше в 
сибирските тундри, буквално є прилошаваше, когато 
я видеше. Третата жена – Соня Варенцова, или както 
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я наричаха – Лялечка, една много мила девойка, ра-
ботеща в Цигарения тръст, щом чуеше стъпките є, 
зарязваше бучащия примус... Добре, че Маря Афа-
насиевна и Роза Абрамовна се отнасяха към нея със 
симпатия, инак Лялечка едва ли не всеки ден щеше да 
яде прегоряла каша.

След като се измиеше, Олга Вячеславовна хвърля-
ше към жените тъмен „див“ поглед и се прибираше в 
стаята си в края на коридора. Тя нямаше примус и ни-
кой в квартирата не можеше да си обясни как закусва. 
Квартирантът Владимир Лвович Понизовский, бивш 
офицер, а сега посредник по покупко-продажбите на 
антики, уверяваше, че сутрин Олга Вячеславовна пие 
шестдесет градусов коняк. Кой знае. Всъщност тя 
имаше примус, но от омраза го ползваше в стаята си, 
до мига, когато според разпоредбите на домсъвета 
това беше забранено. Домоуправителят Журавльов я 
заплаши със съд и изселване, ако това „антипожар-
но безобразие“ се повтори още веднъж, и едва не бе 
убит: тя го замери с горящия примус и добре, че той 
успя да се отмести, след което го „обсипа с такива 
псувни“, каквито  не беше чувал дори по празник на 
улицата. Примусът изчезна, разбира се.

В девет и половина Олга Вячеславовна излизаше. 
Пътьом вероятно си купуваше сандвич с някаква „ку-
чешка радост“ и пиеше чая си в службата. Прибира-
ше се по никое време. Около нея никога не се навър-
таха мъже.

Огледът на стаята є през ключалката не задоволя-
ваше ничие любопитство: голи стени – нито снимки, 
нито картички, само един малък револвер над лег-
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лото. Мебелите включваха пет предмета: два стола, 
скрин, желязно легло и маса под прозореца. В стаята 
понякога беше разтребено, перденцето на прозоре-
ца – вдигнато, огледалцето, гребенът и двете шишен-
ца – подредени върху олющения скрин, на масата – 
няколко книги една върху друга и дори някое цвете 
в шише от половинка течна сметана. А друг път до 
среднощ всичко беше в кошмарен хаос: на леглото 
сякаш някой беше буйствал, по целия под – фасове, 
гърнето – в средата на стаята. Роза Абрамовна пъш-
каше тихо:

– Не жена, ами сякаш демобилизиран войник.
Квартирантът Пьотър Семьонович Морш, който 

служеше в Медснабторг, закоравял ерген с лъскав 
череп, веднъж с хихикане предложи да извадят от-
вътре Олга Вячеславовна, като с хартиена тръбичка 
издухат през ключалката є десетина грама йодоформ. 
„Никое живо същество не може да вирее в атмосфе-
ра, отровена с йодоформ.“

Но планът му не беше приведен в изпълнение. 
Достраша ги.

Във всеки случай Олга Вячеславовна беше пред-
мет на ежедневни обсъждания, в квартирантите кип-
ваха дребни страсти и ако нея я нямаше, в квартирата 
сигурно щеше да е много скучно. И въпреки всичко 
никое любопитно око не можеше да надникне в дъл-
бините на нейния живот. Дори това, че щом я видеше, 
тъй безобидната Сонечка Варенцова се разтреперва-
ше, оставаше загадка.

Когато я разпитваха, Лялечка тръскаше къдрици, 
нещо се объркваше и от най-малкото нещо млъкваше. 
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Ако не беше нослето є, Лялечка отдавна да бе стана-
ла кинозвезда. „В Париж вашия нос ще го направят 
бонбон... – казваше є Роза Абрамовна. – Ама я иди в 
Париж, де, ах, боже мой!...“ На това Соня Варенцова 
само се усмихваше, бузите є порозовяваха, а сините 
є очи се премрежваха от неудържима мечта... Пьотър 
Семьонович Морш веднъж каза по неин адрес: „Не 
е лошо момиче, но е глупачка...“. Не е вярно! Сила-
та на Лялечка беше в способността є да се прави на 
глупачка и това, че на деветнадесет години така без-
погрешно бе намерила своя стил, говореше за потай-
ния є практичен ум. Много я харесваха възрастните, 
преуморени от работа мъже, отговорните работници 
и стопанските ръководители. Тя пробуждаше в заб-
равените дълбини на душите им усмивка на нежност. 
Идеше им да я вземат в скута си, и поклащайки се, 
да забравят за градската смрад, цифрите и хартиено-
то шумолене на канцеларията. Когато тя избършеше 
нослето си с кърпичка и седнеше изправена пред пи-
шещата машина, в неугледните помещения на Цига-
рения тръст по мръсните тапети разцъфтяваше про-
летта. Всичко това є беше много добре известно. Тя 
беше безобидна; и наистина, щом Олга Вячеславовна 
я мразеше, значи тук се криеше някаква тайна...

В неделя в осем и половина както обикновено вра-
тата в края на коридора изскърца, Соня Варенцова 
изтърва чаената чинийка, ахна тихо и изскочи от кух-
нята. Чу се как се заключи и изхлипа. В кухнята влезе 
Олга Вячеславовна. Около плътно стиснатите є уст-
ни се очертаваха две бръчици, високите вежди бяха 
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свъсени, изпитото циганско лице изглеждаше болно. 
Пешкирът беше с всичка сила стегнат на талията є, 
тънка като на оса. Без да повдига мигли, тя отвори 
крана и започна да се мие – направи цяла локва на 
пода... „А кой ще забърше? Заслужаваш да ти нати-
кам  муцуната, че да забършеш“ – идеше є да є каже 
Маря Афанасиевна, но си замълча.

Олга Вячеславовна избърса мократа си коса и 
мрачно огледа кухнята, жените и влезлия в това време 
откъм задния вход дребен Пьотър Семьонович Морш 
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с парче симид в ръцете, бутилка мляко и с отвратител-
ното му, вечно треперещо кученце. Сухите му устни 
се подсмихнаха злобно. С гърбав нос, приличащ на 
птица, с прошарена брадичка и големи жълти зъби, 
той беше въплъщение на непоклатимото „тъй, тъй, ще 
видим ний тая работа...“. Той обичаше да носи лоши 
новини. На кривите му крака висяха мръсни пантало-
ни, които обуваше по сутрешните си работи.

После Олга Вячеславовна нададе някакъв странен 
гърлен звук, сякаш всичко, което я изпълваше, се 
изля в това гракване или може би изблик на горестен 
смях.

– А стига бе! – с плътния си глас каза тя, преметна 
пешкира през рамо и излезе. По пергаментовото лице 
на Пьотър Семьонович се плъзна доволна усмивка.

– В нашия домоуправител от препиване се е про-
будил стремеж към чистотата – каза той и пусна 
кученцето си на пода. – Застанал е долу на стълби-
те и казва, че кучето ми ги е нацапало. „Това – каз-
ва, – е негово лайно. Ако вашето куче продължава 
тук с тия изпълнения, ще ви дам под съд.“ Казвам 
му: „Не сте прав, Журавльов, това не е негово лай-
но...“. И се препираме така, вместо той да почисти 
стълбите, а аз да отида на работа. Такава е руската 
действителност...

В това време откъм дъното на коридора отново се 
чу: „А стига бе!“ – и вратата се хлопна. Жените в 
кухнята се спогледаха. Пьотър Семьонович отиде да 
пие чай и да смени домашните с неделните си панта-
лони. Стенният часовник в кухнята показваше девет.

В девет вечерта в милиционерския участък стре-
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мително влезе една жена. Кафявата є шапка във вид 
на шлем беше смъкната до очите, високата яка на 
палтото скриваше шията и брадичката й; частта от 
лицето, която можеше да се види, сякаш беше покри-
та с бяла пудра. Началникът на отделението я изгледа 
по-внимателно и разбра, че не е пудра, а бледност – в 
това лице нямаше нито капка кръв. Жената притисна 
гърди в ръба на изпоцапаното с мастило бюро и каза 
тихо, с някакво сърцераздирателно отчаяние:

– Отидете на улица „Псковски переулок“... Там
извърших нещо и аз не знам какво... Сега трябва да 
умра...

Едва тогава началник-отделението забеляза в по-
синялата є ръка малък револвер велодог*. Начал-
ник-отделението се пресегна през бюрото, сграбчи 
жената за китката и изтръгна от ръката є опасната 
играчка.

– Имате ли разрешително за носене на оръжие? –
извика той. Жената отметна глава, защото шапката є 
пречеше, и продължи да го гледа с празни очи. – Име, 
фамилия, адрес? – вече по-спокойно попита той.

– Олга Вячеславовна Зотова...

 

* Велодог (Velo-Dog) – джобен револвер, разработен в края
на ХIХ век за защита на велосипедистите от нападенията на 
уличните кучета (оттук е и наименованието му).




