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Накъдето и да се обърНех, където и да отидех, всеки имаше да 
каже нещо за любов та. Майки, бащи, учители, певци, музи-
канти, поети, писатели, прия тели. Тя беше като въздуха. Беше 
като океана. Беше като слънцето. Беше като листата на дър-
во през лятото. Беше като дъжда, който прекъсваше сушата. 
Беше тихият звук на водата, която тече в поток. И беше звукът 
на вълните, разбиващи се в брега по време на буря. Любовта 
беше причината да водим всичките си битки. Любовта беше 
това, за което живеехме и умирахме. Любовта беше това, кое-
то сънувахме, когато спяхме. Любовта бе въздухът, който ис-
кахме да вдъхнем, когато се събудим да поздравим деня. Лю-
бовта беше факел, който носиш, за да те изведе от тъмнината. 
Любовта те избавяше от изгнанието и те отнасяше в страна, 
наречена Принадлежност.
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Откриване на изкуството  
на картографията

Питах се дали на Данте и мен някога ще ни бъде поз-
волено да напишем имената си върху картата на 
света. Другите хора получават инструменти за пи-
сане – и когато отидат на училище, там ги учат как 
да ги използват. Но на момчета като мен и Данте не 
им дават моливи или химикалки, или спрей за рису-
ване. Искат да четем, но не искат да пишем. С какво 
ще напишем имената си? И къде върху картата ще ги 
напишем?
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Едно

И ето че той беше тук, Данте, с глава, отпусната на гърдите 
ми. В тишината на утрото се чуваше само звукът от ди-

шането на Данте. Сякаш вселената беше спряла каквото там 
правеше, само за да погледне надолу към две момчета, открили 
тайните ѝ.

Докато чувствах биенето на сърцето на Данте до дланта 
ми, ми се прииска да можех някак да бръкна в гърдите си и да 
изтръгна собственото си сърце и да покажа на Данте всичко, 
което е в него.

А пос ле, имаше го и това: любов та не просто имаше нещо 
общо със сърцето ми – имаше нещо общо с тялото ми. А тяло-
то ми никога не ми се беше струвало толкова живо. И тогава 
разбрах, най-сетне узнах за това нещо, наречено желание.
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Две

Никак не ми се искаше да го будя. Но този миг трябваше да 
свърши. Не можех ме вечно да живеем отзад в пикапа ми. 

Беше късно, вече беше нов ден и трябваше да се приберем 
у дома, родителите ни щяха да се тревожат. Целунах го по 
темето. 

– Данте? Данте? Събуди се.
– Не искам никога да се събуждам – прошепна той.
– Трябва да се прибираме у дома.
– Аз вече съм си у дома. С теб съм.
Това ме накара да се усмихна. Толкова типично за Данте 

да каже такова нещо.
– Хайде да се размърдаме. Май ще завали. А майка ти ще 

ни убие.
Данте се засмя:
– Няма да ни убие. Само ще си навлечем един от погле-

дите ѝ.
Издърпах го да се изправи и двамата стояхме там, загледа-

ни нагоре към небето. Той хвана ръката ми:
– Ще ме обичаш ли винаги?
– Да.
– А обичаше ли ме от самото начало, както те обикнах аз?
– Да, така мис ля. Мисля, че да. За мен е по-трудно, Данте. 

Трябва да разбереш това. За мен винаги ще е по-трудно.
– Не всичко е толкова сложно, Ари.
– Не всичко е толкова просто, колкото мис лиш, че е.
Той се канеше да каже нещо, затова просто го целунах. За 

да го накарам да млъкне, мис ля. Но също и защото ми харес-
ваше да го целувам.
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Той се усмихна:
– Най-накрая измис ли как да спечелиш спор с мен.
– Аха – потвърдих.
– Ще върши работа известно време – каза той.
– Не е нужно винаги да сме съгласни един с друг – отвър-

нах. 
– Вярно е.
– Радвам се, че не си като мен, Данте. Ако беше като мен, 

нямаше да те обичам.
– Че ме обичаш ли, каза? – Смееше се.
– Престани.
– С кое да престана? – попита той. А пос ле ме целуна. – 

Имаш вкус на дъжд – каза.
– Обичам дъжда повече от всичко.
– Знам. Искам да бъда дъждът.
– Ти си дъждът, Данте. – И исках да кажа: Ти си дъждът 

и пустинята, и си гумичката за триене, която кара ду-
мата „самота“ да изчезне. Но това беше твърде много за 
казване, а аз щях винаги да бъда този, който щеше да казва 
твърде малко, а Данте беше човекът, който щеше винаги да 
казва твърде много.


